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AVANT-PROPOS 


DE    LA    DEUXIÈiME    EDITION 


Personne  n'avait  encore  songé  à  nous  donner 
l'histoire  de  sainte  Monique;  et  pourquoi  n'a- 
vouerions-nous pas  qu'à  la  première  ouverture 
que  nous  fîmes  de  notre  projet ,  nous  trouvâmes, 
parmi  nos  amis  eux-mêmes,  un  peu  d'étonne- 
ment  avec  beaucoup  d'inquiétude?  Où  étaient 
les  matériaux  et  quel  pouvait  être  l'intérct  d'une 
pareille  histoire?  Les  matériaux!  il  y  avait  plus 
d'un  an  que  nous  les  étudiions  avec  une  émo- 
tion croissante;  et  que  voulait-on  de  plus  que  ce 
drame  d'un  fils  sauvé  par  les  larmes  de  sa  mère, 
et  devenant ,  sous   cette  rosée  vivifiante ,    un 
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grand  génie  et  un  grand  saint?  Nous  résolûmes 
donc  de  passer  outre,  comptant  sur  Dieu  pour 
nous  bénir,  et,  s'il  y  avait  témérité  dans  notre 
projet,  sur  le  cœur  des  mères  pour  nous  ab- 
soudre. Nous  n'avons  pas  eu  lieu  de  nous  en 
repentir.  La  première  édition  de  cet  ouvrage , 
tirée  à  un  nombre  considérable  d'exemplaires, 
a  été  enlevée  en  quelques  semaines;  et,  malgré 
tous  nos  efforts ,  il  nous  a  été  impossible  de 
répondre  plus  tôt  à  l'empressement  du  public, 
qui  depuis  plusieurs  mois  nous  en  demande  une 
seconde. 

Mais  ce  qui,  mieux  encore  que  cette  bien- 
veillance empressée,  est  pour  nous  le  signe  de 
la  bénédiction  de  Dieu  sur  ce  livre,  ce  sont  les 
sentiments  avec  lesquels  il  a  été  accueilli.  De- 
puis qu'il  a  paru,  il  n'est  pas  de  jour  qui  ne 
nous  apporte  quelques  lettres,  signées  la  plupart 
du  temps  de  noms  inconnus,  et  empreintes  de 
toutes  les  tristesses  et  de  toutes  les  espérances 
des  mères.  Voilà  six  mois  que  nous  entendons 
battre  leurs  cœurs  et  crier  leurs  âmes,  et  que 
nous  recueillons  des  témoignages  de  reconnais- 
sance dont  la  vivacité  nous  étonne. 

L'Introduction  venait  à  peine  de  paraître , 
qu'une  dame  du  monde  éprouvée  par  de  grands 
malheurs,  et  élevée  par  ces  malheurs  mêmes 
aux  plus  hautes  vertus,  nous  demandait  la  per- 
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mission  de  faire  imprimer  cette  Introduction  à 
cent  mille  exemplaires,  «afin  de  procurer,  nous 
«  écrivait-elle,  à  une  foule  de  mères  la  conso- 
le lation  qu'elle  y  avait  trouvée  elle-même.  » 
Et  le  même  jour  nous  recevions  d'un  père  de 
famille,  un  de  ces  hommes  de  foi  et  de  cœur 
comme  il  n'y  en  a  plus  assez  dans  la  société 
moderne ,  la  lettre  suivante ,  que  sa  trop  grande 
bienveillance  nous  oblige  à  mutiler  :  «  Un  cri 
«  s'échappe  de  toutes  les  poitrines  à  la  lecture 
«  de  votre  préface  de  la  Vie  de  sainte  Monique, 
a  De  pareils  accents  sont  faits  pour  consoler 
«  bien  des  misères  et  pour  rendre  l'espérance 
«  à  bien  des  cœurs  brisés.  Les  mères  s'atten- 
«  drissent  jusqu'au  fond  des  entrailles,  et  les 
«  pères  eux  -  mêmes  essuient  les  larmes  que 
«  vous  leur  arrachez.  Oui,  monsieur  l'abbé,  je 
«  crois  être  l'écho  de  tous  les  chefs  de  famille 
«  en  vous  disant  que  vous  nous  avez  subjugués. 
«  Votre  émotion  nous  a  émus;  vos  accents  si 
«  vrais,  si  éloquents,  si  passionnément  expri- 
«  mes,  ont  fait  vibrer  les  dernières  fibres  de 
«  notre  sensibilité ,  en  nous  forçant  à  rentrer 
«  dans  cette  voie  des  joies  austères,  mais  assu- 
«  rées,  que  donne  la  foi,  et  en  réveillant  l'é- 
«  nergie  de  notre  volonté  par  l'amour  le  plus 
«  noble  et  le  plus  pur  qui  puisse  jamais  enflam- 
«  mer  un   cœur.   Merci,   Monsieur;  le  service 
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(f  que  vous  nous  rendez  ne  se  paie  pas;  maïs  si 
cf  la  reconnaissance  d'un  père  a  quelque  valeur, 
(<  daignez  en  accepter  l'hommage,  etc.  » 

Ecoutons  maintenant  la  voix  d'une  mère  :  «  Si 
ce  je  réfléchissais,  Monsieur,  à  la  hardiesse  qui 
t<  me  fait  vous  écrire,  je  ne  prendrais  pas  la 
«  plume;  mais  je  cède  à  l'élan  d'une  âme  ac- 
«  câblée  de  douleur  et  qui  n'ose  encore  s'aban- 
c<  donner  à  l'espérance.  Je  viens  de  lire  votre 
«  livre,  et  j'ai  baigné  de  mes  larmes  la  page  où 
«  vous  dites  qu'une  mère  peut  sauver  son  fils, 
<■(  si  elle  le  veut.  Mais  moi ,  Monsieur,  je  ne  suis 
«  qu'une  pauvre  pécheresse  :  le  puis-je  malgré 
<-'  cela?  J'aurais  dû  être  sainte,  ayant  été  mariée 
^  à  un  homme  de  bien  que  Dieu  a  éprouvé  de 
c(  mille  manières,  qui  a  été  trahi,  calomnié, 
«  ruiné,  et  avec  lequel  j'ai  vécu  de  pleurs  et 
^(  de  larmes  depuis  quatorze  ans,  et  l'année  der- 
«  nière  il  a  terminé  sa  vie,  accablé  d'épreuves. 
«  Il  me  reste  un  fils;  mais,  hélas!  c'est  lui  qui 
cf  a  été  la  source  la  plus  amère  des  larmes  de 
«  mon  pauvre  mari.  Priez  pour  ce  malheureux 
«  enfant.  Qu'il  ait  le  courage  d'abandonner  la 
«  vie  qu'il  mène,  pour  laquelle  il  a  tout  sacrifié, 
«  son  père,  sa  mère,  son  nom,  sa  fortune. 
«  Ah!  du  moins  qu'il  ne  perde  pas  son  âme. 
«  Oh  !  Monsieur ,  sainte  Monique  doit  vous 
a  aimer;  priez-la  pour  une  mère  qui  se  meurt 
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«  de    douleur    en    pensant    au    salut    de    son 
«  fi^s,  etc.  » 

J'ai  là,  sous  les  yeux,  plus  de  cinquante  let- 
tres baignées  des  mêmes  larmes,  et  arrachées 
aux    mêmes  émotions.   Je  les   laisse  pour  en 
choisir  une,  d'un  ton  bien  différent,  mais  qui, 
elle  aussi,  a  été    profondément  à  mon  cœur. 
Elle  est  d'une  dame  du  monde  qui  porte  un  nom 
considérable  ,  une  grande  âme  qui  faillit  un 
jour  et  se  releva  plus  grande,  transfigurée  par 
le  repentir  et  par  le  douloureux  sacrifice  que 
lui  arracha  l'amour  de  Dieu.  Après  quelques 
mots  sur  l'ensemble  du  livre  :  «  Vous  dirai -je 
«  maintenant,  ajoute-t-elle,  mon  émotion  aux 
«  pages  qui  nous  montrent  rapidement  la  mal- 
«  heureuse  jeune    fille    qui   oublie   Dieu   pour 
«  Augustin.,.,  et  pour  laquelle  Auguztin  oublie 
«  Dieu?  Pour  moi ,  cette  figure  voilée  n'a   pas 
«  de  voiles.  C'est  mon  âme  elle-même  qui  lutte 
«  quinze  ans,  qui  s'échappe  enfin,  qui  ne  se 
«  repose  qu'en  Dieu,  qui  passe  le  reste  de  sa 
«  vie  à  prier,  à  se  purifier,  à  aimer  encore! 
«  L'histoire  ne  dit  rien  des  grâces  qui  furent 
«  assez  fortes  pour  l'arracher  des  côtés  d'Au- 
«  gustin  etd'Adéodat;  mon  âme  reconnaissante 
«  est  là  pour  les  conter.  L'histoire  ne  dit  pas 
«  non  plus  qu'elle  quitta  tout  et  se  donna  à 
«  Dieu  pour  que  son  fils  s'y  donnât  lui-même, 
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«  pour  enserrer  sa  jeune  âme  dans  les^ille 
«  liens  de  ses  incessantes  prières,  et  afin  que, 
c(  si  un  jour  la  vérité  lui  était  connue,  ou  qu'il 
«  tombât  lui-même,  il  sût  comment  on  se  re- 
c(  lève;  el  qu'enfin  elle  avait  tendrement,  mais 
«  constamment  pleuré  le  malheur  qu'il  fût  né! 
«  Je  suis  là  pour  le  dire.  Mon  mal  ne  se  guérit 
«  pas  vite;  mais  je  ne  doute  pas  de  finir  ma 
«  vie,  avec  ou  sans  guérison ,  dans  l'amour  de 
a  Dieu,  qui  est  plus  fort  que  tout.  Priez  pour 
«  moi,  et  demandez  avec  moi  la  parfaite  réali- 
«  sation  des  vues  de  Notre -Seigneur  sur  mes 
«  ruines.  Je  l'attends  en  priant  et  en  pleurant 
«  sans  relâche  ni  repos,  mais  en  paix.  »  Elle 
ajoute,  en  faisant  allusion  à  un  passage  du  livre: 
«  Dieu  au  ciel,  et  ceux  que  j*ai  aimés,  offerts  à 
«  Dieu  et  rachetés  à  force  de  larmes  !  cela  me 
«  suffit  presque.  Et  que  faut-il  de  plus,  même 
«  pour  aller  au  ciel,  si  on  a  un  repentir  plus 
«  mêlé  d'amour  que  de  crainte?  » 

Voici  maintenant  des  accents  bien  difî'érents. 
C'est  une  toute  jeune  fille,  un  de  ces  anges  de 
piété,  de  pureté,  de  modestie,  qui,  dans  des 
familles  nombreuses  et  peu  fortunées,  se  dé- 
vouent quelquefois  à  aider  la  mère,  et,  si  elle 
venait  à  manquer,  à  la  suppléer;  et  qui  bien 
jeunes  encore,  à  dix-huit,  à  vingt  ans,  portent 
dans  leurs  cœurs  de  vierges  toutes  les  angoisses 
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de  la  maternité.  «  Il  y  a  quelques  jours,  m'écrit- 
X  elle,  j'avais  lu  la  préface  de  votre  livre  dan? 
«  les  Annales  d'Orléans,  et  j'avais  eu  une  petite 
«  pointe  de  tristesse  en  voyant  cette  double  vie 
«  à  laquelle  il  est  donné  à  une  mère  d'enfanter 
«  ses  enfants  et  de  laquelle  je  semblais  exclue. 
«  J'étais  allée  m'en  plaindre  à  Notre-Seigneur, 
«  qui  m'avait  fait  entrevoir  votre  pensée  ;  ot 
«  déjà  j'en  étais  toute  consolée,  quand  j'ai  lu, 
«  dan?  l'ouvrage,  la  note  que  vous  avez  ajoutée 
<i  à  la  préface  *,  et  qui  m'a  rendue  toute  joyeuse 
«  de  nouveau.  Oh!  c'est  que  j'ai  des  Augustins 
«  aussi ,  de  tout  petits  Augustins.  Le  bon  Dieu 
«  les  a  faits  proportionnés  à  leur  Monique.  Et 
«  j'ai  mieux  senti  que  jamais,  en  vous  lisant, 
«  qu'il  faut  que  je  me  donne  tout  entière  pour 
«  eux.  Mes  lâchetés,  mes  découragements,  mes 
«  manques  de  foi  à  leur  endroit  me  remplissent 
«  de  regret.  Si  j'avais  mieux  cru  en  Dieu,  s'il 
«  y  avait  eu  plus  de  ferme  espérance  dans  toutes 
'S  les  larmes  que  j'ai  déjà  versées  pour  eux, 
«  peut-être  qu'ils  seraient  des  saints  aujour- 
<c  d'hui!  Et  puis,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  seulement 
«  l'âme  des  miens  qui  m'occupe,  j'en  vois  tant 
«  d'autres!...  Et  je  voudrais  tant  que  l'Éghse 
<  ait  tous  les  amours  !  » 
On  touche  ici  de  la  main ,  ou  plutôt  du  cœur, 

1  Voir  la  page  46,  la  note  relative  à  Eugénie  de  Guérin. 


12  AVANT -PROPOS 

ce  commerce  avec  les  âmes  qui  est  si  doux ,  et 
dont  parlait  avec  tant  d'élévation  le  P.  Lacor- 
daire,  lorsqu'au  début  de  son  illustre  apostolat 
il  commençait  à  en  sentir  le  charme  :  «  Le  com- 
merce avec  les  âmes,  écrivait-il,  se  révélait  à 
moi,  commerce  qui  est  la  véritable  félicité  du 
prêtre  quand  il  est  digne  de  sa  mission,  et  qui 
lui  ôte  tout  regret  d'avoir  quitté  pour  Jésus- 
Christ  les  hens ,  les  amitiés  et  les  espérances  du 
monde.  Je  voyais  naître  ces  affections  et  ces  re- 
connaissances,  dont  aucune  qualité  naturelle  ne 
peut  être  la  source,  et  qui  attachent  l'homme 
à  l'apôtre  par  des  liens  dont  la  douceur  est 
aussi  divine  que  la  force.  Quand  une  fois  on  a 
été  initié  à  ces  jouissances,  qui  sont  comme  un 
arôme  anticipé  de  l'autre  vie ,  tout  le  reste  s'é- 
vanouit, et  l'orgueil  ne  monte  plus  à  l'esprit  que 
comme  un  souffle  impur  dont  le  goût  amer  ne 
peut  le  tromper.  »  Je  l'avais  déjà  éprouvé,  ce 
doux  commerce  des  âmes,  lors  de  la  publication 
de  V Histoire  de  sainte  Chantai;  sainte  Monique 
me  le  révèle  aujourd'hui  avec  quelque  chose  de 
plus  touchant  et  de  plus  ému. 

Il  ne  faudrait  pas  croire ,  cependant ,  qu'un 
livre  de  ce  genre  tombât  toujours  dans  des 
mains  aussi  pieuses;  il  s'égare  quelquefois  dans 
des  régions  tout  à  fait  mondaines,  et  il  vous 
revient  de  là  des  accents  qui  ont  leur  charme 


AVANT -PROPOS  13 

aussi  et  leur  lumière.  «  Il  faut  bien  que  je  vous 
«:  le  confesse,  Monsieur,  m'écrit  une  mère, 
«  une  Vie.de  Saint  ne  m'avait  jamais  tentée 
«  comme  lecture  intéressante,  et  si  votre  vo- 
«  lume  ne  m'eût  été  envoyé  par  mon  fils,  qui 
a  Ta  gagné  à  une  loterie ,  jamais,  sans  doute, 
«  je  ne  me  le  fusse  procuré.  Je  rends  grâces  au 
«  Ciel  de  sa  bonne  chance  et  de  ce  qu'il  a  pensé 
«  à  m'en  faire  cadeau.  Il  ne  prévoyait  pas  que 
«  cet  ouvrage  allait  être  pour  moi  une  nouvelle 
«  et  puissante  manifestation  de  Dieu  à  l'âme 
«  qui  le  cherche.  Car,  Monsieur,  c'est  saint 
«  Augustin  surtout  qui  m'a  fait  du  bien ,  trou- 
ce  vant,  hélas!  bien  plus  d'analogie  entre  son 
«  âme  tourmentée  et  privée  de  lumière  et  la 
or  mienne,  qu'entre  ma  misère  et  l'incomparable 
«  vertu  de  sainte  Monique.  Voulez-vous  m'au- 
«  toriser.  Monsieur,  à  vous  dire  toute  ma 
«  pensée  sur  votre  ouvrage?  Je  crains  que  le 
«  modèle  que  vous  offrez  aux  mères  ne  soit  si 
«  parfait,  qu'aucune  ne  se  sente  le  courage  de 
«  s'essayer  à  le  suivre.  Nous  sommes  si  lâches! 
«  Nous  aimons  si  peu  Dieu  1  Et  si  nous  aimons 
«  beaucoup  nos  enfants,  nous  les  aimons  si  peu 
«  pour  Dieu  !  Je  croyais  aimer  mon  fils  en  vraie 
<i  mère  chrétienne,  du  moins  depuis  quelque 
«  temps  que  j'ai  reçu  du  Ciel  la  grâce  d'un  peu 
«  plus  de  sérieux,  et,  ayant  triomphé  de  tous 
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les  obstacles  pour  le  placer  dans  une  maison 
d'éducation  chrétienne,  je  croyais  avoir  fait 
tout  ce  que  j'avais  à  laire;  mais-,  Monsieur, 
comme  j'ai  été  détrompée  par  le  modèle  que 
vous  avez  mis  sous  mes  yeux!  Eh!  qui  ja- 
mais, dans  notre  temps,  pourra  s'élever  si 
haut?  J'en  suis  presque  découragée.  Je  me 
demande  si  Dieu  exige  un  tel  amour  de  toutes 
les  mères;  et,  s'il  le  demande,  comment  le 
conquérir?  Aimer  ses  enfants  jusqu'à  désirer 
de  les  perdre  plutôt  que  de  les  voir  pécher! 
quelquefois  je  dis  à  Dieu  dans  mes  prières  que 
tel  est  mon  désir.  Mais  que  de  réticences!  Il 
me  semble,  en  le  disant ;;  que  je  blasphème 
mon  amour.  » 

Oh  !  non ,  vous  ne  blasphémez  pas  votre 
amour,  ô  mère  qui  commencez  à  entrevoir  les 
sommets  divins  de  Taftection  et  qui  hésitez  à 
y  monter.  Courage!  l'heure  n'est  pas  loin  où 
vous  serez  une  vraie  mère  1 

Qu'ajouterai-je  à  toutes  les  lettres  que  je  viens 
de  citer?  C'est  le  bonheur  d'un  livre  comme 
celui-ci,  qui  s'adresse  aux  meilleurs  sentiments 
de  i'âme,  de  pénétrer  plus  loin  encore,  en  des 
régions  tout  à  fait  séparées  de  nous,  et  d'y  ex- 
citer là  aussi  des  émotions  pleines  d'espérance. 
Parmi  toutes  ces  lettres,  en  voici  une  qui  arrive 
d'Angleterre,  et  qui  est  signée  par  un  ministre 
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protestant,  une  de  ces  âmes  en  travail  de  la 
vérité ,  comme  il  y  en  a  tant  dans  ce  noble  et 
religieux  pays  :  «  Je  viens  de  parcourir  avec 
«  bonheur  votre  beau  livre  sur  sainte  Monique , 
«  et  laissez-moi  vous  en  remercier.  Il  me  paraît 
«  avoir  d'autant  plus  d'actualité  que  l'on  pour- 
«  rait  comparer  notre  siècle  lui  -  même  au 
«  bouillant  Augustin.  Ah!  puisse  la  voix  divine 
«  retentir  victorieuse  :  Prends  et  lis,  et  l'Écri- 
«  Lure  le  ramener  à  l'Église ,  cette  mère  attris- 
«  tée,  dont  la  mission  est  de  persévérer  dans 
«  la  prière  et  les  larmes.  Car,  Monsieur,  ne 
«  pensez -vous  pas,  comme  moi,  que  le  jour 
«  approche  où,  suivant  la  promesse  de  Mala- 
«*  cbie,  le  cœur  des  pères  et  le  cœur  des  enfants 
«  se  rapprocheront?  Sept  cents  millions  de 
«  créatures  humaines  attendent  notre  conci- 
«  liation  pour  embrasser  l'Evangile.  Essayons, 
c(  comme  autrefois  sainte  Monique,  de  hâter 
«  leur  délivrance,  à  force  de  prières,  de  soupirs 
«  et  de  saints  labeurs.  Le  soir  même  du  jour 
«  où  j'achevais  cette  lecture,  je  montrais  votre 
«  livre,  dans  un  salon  protestant,  à  une  dame 
«  haut  placée,  grande  admiratrice  de  M""^  de 
«  Chantai ,  et  qui  a  transcrit  pour  son  édification 
c(  plusieurs  des  pages  que  vous  avez  écrites. 
«  L'attendrissement  nous  a  tous  gagnés  en  pen- 
«  sant  aux  maux  de  ce  siècle.  Il  faut  que  nous 
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«  ayons  pour  lui  les  angoisses  d'une  mère  pour 
«  son  Augustin.  » 

Je  ne  me  lasserais  pas  de  feuilleter  ces  lettres, 
où  retentit ,  dans  un  accent  si  vrai ,  si  profond 
et  si  vif,  ce  grand  amour  paternel  et  maternel, 
notre  suprême  espérance  aujourd'hui ,  et  où 
l'on  voit  à  la  fois  combien  les  douleurs  sont  pro- 
fondes, mais  aussi,  grâce  à  Dieu,  combien  les 
ressources  sont  grandes.  Citons-en  encore  une; 
je  ne  sais  rien  de  plus  consolant  que  de  telles 
paroles  :  «  Veuillez  permettre  à  une  simple 
«  femme,  à  une  mère  vendéenne,  tout  émue 
«  encore  de  la  lecture  de  votre  Vie  de  sainte 
«  Monique,  de  vous  adresser  les  plus  vifs  re- 
«  mercîments  au  nom  de  toutes  les  mères  chrë- 
(c  tiennes.  Aucune  ne  la  lira,  j'en  suis  persua- 
«  dée,  sans  être  soulevée  de  terre,  touchée  au 
«  plus  profond  de  son  cœur,  et  enthousiasmée 
«  par  la  grandeur  de  sa  vocation  et  la  sublimité 
«  de  ses  pouvoirs.  Oui,  Monsieur,  vous  avez 
«  raison  :  s'il  faut  être  prêt  à  mourir  pour  sauver 
«  la  vie  temporelle  à  son  enfant,  combien  plus 
«  pour  sauver  son  âme  !  Et  quand  on  a  cette 
«  décision  dans  le  cœur,  oui,  je  le  crois,  j'en 
«  suis  sûre ,  il  est  impossible  qu'on  n'y  réussisse 
«  pas.  J'ai  tressailli  en  lisant  la  page  où  vous 
«  nous  montrez  la  mère  des  Machabées,  la 
«  mère  de  saint  Symphorien ,  et  plusieurs  au- 


AVANT-PROPOS  47 

«  très,  excitant  elles-mêmes  leurs  jeunes  fils 
«  à  mourir  plutôt  que  d'offenser  Dieu.  Mais, 
«  Monsieur,  pourquoi  n'avez-vous  cité  que  des 
«  mères    de    l'antiquité?    Croyez -vous    celles 
«  d'aujourd'hui  incapables  d'un  tel  héroïsme? 
«  N'en  savez-vous  point  d'exemples  dans  les 
«  temps  modernes?  »   Et  cette  mère,   piquée 
d'une   noble  jalousie,   me  citait  l'exemple   de 
deux  ou  trois  femmes  qui ,  pendant  les  horreurs 
de  la  Révolution ,  avaient  égalé  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  sublime  dans  l'histoire  de  la  mère 
des  Machabées  :  M"'^  de  la  Roche  Saint-André, 
par  exemple,  qui,  condamnée  à  mort  avec  ses 
trois  filles,   demanda  et  obtint  qu'elles  mon- 
tassent sur  l'échafaud  avant  elle,  «  afin  que  je 
voie ,  disait-elle ,  tout  ce  que  j'aime  en  sûreté  ;  » 
et  W^'  Saillous  de  Saumur,  qui,   conduite   à 
réchafaud  avec  sa  jeune  fille  âgée  de  dix- huit 
ans  et  de  la   plus    rare    beauté,   remarquant 
avec  inquiétude  les  assiduités  d'un  officier  de 
l'escorte  connu  pour  un  misérable,  et  les  hé- 
sitations de  sa  fille,  qui,  en  le  suivant,  pouvait 
se  sauver,  offrit  une  récompense  au  bourreau 
pour  que  celle-ci  mourût  avant  elle.  Elle  vit 
tomber  la  tête  de  sa  fille;  et  au  moment  de  la 
suivre  elle-même,  déroulant  ses  cheveux,  elle 
en  tire  quelques  pièces  d'or  qu'elle  y  avait  ca- 
chées, les  donne  au  bourreau,  et  meurt  joyeuse 
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en  pensant  que  du  moins  la  vertu  de  son  enfant 
est  à  Tabri. 

Voilà  ce  que  m'écrivait  cette  mère  vendéenne; 
et  à  ces  deux  faits  héroïques  elle  aurait  pu 
joindre  l'histoire  de  ceiie  Irlandaise,  que  citait 
un  jour  O'Connell.  Son  fils  hésitait  en  présence 
d'un  vote  contraire  à  la  liberté  de  l'Irlande , 
dans  la  crainte  de  voir  sa  vieille  mère,  sa  jeune 
femme,  ses  petits  enfants  chassés  de  leur  maison 
et  condamnés  à  la  misère  et  à  la  faim.  Tout  à 
coup,  au  moment  où,  succombant  à  ces  na- 
vrantes images,  il  allait  déposer  dans  l'urne 
un  vote  coupable,  sa  vieille  mère  apparaît,  lui 
saisit  le  bras  et  lui  crie  :  «  Souviens-toi  de  ton 
àme  et  de  la  liberté.  » 

Je  pleurais  en  lisant  cette  lettre ,  et  je  me 
disais:  Oh!  oui,  ce  siècle  est  bien  troublé;  mais 
le  cœur  des  mères  y  bat  d'une  manière  trop 
sublime ,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  tout  à  espérer. 
Oui,  oui,  le  siècle  des  Augustins  sera  racheté 
par  le  siècle  des  Moniques. 

C'est  pour  aider  à  ce  mouvement  que  j'ai 
écrit  ce  livre;  et  je  bénis  Dieu  qu'il  ait  éveillé 
dans  les  âmes  un  tel  écho,  et  je  bénis  aussi  les 
mères  qui  ont  achevé  ma  pensée  avec  leur 
cœur,  et  qui  ont  su  y  trouver,  par  l'intuition 
da  leur  amour,  ce  que  mon  faible  génie  n'avait 
pas  su  y  mettre. 
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Il  s'en  faut  bien ,  en  effet,  je  ne  lo  sens  que 
trop,  que  ce  livre  réponde  à  la  grandeur  et  à  la 
beauté  du  sujet;  hélas!  il  ne  répond  pas  même 
à  mon  rêve.  Mais  parmi  les  reproches  qui  ont 
pu  lui  être  adressés,  il  en  est  un,  je  dois  le 
dire ,  que  je  n'accepte  pas.  C'est  d'avoir  parlé 
trop  longuement  de  saint  Augustin.  «  Laissez 
«  dire  à  qui  le  voudra,  m'écrivait  un  de  nos 
«  plus  grands  orateurs,  que  l'histoire  de  sainte 
«  Monique  ne  sera  jamais  que  celle  de  saint 
«  Augustin.  Et  c'est  là  précisément  sa  grandeur 
«  et  sa  beauté.  C'est  la  nouveauté  et  l'jrigina- 
«  lité  de  votre  livre.  »  Et  une  mère  m'écrivait 
de  son  côté  :  «  Ceux  qui  seraient  tentés  de  se 
«  plaindre  que  dans  l'histoire  de  sainte  Monique 
«  saint  Augustin  soit  au  premier  plan ,  et  y 
«  tienne  trop  de  place,  ne  savent  pas  ce  aue 
«  c'est  qu'une  mère.  C'est  le  bonheur  des  mères 
«  de  mettre  leurs  enfants  au  premier  plan ,  et 
«  de  se  cacher  derrière  eux.  Mais,  en  se  ca- 
«  chant,  elles  continuent  à  les  porter.  Elles 
«  vivent  en  eux,  et,  pour  ma  part,  je  ne  con- 
«  cevrais  pas  l'histoire  d'une  mère  où  l'on  ne 
«  trouverait  pas  celle  de  ses  enfants.  » 

Aussi,  bien  loin  d'avoir  diminué,  dans  cette 
nouvelle  édition,  la  part  de  saint  Augustin,  j'ai 
cru  devoir  l'augmenter,  heureux  de  suivre  le 
conseil  que  me  donnait,  dans  une  lettre  trop 
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aimable ,  un  des  plus  grands  défenseurs  que 
l'Église  de  Dieu  ait  dans  ce  siècle  \  Après  m'a- 
voir  exprimé  les  appréhensions  bienveillantes 
qu'il  avait  éprouvées  à  l'annonce  de  VHistoire 
de  sainte  Monique,  il  ajoutait  :  «  Grâces  à  Dieu, 
((  qui  a  béni  votre  désintéressement  et  la  piété 
«  de  votre  zèle ,  ces  craintes  ont  fait  place  à  la 
«  plus  large  satisfaction.  VHistoire  de  sainte 
«  Monique  est  réellement  écrite,  non  moins 
«  -bien ,  quoique  plus  vivement  que  sainte 
«  Chantai.  Il  y  a  plus  de  jet,  sans  qu'on  s'a- 
«  perçrive  qu'il  y  ait  moins  de  correction.  Vous 
«  n'avez  pas  moins  heureusement  franchi  Té- 
«  cueil  du  sujet  ;  vous  avez  regagné  en  prê- 
te fondeur  et  en  élévation  ce  qu'il  vous  refusait 
«  en  variété  et  en  étendue  ;  moins  riche  de 
«  cadre  et  de  plan  que  sainte  Chantai,  ce  n'est 
«  pas  une  époque  ni  un  mouvement  de  l'his- 
«  toire  de  la  sainteté  que  peint  votre  nouvel 
«  ouvrage;  c'est  moins  et  plus.  C'est  une  figure 
«  relevée  par  une  autre,  comme  dans  le  tableau 
«  d'Ary  Scheffer.  Mais  c'est  la  Mère  et  le  Fils  ; 
«  et  par  là  vous  avez  été  et  vous  irez  plus 
«  avant  dans  Thumanité  chrétienne.  La  sim- 
«  plicité  et  l'exiguïté  même  du  sujet  fera  de 
<c  votre  sainte  Monique  comme  une  flèche  em- 

1  M.  Auguste  Nicolas. 
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«  pennée  de  saint  Augustin.  »  Et  après  ces 
trop  aimables  paroles,  il  ajoutait  :  «  Oserai-je 
«  vous  dire  qu'un  chapitre,  montrant  en  rac- 
«  courci  et  en  arrière-plan  l'essor  du  génie  et 
4  de  la  sainteté  de  celui-ci  après  la  mort  de 
«  sainte  Monique,  eût  peut-être  été  un  beau 
«  fond  d'or,  sur  lequel  elle  se  fût  encore  plus 
«  enlevée?  » 

Docile  au  conseil  d'un  tel  maître ,  j'ai  essayé 
d'écrire  ce  chapitre  ;  mais  pour  en  faire  «  un 
beau  fond  d'or  »  ,  il  m'aurait  fallu  le  pinceau 
de  l'éloquent  apologiste  qui  a  bien  voulu  m'en 
donner  l'idée. 

C'est,  du  reste,  la  seule  addition  que  j'aie 
faite  à  cette  seconde  édition;  et  si  on  y  joint 
quelques  retouches  aux  endroits  les  plus  diffi- 
ciles ,  quelques  délicatesses  de  sentiment  ou  de 
goût,  indiquées  avec  bienveillance,  acceptées 
avec  gratitude ,  on  aura  à  peu  près  toute  la  dif- 
férence qui  existe  entre  cette  seconde  édition  et 
la  première. 

Qu'il  reprenne  donc  sa  course,  ce  livre  que 
Dieu  a  daigné  bénir!  Qu'il  aille  de  nouveau  con- 
soler et  fortifier  les  mères.  Qu'il  leur  apprenne 
à  demeurer  grandes  en  étant  dévouées ,  à  sauver 
ce  siècle  et  à  se  sauver  elles-mêmes  en  ai- 
mant l'âme  de  leurs  enfants.  Un  historien  pro- 
testant disait  de  la  vieille  France  que  c'était 
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un  royaume  fait  par  des  évéques.  Hélas  !  ni 
les  évèques  ni  les  prêtres  ne  referont  la  France 
moderne,  si  les  mères  chrétiennes  ne  viennent 
à  leur  aide.  Dieu  a  confié  aux  mères  le  berceau 
de  rhomme  :  le  berceau,  c'est-à-dire  presque 
tout. 


Méurseault,  le  29  juillet  1566. 


miRODUCTION 


Une  histoire  comme  celle  dont  j'entreprends  le 
récit  ne  devrait  pas  s'écrire;  il  la  faudrait  chanter: 
car  c'est  un  poëme.  C'est  le  poëme  du  plus  bel 
amour  qui  fut  peut-être  jamais  ;  de  l'amour  le  plus 
profond  et  le  plus  tendre,  le  plus  élevé  et  le  plus 
pur,  et  aussi  le  plus  fort,  le  plus  patient  et  le  plus 
invincible  ;  qui  traverse  vingt-cinq  années  d'épreuves 
et  de  larmes  sans  faiblir  un  instant ,  ou  plutôt  qui 
grandit  avec  les  épreuves,  devient  plus  ardent  et 
plus  obstiné  en  proportion  même  des  obstacles;  et 
qui ,  triomphant  enfin  (  car  qui  pourrait  résister  à 
un  pareil  amour?),  s'achève  heureux  dans  une  sorte 
de  ravissement  et  d'extase. 

Avez-vous  vu  quelquefois  la  belle  peinture  d'Ary 
Scheffcr  qui  représente  sainte  Monique  et  saint 
Augustin  sur  le  bord  de  la  mer?  Saint  Augustin  est 
assis  au  premier  plan.  C'est  un  jeune  homme  d'une 
trentaine  d'années.  Sa  figure  est  pâle,  fine,  un  peu 
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triste  encore,  comme  un  malade  qui  a  beaucoup 
souffert  et  qui  entre  en  convalescence  ;  ses  yeux 
sont  noirs,  profonds,  pas  assez  trempés  peut-être 
de  sensibilité  et  de  tendresse,  mais  pleins  du  plus 
beau  feu  ;  sa  bouche  pensive  est  fermée ,  comme 
celle  d'un  homme  habitué  au  travail  de  l'esprit.  Des 
cheveux  courts,  taillés  en  rond  autour  de  la  tête, 
laissent  voir  un  front  large,  sur  lequel  tombe  un 
rayon  de  lumière,  symbole  de  l'état  où  est  mainte- 
nant cette  puissante  intelligence.  Le  coude  du  bras 
droit  est  appuyé  sur  le  genou,  et  l'avant -bras 
semble  se  relever  pour  soutenir  une  tête  fatiguée; 
mais  la  tête  n'a  plus  besoin  d'appui  :  elle  est  droite, 
un  peu  renversée  en  arrière,  afin  de  laisser  au 
regard  la  liberté  de  se  diriger  vers  le  ciel.  De  sa 
main  gauche ,  Augustin  presse  les  mains  de  sa 
mère,  comme  pour  dire  que  si,  après  tant  d'er- 
reurs, de  déceptions  et  de  luttes ,  il  peut  maintenant 
lever  vers  Dieu  un  regard  purifié  et  heureux,  c'est 
à  sa  mère  qu'il  le  doit. 

Et  cette  mère ,  qu'elle  est  radieuse  à  côté  de  lui  ! 
Elle  est  tout  entière  dans  la  lumière ,  tandis  qu'Au- 
gustin est  encore  un  peu  dans  l'ombre,  ainsi  qu'il 
convient  à  un  pénitent;  et  elle  le  domine  de  toute 
la  tête,  pour  montrer  qu'elle  l'a  précédé  et  que 
jusqu'ici  elle  est  montée  plus  haut  que  lui  dans  la 
vérité  et  dans  l'amour.  Sous  l'épanouissement  de 
sa  figure  qui  rayonne  de  joie,  j'aurais  aimé  qu'on 
pût  apercevoir  la  trace  effacée  de  ses  larmes;  mais 
que  ses  yeux  sont  beaux!  comme  tous  les  yeux, 
du  reste,  qui  regardent  le  ciel;  que  cette  bouche 
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entr'ouverte  laisse  bien  voir  ce  qu'il  y  a  de  tendresse 
dans  cette  âme  aimante!  et  que  voilà  bien  la  joie 
pure,  sereine,  reconnaissante,  d'une  mère  qui  a 
retrouvé  son  fils!  Vêtue  de  blanc,  enveloppée  de 
longs  voiles  qui  retombent  ainsi  que  des  ailes  au 
repos,  on  dirait  qu'elle  n'attend  que  le  signal  de 
s'envoler;  et,  dans  l'état  où  elle  est,  ayant  ramené 
à  Dieu  son  Augustin,  le  laissant  chrétien,  repen- 
tant, en  voie  de  devenir  un  saint,  elle  s'envolerait, 
en  effet,  si  de  ses  deux  mains  elle  ne  pressait  la 
main  de  son  fils.  Voilà  ce  qui  la  retient  encore. 
Mais ,  en  regardant  de  près  ces  deux  mains  qui 
sont  serrées  plus  qu'elles  ne  serrent  et  qui  vont 
s'entr'ouvrir,  on  pressent  que  cette  dernière  étreinte 
ne  la  retiendra  pas  longtemps. 

C'est  de  cette  mère  que  j'écris.  Je  voudrais  ra- 
conter son  histoire,  pour  consoler  tant  de  mères 
chrétiennes  qui  pleurent  aujourd'hui  comme  elle 
pleura  autrefois  ;  pour  avertir  celles  qui ,  plus 
jeunes ,  n'ont  encore  que  de  vagues  inquiétudes  ; 
pour  leur  révéler  à  toutes  ce  que  Dieu  a  mis  en 
elles  de  forces  divines  ,  quand  il  s'agit  du  salut 
éternel  de  leurs  enfants;  ce  qu'il  a  caché  de  res- 
sources im-prévues  et  infaillibles  dans  cette  chose 
auguste  qu'on  appelle  la  Paternité  et  la  Maternité. 

Leibnitz  disait  :  «  On  réformerait  le  monde,  si 
on  réformait  l'éducation.  »  Je  dis  à  mon  tour  :  On 
réformerait  l'éducation,  et  les  enfants,  et  les  jeunes 
gens,  et  les  hommes,  et  on  tirerait  ce  siècle  de  la 
redoutable  crise  religieuse  qu'il  traverse,  si  on  par- 
venait à  transformer  les  mères.  Et  que  faudrait -il 
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pour  cela?  une  chose  bien  simple,  et  cependant 
rare,  qui  manque  à  presque  toutes  les  mères,  même 
aux  meilleures  :  je  veux  dire  la  conscience  de  leurs 
forces  divines,  et  le  courage  d'aller  jusqu'au  bout, 
quand  il  s'agit  de  l'âme  de  leurs  enfants. 

En  général,  il  y  a  bien  peu  d'hommes  qui  aillent 
au  bout  de  leurs  forces.  Quel  est  le  penseur,  par 
exemple,  qui  va  au  bout  de  sa  raison?  Quel  est 
l'orateur  qui  sait  tirer  de  son  cœur  tous  les  accents 
qui  y  sont  contenus?  Quel  est  l'homme  public  ou 
privé,  quel  est  le  chrétien,  qui,  appliqué  à  une 
œuvre  du  temps,  ou  à  une  œuvre  de  l'éternité, 
sache  y  mettre  toute  son  âme  ?  Pour  aller  au  bout 
des  forces  de  son  esprit  ou  de  son  cœur,  il  faut  un 
sanglant  effort,  devant  lequel  presque  tous  recu- 
lent; c'est  là,  pour  le  dire  en  passant,  ce  qui  fait 
la  rareté  des  héros  ou  des  saints.  De  même  aussi, 
à  un  autre  point  de  vue ,  le  malheur  de  ce  temps  et 
son  redoutable  péril ,  c'est  qu'il  n'y  a  presque  plus 
de  mères  qui  aillent,  pour  sauver  leurs  enfants, 
jusqu'au  bout  des  forces  divines  de  la  maternité. 

Je  le  disais  un  jour  à  une  mère  chrétienne  que 
tourmentait  l'avenir  de  son  jeune  fils,  et  qui  me 
confiait  ses  inquiétudes;  je  lui  disais  :  «  De  quoi 
avez  -  vous  peur?  votre  fils  sera  ce  que  vous  le 
ferez  :  bon,  pur,  noble,  généreux,  brave,  craignant 
Dieu,  n'ayant  point  d'autre  crainte,  si  vous-même 
vous  avez  ces  vertus  dans  l'âme ,  et  si  vous  savez 
les  lui  mettre  si  profondément  au  cœur  que  rien  ne 
puisse  les  en  arracher  jamais.  —  Vous  croyez?  me 
dit-elle;  mais  les  passions,  mais  l'air  corrompu  du 
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siècle,  mais  tant  de  périls  qu'une  mère  ne  peut  ni 
prévoir  ni  conjurer!  —  Des  périls  qu'une  mère  ne 
peut  prévoir,  il  y  en  a  sans  doute,  reprenais -je; 
des  périls  qu'une  mère  ne  peut  conjurer,  il  n'y  en 
a  point,  si  elle  sait  employer  les  forces  que  Dieu 
lui  a  données.  Et  dût  l'enfant  succomber  un  instant 
au  mal ,  si  sa  mère  le  veut,  il  sortira  de  l'abîme  et 
renaîtra  à  h  vertu.  —  Si  sa  mère  le  veut?... — 
Oui,  veuillez  seulement.  —  Et  en  le  voulant  de 
toutes  les  puissances  de  mon  âme,  je  sauverai  mon 
enfant?  —  Oui,  certes.  —  Eh  bien  ,  je  le  voudrai ,  » 
reprit-elle  avec  un  accent  que  je  n'oublierai  jamais. 
Elle  l'a  voulu,  en  effet,  cette  noble  et  chrétienne 
mère,  elle  le  veut  encore;  et,  bien  que  l'œuvre  ne 
soit  pas  finie,  et  que  l'enfant,  comme  une  faible 
barque,  flotte  encore  à  l'orage  de  ses  dix-neuf  ans, 
tout  annonce  que  la  volonté  de  sa  mère  sera  plus 
forte  que  tous  les  vents  et  que  tous  les  flots. 
Voilà  la  doctrine  du  livre  que  j'offre  aujourd'hui 
au  public  chrétien. 

Mais ,  avant  d'apporter  à  l'appui  de  cette  doctrine 
un  exemple  mémorable,  je  voudrais  qu'on  me  permît 
d'y  insister  en  quelques  mots;  car  cette  doctrine, 
si  simple,  si  élémentaire,  en  denors  de  laquelle  la 
maternité  n'est  qu'un  supplice  douloureux,  puisque 
ce  n'est  plus  qu'un  ministère  impuissant;  cette  idée 
qui  était  si  populaire  autrefois,  qui  faisait  battre 
d'un  si  bel  enthousiasme  tant  de  nobles  cœurs,  est 
une  de  celles  qui  ont  le  plus  pâli  de  nos  jours;  et 
J'avoue  que  je  ne  puis  ni  Je  comprendre  ni  m'en 
consoler. 
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Regardez,  en  effet,  la  vie  du  temps,  et  voyez 
comment  Dieu  s'y  est  pris  pour  que.  même  sous 
ce  rapport,  la  paternité  et  la  maternité  aient  déjà 
une  sorte  de  toute-puissance.  L'enfant  naît  d'une 
affection  qui  lui  préexiste,  et  qui  est  la  plus  tendre, 
la  plus  douce,  la  plus  profonde  de  toutes  les  affec- 
tions. Longtemps  avant  d'apparaître  en  ce  monde, 
il  vit  dans  la  pensée  de  son  père;  il  habite  bs 
rêves  heureux  du  cœur  de  sa  mère.  Et  quani  il 
vient  enfin  s'asseoir  à  leur  foyer,  ce  n'est  ni  un 
inconnu  ni  un  étranger.  Il  est  la  substance  même 
de  ses  parents;  il  porte  leur  sang  dans  ses  veines; 
il  a  leur  double  image  sur  sa  figure;  en  sorte  que, 
quand  le  père  le  regarde,  il  retrouve  sur  ses  lèvres, 
dans  son  sourire ,  quelque  chose  du  charme  de 
celle  qui  le  lui  a  donné;  et  que  la  mère  à  son  tour, 
quand  elle  contemple  son  enfant ,  aperçoit  aussi 
dans  ses  yeux,  sur  son  front,  quelque  chose  de 
l'intelligence  et  de  la  noblesse  de  celui  auquel  elle 
le  doit  '.  Et  comme  si  ce  n'était  pas  encore  assez 
de  ces  liens  tout -puissants  pour  assurer  à  l'enfant 
une  protection  efficace ,  au  moment  où  il  sort ,  pour 
ainsi  dire,  du  cœur  de  son  père,  du  cœur  de  sa 
mère,  il  le?  enilamaie;  il  y  met  une  élévation,  une 
tendresse ,  un   désintéressement ,    un    dévouement 


1  Qui  ne  se  rappelle  les  admirables  paroles  que  la  mère  de 
saint  Jean  Chrysostome  adressait  à  son  fils  et  que  celui-ci  nous 
rapporte  au  premier  livre  du  Sacerdoce  :  <(  Je  ne  pouvais,  disait- 
elle,  ô  mon  fils,  me  lasser  de  vous  regarder,  parce  qu'il  me 
semblait  voir  sur  votre  visage  une  image  vivante  de  mon  cher 
mari  qui  n'est  plus.  »  [D^Sacerd.,  lib.  I,  n.  ".) 
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vraiment  admirables;  et,  parce  qu'il  n'y  aurait  rien 
de  plus  triste  qu'un  tel  amour  s'il  était  désarmé, 
il  y  ajoute  je  ne  sais  quelle  force  qui  n'est  pas  de 
la  terre.  Ce  jeune  homme  si  léger,  si  dissipé,  si 
ardent  au  plaisir,  d'où  vient  qu'il  a  tant  changé?  Il 
est  père!  Cette  jeune  fille,  «  hier  il  lui  fallait  une 
nourriture  délicate ,  une  robe  fine ,  une  couche 
molle  ;  le  moindre  souffle  de  l'air  l'incommodait  : 
aujourd'hui  un  pain  grossier,  un  vêtement  de  bure, 
une  poignée  de  paille  ne  lui  importent  guère,  tandis 
qu'elle  a  dans  sa  mamelle  une  goutte  de  lait  pour 
nourrir  son  enfant ,  et  dans  ses  haillons  un  coin  de 
manteau  pour  l'envelopper  '.  »  Hier,  le  moindre 
regard  d'un  homme  l'intimidait  :  où  sont  les  armées, 
les  foudres,  les  périls  qui  pourraient  aujourd'hui 
la  faire  pâlir?  On  en  cite  une  qui,  apprenant  que 
son  fils  avait  été  enlevé  par  des  barbares,  se  jeta 
au  milieu  d'eux  et  les  fît  reculer  par  la  majesté  de 
sa  douleur  et  le  cri  auguste  de  son  amour.  Et  qui 
n'a  entendu  parler  de  cette  autre  mère  qui ,  voyant 
son  fils  emporté  par  un  lion,  le  suivit  éperdue,  et 
trouva  dans  ses  entrailles  un  sanglot  capable  d'at- 
tendrir cette  bête  fauve? 

Cette  force  et  cet  amour  ont  quelque  chose  de  si 
profond,  ils  découlent  si  sensiblement  du  cœur  de 
Dieu  même  et  des  entrailles  de  son  infinie  bonté, 
qu'on  peut  dire  sans  exagération  que  le  cœur  d'un 
père,  d'une  mère,  est  le  plus  bel  ouvrage  de  ses 
mains;  du  moins  tous  les  autres  pourraient  périr  : 

i  Ghateaubiianù,  Génie  du  Christianisme. 
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tant  qu'il  restera  en  ce  monde  un  cœur  de  mère,  il 
y  aura  de  la  bonté  divine  une  preuve  irrécusable  ; 
car  si  d'humbles  femmes  font  de  telles  choses  pour 
leurs  eiifants,  que  fera  donc  Dieu  pour  les  siens? 
et  quels  miracles  de  générosité  et  de  force  ne  sor- 
tiront pas  de  cet  océan  de  l'amour  infini,  si  une 
seule  goutte  de  cet  amour,  déposée  par  Dieu  dans 
un  cœur  fragile,  en  produit  quelquefois  de  si 
grands  ? 

Aussi  l'Église,  qui  se  défie  de  tous  les  amours 
de  la  terre,  parce  qu'elle  en  connaît  la  fragilité; 
l'Église,  qui  dit  à  l'enfant,  même  de  la  meilleure 
des  mères  :  a  Mon  enfant,  aime  toujours  ta  mère 
et  n'oublie  jamais  le  sein  qui  t'a  conçu  ;  »  l'Eglise 
qui  dit  au  jeune  homme,  à  la  jeune  fille,  au  mo- 
ment où  ils  s'approchent,  ravis,  de  l'autel  pour  s'y 
promettre  un  éternel  amour  :  «  Mes  enfants,  aimez- 
vous  toujours  ;  »  l'Église  enfin  qui ,  comme  les 
vieillards,  ne  croit  guère  à  l'éternité  des  serments 
et  à  la  durée  des  amitiés  de  ce  monde,  n'éprouve 
vis-à-vis  de  la  plus  humble  des  mères  ni  crainte  ni 
inquiétude;  elle  compte  sur  son  cœur  :  c'est  le  seul 
amour  de  la  terre  dont  elle  ne  se  défie  pas. 

Et  Dieu  lui-même,  quand  il  veut  nous  exciter 
à  la  confiance  et  nous  faire  entendre  la  grandeur 
de  son  amour  pour  nous ,  et  par  conséquent  la  cer- 
titude de  son  secours  tout- puissant ,  ne  cherche 
point  d'autre  image  que  celle  d'une  mère  :  «  Une 
mère  peut-elle  oublier  son  enfant,  et  ne  pas  venir 
au  secours  du  fils  qu'elle  a  porté  dans  ses  entrailles? 
Non.  Eh   bien,   quand  même,   elle,  votre  mère, 
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VOUS  oublierait,  moi  je  ne  vous  oublierai  jamais  *  !  » 
Voilà  le  père  et  la  mère,  tels  qu'ils  sont  sortis  du 
cœur  de  Dieu;  voilà  cet  incomparable  amour,  cette 
force  invincible  à  l'ombre  desquels  croissent  en  paix 
les  enfants. 

Mais  quoi  !  c'est  pour  la  vie  misérable  du  temps 
que  Dieu  a  opéré  de  tels  miracles!  Pour  des  choses 
passagères,  périssables,  pour  une  vie  qui  va  s'é- 
teindre au  tombeau ,  Dieu  a  fait  la  paternité  si 
grande!  Et  pour  l'éme  il  n'aura  rien  fait!  Et  quand 
il  s'agit  de  cette  vie  divine  que  Dieu  a  mise  en  nous 
et  que  tant  d'ennemis  cherchent  à  nous  arracher, 
il  aura  laissé  la  maternité  désarmée,  spectatrice 
impuissante  de  dr.ngers  qu'elle  ne  peut  pas  con- 
jurer, de  ruines  qu'elle  ne  relèvera  jamais!  Ah!  ne 
blasphémons  pas  ainsi  l'œuvre  de  Dieu.  Vis-à-vis 
de  la  première  vie,  la  mère  peut  beaucoup;  vis- 
à-vis  de  la  seconde,  elle  peut  tout.  Et  le  monde 
serait  sauvé,  si  on  parvenait  à  en  convaincre  les 
mères. 

Le  comte  de  Maistre  écrivait  un  jour  à  sa  fille, 
cette  vive  et  spirituelle  Constance,  qui  ne  trouvait 
pas  assez  beau  le  rôle  des  femmes  dans  la  société 
et  voulait  qu'elles  prissent  la  plume  et  écrivissent 
des  ouvrages  :  «  Comme  tu  te  trompes ,  ma  chère 
enfant,  sur  le  vrai  pouvoir  et  la  vraie  mission  des 
femmes  !  Les  femmes  n'ont  fait  ni  l'Iliade ,  ni 
V Enéide,  ni  la  Jérusalem  délivrée,  ni  Phèdre,  ni 

1  Numquid  oblivisci  potest  mulier  infantem  suum,  ut  non 
misereatur  filio  uteri  sui?  Et  si  illa  oblita  fuerit,  ego  lamen  non 
obliviscar  lui.  (Isaïe,  ii,  lo.) 
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Athalie ,  ni  Ig  Discours  sur  Vhistoire  universelle , 
ni  Télémaque,  etc.  ;  mais  elles  font  quelque  chose 
de  plus  grand  que  tout  cela  :  c'est  sur  leurs  genoux 
que  se  forme  ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent  dans  le 
monde  *.  »  Voilà  la  première  des  forces  divines  que 
Dieu  a  accordées  à  la  maternité.  Il  ne  lui  a  pas 
seulement  donné  le  pouvoir  de  former  le  corps  de 
l'enfant;  il  lui  a  donné  le  grand  honneur  de  faire 
son  âme  ! 

Sans  doute,  si  le  père  est  vulgaire,  si  la  mère 
est  occupée  de  futilités  et  de  bagatelles,  ils  ne  met- 
tront sur  l'âme  de  leur  enfant  qu'une  empreinte 
vulgaire  comme  eux.  Mais  prenez  une  vraie  mère , 
une  de  ces  âmes  pleines  de  foi  et  d'élévation ,  qui 
aimeraient  mieux  mourir  que  de  trahir  Dieu  et  leur 
conscience,  selon  l'énergique  devise  de  nos  pères  : 
Potius  mort  quam  fœdari  ;  et  imaginez  ce  qui 
arrivera  de  l'âme  d'un  enfant  pendant  les  neuf  mois 
où  il  dort  dans  un  sein  sanctifié  par  un  tel  amour; 
et  pendant  les  deux  ou  trois  années  où,  penchée 
sur  son  berceau ,  elle  l'éveille  à  la  vertu  et  à  l'hon- 
neur en  même  temps  qu'à  la  vie;  et  pendant  ce 
doux  printemps  de  l'adoleFcence  où  l'enfant  croit 
à  sa  mère  et  ne  croit,  pour  ainsi  dire,  qu'à  elle;  et 
plus  tard  môme,  à  cet  âge  périlleux  de  la  jeunesse, 
où  ,  ne  recevant  plus  la  vérité  de  personne ,  nous 
l'entendons  encore  de  la  bouche  d'une  mère  chré- 
tienne; et  toute  la  vie  enfin;  car  tant  qu'on  a  sa 
mère,  il  sort  de  son  cœur,  comme  d'un  doux  soleil, 

1  De  Maistre,  Lettres  inédites,  tome  I,  p.  194. 
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une  influence  qui  éclaire,  qui  échauffe  et  qui  vivifie: 
ce  qui  arrivera?  c'est  que  l'empreinte  mise  par  une 
telle  mère  sur  l'àme  de  son  enfant  sera  ineffa.;able 
et  résistera  à  toule  profanation.  Ou  l'enfant  montera 
à  la  lumière  et  à  la  vertu ,  et  il  y  demeurera  tou- 
jours ;  ou ,  s'il  vient  à  succomber  un  instant ,  il 
conservera  du  moins  des  restes  de  feu  sacré,  des 
étincelles  de  probité  et  d'honneur  prêtes  à  se  rani- 
mer, des  tristesses  et  des  malaises  au  milieu  du 
mal ,  preuve  évidente  qu'il  n'était  pas  fait  pour  lui; 
mille  stigmates  divins  qui  révéleront  aux  plus  inat- 
tentifs qu'une  mère  chrétienne  a  passé  par  là  :  sem- 
blable à  ces  beaux  marbres  antiques  que  la  main 
des  Vandales  a  mutilés,  et  qui  gardent,  à  travers 
toutes  les  dégradations  et  toutes  les  ruines,  la  trace 
du  grand  maître  qui  les  avait  sculptés. 

Et  ici,  je  voudrais  que  le  temps  me  permît  de 
dérouler  les  annales  de  la  paternité  et  de  la  mater- 
nité chrétiennes;  je  ferais  apparaître,  pour  enflam- 
mer les  cœur:  d'un  généreux  enthousiasme,  les 
deux  générations  des  grandes  âmes  :  celles  qui  vont 
tout  droit  à  la  lumière  et  à  la  vertu;  et  celles, 
hélas!  qui  n'y  arrivent,  comme  dit  M.  de  Maistre, 
qu'en  décrivant  une  courbe  rentrante  qui  les  ramène 
au  point  d'où  elles  étaient  parties  *  ;  et  dans  les 

1  (I  Si  la  mère  s'est  fait  un  devoir  d'imprimer  profondément 
sur  le  front  de  son  fils  le  caractère  divin ,  on  peut  être  à  peu  près 
sûr  que  la  main  du  vice  ne  TelTacera  jamais.  Le  jeune  homme 
pourra  s'écarter  sans  doute,  mais  il  décrira,  si  voua  voulez  me 
permettre  celte  expression,  wie  courbe  rentrante,  qui  le  ramè- 
nera au  point  dont  il  était  parti.  »  (De  Maistre,  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg ,  tome  I,  p.  87.) 
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unes  et  les  autres,  vous  verriez  quelle  est  la  pro- 
fondeur de  ce  caractère  divin ,  quand  il  a  été  mis 
sur  une  âme  par  une  vraie  mère.  Qui  a  fait  saint 
Bernard,  par  exemple?  qui  l'a  fait  si  pur,  si  fort, 
si  embrasé  d'amour  de  Dieu?  Son  père,  Tescelin; 
sa  sainte  mère,  Aleth.  Et  sainte  Chantai?  Ah!  elle 
n'avait  plus  de  mère;  mais  elle  avait,  dirai -je,  un 
père,  ou  une  mère,  ou  tous  les  deux  à  la  fois,  dans 
cet  incomparable  magistrat  qu'on  appelle  le  prési- 
dent Frémyot.  Et  saint  Symphorien.  à  qui  dut-il 
l'héroïsme  de  sa  vie  et  de  sa  mort ,  si  ce  n'est  à  son 
intrépide  mère,  Augusta?  Peut -on  prononcer  le 
nom  d'Origène,  de  ce  génie  si  grand  et  si  tendre, 
sans  voir  apparaître  son  vénérable  père  Léonide 
penché  sur  son  berceau ,  et  baisant  avec  respect  la 
poitrine  de  son  fils  comme  le  temple  du  Saint-Es- 
prit? Et  saint  Jean  Chrysostome,  élevé,  même  lors 
qu'il  était  déjà  évêque,  à  de  si  nobles  pensées,  à 
de  si  magnanimes  résolutions  par  le  courage  de  sa 
sublime  mère?  Et  saint  Athanase.  et  saint  Am- 
broise ,  et  saint  Grégoire  le  Grand?  et  plus  îard , 
saint  Louis,  saint  Edouard,  saint  François  d'As- 
sise? et,  dans  les  temps  modernes,  saint  François 
de  Sales,  sainte  Thérèse?  11  faudrait  citer  tous  les 
héros  et  tous  les  saints;  car  on  n'en  a  presque  ja- 
mais vu  apparaître  un  seul,  sans  que  Dieu  lui  ait 
donné,  dans  un  père  ou  une  mère  dignes  de  lui,  un 
précurseur  capable  de  le  préparer  à  ses  grandes 
destinées.  Et  si  les  ombres  de  l'histoire  ne  permet- 
tent pas  toujours  d'apercevoir  les  mains  vénérables 
qui  ont  formé  son  âme,  n'hcsitez  pas  à  en  affirmer 
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l'existence;  à  peu  près  comme  quand  je  vois  un 
marbre  de  Michel -Ange  ou  un  tableau  de  Raphaël; 
il  m'importe  peu  qu'ils  soient  signés;  je  les  regarde, 
et,  à  travers  les  ombres  qui  couvrent  leurs  origines, 
et  qui  ne  me  cachent  tout  au  plus  qu'un  vain  nom, 
je  salue  le  génie  qui  les  a  conçus  et  qui  seul  a  pu 
en  doter  le  monde. 

Il  y  a  longtemps  qu'un  brillant  et  profond  écri- 
vain ,  profond  malgré  sa  légèreté  apparente ,  a  dit  : 
«  Fortes  creantur  fortibus  et  bonis.  Les  forts  nais- 
sent des  forts;  les  bons  sont  créés  par  les  bons  *.  » 
Et  la  sainte  Écriture  dit  mieux  encore,  parce  que 
sur  cette  belle  pensée  elle  met  un  rayon  d'en 
haut  :  «  Generaiio  rectorum  benedicetur.  Les  justes 
engendreront  des  enfants  dignes  d'être  bénis  par 
Dieu.  »  Cela  sera  toujours  vrai,  pour  l'honneur  des 
mères  chrétiennes. 

Quant  à  ces  âmes ,  si  belles  aussi ,  qui ,  avant 
de  retrouver  le  chemin  de  la  lumière,  restent  un 
instant  dans  les  ténèbres,  mais  y  demeurent  tristes, 
inquiètes,  tourmentées  de  la  vérité  absente,  souf- 
frant de  la  blessure  que  leur  a  faite  leur  mère ,  j'en 
apporte ,  dans  ce  livre ,  un  tel  exemple ,  qu'il  est 
inutile,  je  crois,  d'en  citer  d'autres.  On  y  verra 
comment  se  met  ce  caractère  divin  sur  l'âme  d'un 
enfant,  et,  quand  il  a  été  mis  par  une  vraie  mère, 
s'il  est  possible  aux  passions,  même  les  plus  vio- 
lentes, de  l'effacer  jamais. 

Seulement ,  ô  mères  !  pour  agir  à  de  telles  pro- 

1  Horace. 
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fondeurs  dans  l'âme  d'un  enfant ,  oli  !  qu'il  faut 
souffrir!  Les  douleurs  des  enfantements  terrestres 
ne  sont  rien  à  côté  de  celles-là;  et  c'est  justice,  du 
reste,  puisqu'il  s'agit  de  former  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grand  en  ce  monde.  Un  auteur,  posant  sa  plume, 
disait  :  «  Je  viens  d'achever  cet  ouvrage  austère 
dans  le  silence  d'un  travail  de  dix- sept  nuits;  et, 
frémissant  encore  des  soutTrances  qu'il  m'a  causées, 
je  le  considère  avec  inquiétude,  et  je  me  demande 
si  ma  voix  sera  écoutée  des  hommes.  »  0  mères! 
en  pouvez-vous  dire  autant?  Frémissez-vous  encore 
des  souffrances  que  vous  a  causées  la  formation  de 
l'âme  de  votre  enfant?  et  pourra-t-on  écrire  un 
jour  de  vous  ce  qu'Augustin  a  dit  de  la  mère  ad- 
mirable dont  je  vous  présente  la  Vie  :  «  Elle  a  plus 
souffert  pour  m'engendrer  à  la  vérité  et  à  la  vertu 
que  pour  me  mettre  au  monde?  »  Voilà  la  première 
leçon  que  contient  ce  livre;  et  je  me  persuade  que, 
dans  les  tristes  temps  où  nous  sommes,  elle  ne 
manque  ni  d'intérêt  ni  d'opportunité. 

Il  en  renferme  une  seconde,  très -importante 
aussi,  qui  est  la  conséquence  nécessaire  de  celle-là. 
A  quoi  eût -il  servi  que  Dieu  donnât  aux  mères  la 
force  divine  de  mettre  sur  l'âme  de  leurs  enfants 
une  empreinte  sacrée,  si,  quand  les  passions  se 
lèvent ,  Dieu  n'avait  investi  les  mères  d'une  seconde 
force,  toute- puissante  et  infaillible  aussi  :  la  force 
de  protéger  efticacement  leurs  enfants,  et  de  les 
arracher,  si  elles  le  veulent,  à  tous  les  périls. 

Et  n'est-ce  pas  pour  cela  que  Dieu  a  fait  cette  loi 
admirable  que,  quand  le  jeune  homme  monte  les 
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sommets  ardents  de  la  vie,  le  père  les  redescend; 
que,  quand  la  jeune  fille  approche  de  ses  lèvres 
cette  coupe  enchantée  où  l'on  croit  à  seize  ans  qu'on 
va  boire  le  bonheur,  la  mère  achève  de  la  vider  et 
en  est  à  la  lie,  et  qu'elle  se  désenchante  des  vanités 
et  des  illusions  du  monde,  juste  à  l'heure  où  ses 
enfants  courent  le  danger  de  s'en  laisser  éblouir? 
Pourquoi?  sinon  pour  qu'ils  puissent  trouver,  sur 
des  lèvres  dont  ils  ne  suspecteront  jamais  la  sincé- 
rité, la  seule  parole  qui  soit  capable  de  les  sauver 
en  les  désabusant. 

N'est-ce  pas  encore  pour  cela  que  Dieu  a  mis, 
dans  la  paternité,  une  sorte  d'intuition  qui  révèle 
à  un  père,  à  une  mère,  les  vrais  périls  de  leur 
enfant  et  la  route  qu'il  faut  lui  faire  suivre  pour 
éviter  les  écueils?  Et  ne  serait-ce  pas  aussi,  pour 
la  même  raison,  afin  que  l'enfant  soit  dirigé  sur 
cette  route  périlleuse ,  que  Dieu  a  fait  la  paternité 
toute  sainte,  et  quelquefois  même  malgré  elle,  et 
qu'il  a  condamné  tant  de  pères  à  ces  sublimes 
contre -sens  que  l'on  rencontre  à  chaque  instant 
dans  la  vie,  qu'on  ne  sait  comment  définir,  qui  font 
sourire  et  qui  font  pleurer? 

Je  connais  un  magistrat,  homme  d'honneur,  très- 
aimable  et  de  beaucoup  d'esprit ,  mais  qui  ne  s'était 
guère  servi  jusque-là  de  son  esprit  que  pour  railler 
plus  ou  moins  agréablement  les  choses  saintes. 
Dernièrement  j'allai  le  voir  ;  il  avait  son  enfant  sur 
ses  genoux,  une  charmante  petite  fille  de  onze  à 
douze  ans ,  qui  se  prépare  à  sa  première  commu- 
nion. Il  lui  faisait  réciter  son  catéchisme;  et,  au 
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moment  où  j'entrais,  il  achevait  de  lui  expliquer 
ce  que  c'est  qu'un  mystère  ;  qu'il  y  en  a  partout , 
dans  la  nature,  dans  la  société,  surtout  dans 
Ihomme;  qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'il  y  en  ait  en 
Dieu;  et,  tout  ravi  de  la  vivacité  avec  laquelle  sa 
petite  fille  avait  saisi  sa  leçon,  il  me  répétait  ses 
réponses,  quelques-uns  de  ces  mots  heureux  qui 
sont  si  doux  à  recueillir  sur  les  lèvres  des  enfants. 
Et  je  pensais,  en  voyant  cette  scène  charmante, 
à  Diderot  conduisant  sa  fille  au  catéchisme  de 
Saint-Sulpice,  et  lui  en  expliquant  lui-même  chaque 
chapitre;  et  à  un  autre  écrivain  que  je  ne  veux  pas 
nommer,  car  il  vit  encore,  qui  a  fait  défense  à  ses 
enfants  de  jamais  entrer  dans  son  cabinet,  de  peur 
que  leurs  yeux  ne  se  souillent  en  lisant  les  papiers 
qui  sont  sur  sa  table.  Il  veut  bien  corrompre  le 
monde;  mais  que  voulez -vous,  il  est  père!  il  ne 
veut  pas  corrompre  sa  fille.  Contre -sens  touchants 
et  augustes,  qui  se  retrouvent  à  chaque  pas  dans 
des  temps  comme  les  nôtres.  Trop  souvent  l'homme 
est  léger ,  sceptique ,  impie  ,  railleur  des  choses 
saintes;  le  père  est  toujours  saint.  Dieu  l'a  voulu 
ainsi  pour  la  protection  des  enfants. 

Mais  surtout,  c'est  pour  cela  que  Dieu  a  mis  au 
cœur  des  pères,  au  cœur  des  mères,  à  l'heure  du 
péril  de  leurs  enfants,  cette  force  invincible  dont 
j'ai  cité  tout  à  l'heure  de  si  grands  exemples. 
Grâces  cependant  soient  rendues  à  la  bonté  divine  ! 
quelques  douleurs  qu'aient  endurées  les  mères  pour 
sauver  la  vie  temporelle  de  leurs  enfants,  pour 
sauver  leur  âme,  elles  ont  fait  davantage.  Elles  ont 
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souffert  afin  de  leur  épargner  des  souffrances;  elles 
se  sont  jetées  à  la  gueule  des  lions,  elles  ont  bravé 
des  armées  ennemies ,  elles  ont  passé  des  jours  , 
des  nuits,  des  semaines  entières,  sans  manger  ni 
dormir,  au  chevet  de  leurs  enfants  malades;  je  l'ai 
vu  souvent,  étonné  de  leur  force  encore  plus  que 
de  leur  amour;  elles  sont  mortes  pour  eux;  et  que 
peut-on  de  plus  pour  ceux  qu'on  aime?  Et  cepen- 
dant, je  le  répète,  pour  sauver  leur  âme,  elles  ont 
fait  mille  fois  plus.  Car  mourir  pour  ceux  qu'on 
aime ,  oh  !  non ,  ce  n'est  pas  le  dernier  effort  de 
l'amour,  parce  que  ce  n'est  pas  le  comble  du  sacri- 
fice. Le  comble  du  sacrifice,  le  sommet  suprême  de 
la  douleur,  ce  n'est  pas  de  donner  sa  vie  ;  le  grand 
martyre ,  quand  on  est  mère ,  c'est  de  donner  la  vie 
de  son  enfant;  c'est  d'estimer  si  haut  la  vérité,  la 
vertu  ,  l'honneur,  la  vraie  beauté  de  l'âme ,  la  vie 
éternelle  de  son  enfant,  que  plutôt  que  de  voir  ces 
saintes  choses  fanées  et  flétries ,  on  soit  décidée  à 
le  voir  mourir. 

Je  ne  sais  plus  quel  philosophe  se  posant  cette 
question  :  Qu'est-ce  que  l'homme?  y  fait  cette 
réponse  sublime  :  «  L'homme  est  un  être  qui  est 
capable  de  donner  sa  vie  pour  la  justice.  »  La  mère 
chrétienne  est  une  bien  autre  merveille.  C'est  un 
être  qui  est  capable  de  donner  la  vie  même  de  son 
enfant  pour  la  justice;  qui  aime  tant  la  justice,  la 
vérité,  c'est-à-dire  Dieu  habitant  l'âme  de  son 
enfant,  que  pour  qu'il  ne  sorte  pas  de  ce  sanctuaire 
où  elle  l'a  déposé  elle-même,  elle  verrait  plutôt 
se  briser  et  disparaître  l'enveloppe  matérielle  ;  que 
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dis -je?  c'est  un  être  qui,  lorsque  la  persécution 
éclate ,  lorsque  le  mal  se  montre  ,  dans  l'affreuse 
alternative  qui  lui  est  faite  de  voir  périr  son  enfant 
dans  le  temps  ou  de  le  perdre  pour  l'éternité , 
n'hésite  pas  un  instant  à  le  présenter  elle-même  au 
bourreau ,  l'aimant  mieux  mort  que  souillé.  Voilà 
ce  dont  Jésus -Christ  a  donné  au  monde  l'étonnant 
spectacle,  en  créant  la  mère  chrétienne. 

Il  eut  à  peine  paru ,  en  effet,  qu'on  vit  d'humbles 
femmes  prendre  leurs  petits  enfants  sur  leurs  ge- 
noux, et,  parmi  les  baisers  et  les  caresses  mêlant 
les  austères  leçons  de  la  foi,  leur  dire  :  «  Alon 
enfant,  j'aimerais  mieux  te  voir  mort  à  mes  pieds 
que  te  voir  jamais  commettre  un  seul  péché 
mortel.  » 

Et  ce  qu'elle  disait,  cette  sublime  créature,  elle 
le  faisait.  Tantôt,  comme  la  mère  des  trois  saints 
jumeaux  de  Langres ,  elle  descendait  dans  la  prison 
où  ses  trois  petits  enfants  étaient  enfermés  pour  la 
foi,  et  allant  de  l'un  à  l'autre  avec  un  visage  res- 
plendissant de  joie  :  «Oh!  de  tous  mes  glorieux 
ancêtres,  leur  disait -elle,  il  n'en  est  aucun  qui 
ait  jeté  sur  mon  nom  un  éclat  pareil  à  celui  que 
nous  va  procurer  l'immortel  honneur  de  votre 
mort.  » 

Tantôt,  comme  la  mère  de  saint  Symphorien 
d'Autun,  apprenant  que  son  fils  était  condamné  à 
avoir  la  léle  tranchée  pour  Jésus -Christ,  et  que 
déjà  on  le  conduisait  au  martyre,  tremblant  qu'à 
seize  ans,  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  il  n'eût  un 
instant  de  regret  pour  cette  vie  qu'il  allait  quitter, 
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elle  court  au-devant  de  lui,  et  du  plus  loin  qu'elle 
l'aperçoit  :  «  Mon  fils,  lui  crie-t-elle,  regarde  le 
ciel  ;  on  ne  t'enlève  pas  la  vie ,  on  la  change  en  une 
meilleure.  » 

D'autres  fois ,  comme  sainte  Denise ,  elle  se  tenait 
debout  au  pied  du  chevalet,  elle  soutenait  de  son 
regard  son  cher  enfant  qui  agonisait  sous  les  coups; 
et,  quand  il  était  mort,  elle  emportait  son  petit 
corps  meurtri  de  verges,  et  l'ensevelissait  avec  les 
chants  de  joie  de  la  chrétienne  et  les  gémissements 
douloureux  de  la  mère. 

Et  si,  pour  soutenir  un  fils  sur  l'échafaud,  les 
regards  et  les  exhortations  ne  suffisaient  pas,  s'il 
fallait  y  joindre  des  supplications  et  des  larmes, 
on  la  voyait  tomber  aux  genoux  de  son  enfant  et  le 
conjurer,  par  pitié  pour  sa  mère,  de  mourir  avec 
courage  :  comme  cette  mère  héroïque  des  Macha- 
bées,  qui,  née  avant  Jésus-Christ,  mais  consumée 
déjà  du  feu  qu'il   allait  apporter  sur  la  terre  ,  a 
laissé  aux  mères  chrétiennes  un  si  grand  exemple 
de  force.  Après  qu'elle  eut  encouragé  ses  six  pre- 
miers enfants  à  mourir,  et  que  six  fois ,  la  douleur 
dans  l'âme,  mais  la  sérénité  sur  le  front,  elle  eut 
reçu  au  cœur  cette  incurable  blessure  qu'y  fait  la 
mort  d'un  enfant,   arrivée  au   septième,   au  plus 
jeune,  un   enfant   de  treize   ans,   son   Benjamin, 
tremblant  qu'il  n'eût  pas  le  courage  d'imiter  ses 
frères,  elle  se  jette  à  ses  genoux,  et,  lui  montrant 
sa  poitrine  :  «  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  souviens-toi 
que  je  t'ai  porté  neuf  mois  dans  mes  entrailles,  et 
que  pendant  trois  ans  je  t'ai  nourri  de  mon  lait. 
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Par  pitié  pour  moi,  n'aie  pas  peur  du  bourreau,  et 
meurs  courageusement  comme  tes  six  frères  ^  » 

Ce  qu'une  femme,  une  mère  doit  souffrir  dans 
un  pareil  moment;  ce  que  dut  être  le  déchirement 
d'entrailles  d'une  Symphorose ,  d'une  Félicité  et  de 
tant  d'autres  qui  les  imitèrent,  nulle  plume  ne  le 
peindra  jamais.  On  sent  seulement  que,  pour  ré- 
compenser de  telles  mères,  ce  ne  sera  pas  trop 
d'une  éternité  de  bonheur,  avec  leurs  fils  dans  leurs 
bras. 

Sans  doute  Dieu  ne  demande  que  rarement  de 
pareils  sacrifices.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
toute  mère  qui  n'est  pas  capable  de  donner  la  vie 
temporelle  de  son  enfant  pour  sauver  sa  vie  éter- 
nelle n'est  pas  une  mère  chrétienne  ;  que  toute  mère 
qui  ne  se  sent  pas  le  courage  de  se  jeter  entre  son 
enfant  et  un  crime,  entre  son  fils  et  une  lâcheté, 
est  une  mère  abaissée,  indigne  de  porter  ce  glorieux 
nom.  Mais  aussi  quand  elle  est  décidée  à  tout 
sacrifier:  son  temps,  sa  peine,  la  vie  même  de 
son  enfant,  plutôt  que  de  le  voir  souillé  par  le  mal, 
comment  celui-ci  périrait-il?  Les  orages  d'un  siècle 
mauvais  peuvent  l'emporter  sans  doute;  il  peut 
flotter  au  gré  d'une  tempête ,  aller  pendant  quelques 
instants  à  la  dérive;  mais  périr,  jamais!  Il  lui  reste 
toujours  une  ancre;  et  savez-vous  où  elle  est?  dans 
les  mains  de  sa  mère.  Voilà  pourquoi  rien  ne  peut 

1  Fili  mi,  miserere  mei,  quee  te  in  utero  novem  mensibus 
portavi  et  lac  trienno  dedi  et  alui...  Peto,  nate,  ut  aspicias  in 
c-œlum...  Suscipe  mortem.  ut  in  illa  miseratione  cum  fratribus 
tuis  te  recipiam.  (/  Machab.,  vu,  23,  27,  28,  29.} 
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ni  l'arracher  ni  la  briser.  On  en  verra  un  touchant 
exemple  dans  cette  histoire;  et  j'ose  me  promettre 
que  nulle  mère  n'en  achèvera  le  récit  sans  savoir 
comment,  au  plus  fort  de  la  tempête,  elle  doit  tenir 
les  ancres  qui  empêcheront  de  sombrer  la  fragile 
barque  de  ses  enfants. 

Et  cependant ,  si  nécessaire  qu'il  pût  être  de  rap- 
peler aux  mères  chrétiennes  le  double  pouvoir 
qu'elles  ont  reçu  de  Dieu  pour  former  et  pour  pro- 
téger l'âme  de  leurs  enfants  ,  si  ce  livre  ne  contenait 
que  ces  deux  leçons,  je  ne  l'aurais  peut-être  pas 
écrit.  J'ai  voulu  mettre  en  lumière  une  plus  grande 
doctrine  :  apprendre  aux  mères  un  secret  plus  im- 
portant, trop  ignoré  de  nos  jours,  et  qui  constitue 
à  la  fois  la  grandeur  la  plus  auguste  de  la  paternité 
chrétienne,  et  sa  ressource  suprême  dans  les  jours 
de  crise. 

Jamais  je  n'oubUerai  l'émotion  dont  je  fus  saisi 
la  première  fois  que  j'assistai  de  mon  ministère,  et 
encore  plus  de  mon  cœur,  un  pauvre  jeune  homme 
qui  se  mourait.  Je  vois  encore  d'ici  son  père,  se 
promenant  dans  la  chambre,  muet  et  mofne,  ac- 
cablé de  cette  douleur  sans  larmes  qui  fait  tant  de 
mal;  et,  assise  devant  ce  lit  de  mort,  la  pauvre 
mère  qui  laissait  enfin  éclater  ses  sanglots,  con- 
tenus pendant  l'agonie.  J'étais  assis  moi-même  à 
côté  d'elle,  déchiré,  mais  muet,  ne  sachant  com- 
ment consoler,  n'osant  pas  même  l'entreprendre.  Je 
me  rappelle  très -bien  que,  pendant  ce  long  silence 
que  l'on  garde  auprès  des  grandes  douleurs  (  car 
aussi  que  pourrait-on  dire?),  je  me  demandais  par 
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quel  mystère  Dieu,  qui  est  la  bonté  même,  pouvait 
permettre  de  telles  choses,  et  faire  à  un  cœur  de 
mère  de  si  cruelles  blessures.  Ce  que  je  me  deman- 
dais alors,  je  l'ai  compris  deux  ans  plus  tard,  en 
assistant,  dans  la  même  chambre,  et,  hélas!  au 
pied  du  même  lit,  à  l'agonie  de  cette  pauvre  mère 
elle-même,  et  en  entendant  sortir  de  sa  bouche  ce 
mot  qui  fut  presque  le  dernier,  et  qui  me  fit  tres- 
saillir :  «  Je  vais  retrouver  mon  enfant.  »  Je  vis 
alors,  dans  une  lumière  qui  me  saisit,  que  la  vie 
de  ce  monde  n'est  pas  le  dernier  mot  des  choses  ;  et 
que  si  Dieu,  pour  élever  et  purifier  les  âmes,  pour 
en  faire  jaillir  les  grandes  vertus,  sépare  quelque- 
fois ceux  qui  s'aiment,  c'est  qu'il  peut  les  réunir 
dans  une  région  où  on  s'aimera  davantage  encore, 
sans  se  quitter  jamais.  Je  fermai ,  d'un  doigt  trem- 
blant d'émotion,  les  yeux  de  cette  mère;  et,  bien 
des  fois  depuis,  pensant  à  elle  et  à  son  fils,  tous 
deux  disparus  de  la  terre ,  tous  deux  maintenant 
réunis  dans  le  ciel ,  je  me  suis  demandé  ce  qui  pou- 
vait rester  en  eux  de  la  blessure  si  cruelle  qu'ils 
avaient  reçue  deux  ans  auparavant  :  un  souvenir  à 
peine;  et  qui  sait  même  si  ce  souvenir  n'est  pas  une 
félicité  de  plus? 

Mais,  qu'on  me  permette  de  le  dire,  il  y  a  un 
autre  lit  de  mort,  en  face  duquel  je  ne  concevrais 
pas  que  Dieu  eût  laissé  une  mère  impuissante. 
Supposez  qu'au  lieu  de  voir  son  enfant  mourir  pour 
un  jour,  pour  deux  ans ,  une  mère  chrétienne  le  vît 
se  perdre  pour  l'éternité  tout  entière  ;  prenez  une 
mère  toute  sainte,  aimant  Dieu  par -dessus  toutes 
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choses,  et  qui  verrait  son  enfant  s'en  détacher  à 
jamais,  et  devenir  l'objet  de  sa  haine  éternelle;  et 
imaginez  qu'au  moment  où  la  terrible  séparation  se 
va  consommer,  elle  ne  puisse  rien  pour  le  sauver  ! 
Je  n'interroge  pas  encore  les  saintes  Écritures  ; 
j'écoute  ma  raison,  mon  bon  sens,  mon  cœur,  mon 
cœur  surtout,  qui  après  tout  ne  peut  pas  être  meil- 
leur que  celui  de  Dieu ,  et  je  dis  avec  certitude  : 
Non ,  cela  n'est  pas  possible.  En  face  d'un  tel  mal- 
heur, Dieu  n'a  pas  pu  vouloir  que  la  mère  fût 
impuissante.  Il  a  dû  cacher,  dans  le  meilleur  et  le 
plus  divin  de  son  âme,  dans  les  profondeurs  les 
plus  augustes  de  la  maternité,  je  ne  sais  quoi  :  un 
élan,  un  cri,  une  larme,  un  sanglot  que  toutes  les 
mères  peut-être  ne  sauront  pas  trouver,  comme 
toutes  les  mères  n'auraient  pas  trouvé  le  cri  qui 
émut  le  lion  de  Florence;  mais  qui  est  là ,  pourtant; 
et  qui,  s'il  sort  de  l'âme,  comme  il  en  sortira  tou- 
jours sous  le  double  coup  de  l'amour  de  Dieu  et  de 
l'amour  d'un  fils,  sauvera  infailliblement  l'âme  de 
ce  fils.  Voilà  ce  que  je  crois. 

Oui,  quand  une  mère  a  épuisé,  pour  ramener  un 
fils  coupable,  les  conseils,  les  avertissements,  les 
reproches,  et  qu'en  apparence  elle  ne  peut  plus 
rien,  il  lui  reste  encore  une  puissance,  la  plus 
grande  de  toutes  :  il  lui  reste  ses  larmes.  Qu'elle 
prie ,  qu'elle  pleure ,  qu'elle  aille  chercher  dans  ces 
replis  secrets  où  l'âme  de  la  mère  et  l'âme  de  la 
chrétienne  se  touchent,  une  certaine  larme  que  Dieu 
a  faite  exprès  :  voilà  l'enfant  sauvé!  Et  tous  les 
jours  on  voit  des  jeunes  gens  qui  avaient  abusé  de 
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tout,  dont  la  vie  avait  traîné  dans  les  ignominies 
et  dans  tous  les  scandales,  et  qui  renaissent  à  la 
vertu ,  parce  que  leurs  mères  ont  pleuré  *  ! 

Que  les  saintes  Écritures,  du  reste,  concordent 
bien  avec  ces  consolantes  pensées  !  Lisez ,  aux  jours 
de  vos  grandes  tristesses ,  l'histoire  d'Agar  chassée 
des  tentes  d'Abraham  et  s'enfonçant  dans  le  désert , 
son  enfant  à  la  main.  Le  soleil  est  ardent  sur  sa 
tête;  le  sable  lui  brûle  les  pieds;  son  enfant,  dévoré 
de  soif,  gémit  et  va  mourir  sous  ses  yeux.  Elle 
s'arrête  un  instant  et  cherche  avec  anxiété  quelque 
secours.  L'horizon  est  de  feu;  nulle  part  cette 
goutte    d'eau   qu'elle   paierait  de   sa   vie  !  Alors , 


1  Ce  que  je  dis  des  mères,  je  le  dis  aussi,  toute  proportion 
gardée,  des  épouses,  des  filles  et  des  sœurs.  J'en  veux  citer  un 
doux  exemple,  pour  achever  d'enrôler,  dans  cette  noble  croisade 
de  la  prière,  toutes  les  âmes  qui  sont  dignes  d'y  entrer.  Qui  n'a 
entendu  parler  de  ce  charmant  groupe  fraternel,  trop  tôt  disparu 
de  ce  monde  :  Maurice  et  Eugénie  de  Guérin?  Maurice,  entraîné 
par  les  dissipations  de  Paris ,  avait  un  instant  oublié  le  Dieu  et 
la  foi  de  son  enfance.  Que  faisait,  pendant  ce  temps,  sa  jeune 
sœur?  Elle  tremblait  pour  lui  ;  elle  gémissait  et  elle  priait.  «  Mau- 
rice, écrit -elle  après  sa  mort,  je  te  crois  au  ciel.  Oh!  j'ai  cette 
confiance  que  tes  sentiments  religieux  me  donnent,  que  la  misé- 
ricorde de  Dieu  m'inspire.  Dieu,  si  bon,  si  compatissant,  si 
aimant ,  si  père ,  n'aurait-il  pas  eu  pitié  et  tendresse  pour  un  fils 
revenu  à  lui?  Oh  !  il  y  a  trois  ans  qui  m'affligent  :  je  voudrais  les 
effacer  de  mes  larmes!...  J'avais  tout  mis  en  toi,  dit-elle  encore, 
comme  une  mère  en  son  fils;  j'étais  moins  sœur  que  mère.  Te 
souviens-tu  que  je  me  comparais  à  Monique  pleurant  son  Augus- 
tin, quand  nous  parlions  de  mes  afflictions  pour  ton  âme,  cette 
chère  âme  dans  l'erreur?  Que  j'ai  demandé  à  Dieu  ton  salut, 
prié,  supplié!  Un  saint  prêtre  me  dit  :  Votre  frère  reviendra. 
Oh!  il  est  revenu,  et  puis  il  m'a  quittée  pour  le  ciel,  —  pour 
le  ciel,  j'espère!  » 
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désespérée,  sentant  venir  la  mort,  elle  dépose  l'en- 
fant sous  un  palmier,  et  s'enfuit  en  disant  :  «  Du 
moins  je  ne  verrai  pas  mourir  mon  enfant  !  »  Mais 
bientôt  (car  elle  n'était  pas  loin;  elle  ne  voulait 
pas  le  voir  mourir,  mais  elle  voulait  toujours  le 
voir),  bientôt  donc,  quand  cette  malheureuse  mère 
entend  que  les  soupirs  de  son  fils  deviennent  plus 
faibles,  folle  de  douleur,  elle  tombe  à  genoux  et  elle 
envoie,  jusque  dans  le  cœur  de  Dieu,  je  ne  sais 
quel  cri...  Et  à  l'instant  même  une  source  jaillit  à 
ses  pieds,  comme  si  Dieu  eût  voulu  nous  montrer 
qu'il  ne  sait  pas  résister  à  la  douleur  d'une  mère 
qui  lui  demande  la  vie  de  son  enfant.  Combien  plus 
l'écoutera  - 1  -  il  donc,  lorsqu'elle  pleurera  sur  un 
fils  égaré  et  coupable,  exposé  à  la  seule  mort  qui 
n'ait  point  de  remède,  puisqu'elle  n'aura  point  de 
fin! 

Mais  c'est  surtout  dans  le  Nouveau  Testament 
qu'apparaît,  avec  plus  de  tendresse  encore  et  une 
douceur  infinie,  cette  consolante  leçon.  Avez -vous 
remarqué  que  jamais  le  cri  d'un  père,  d'une  mère, 
n'a  trouvé  insensible  le  cœur  si  aimant  de  Notre- 
Seigneur?  Quand  le  centurion,  par  exemple,  vient 
lui  dire  :  «  Seigneur,  mon  fils  est  bien  malade ,  » 
que  répond  ce  bon  Maître?  a  Allez,  votre  fils  est 
guéri.  »  Jaïre  et  sa  femme,  éplorés,  viennent-ils  se 
jeter  à  ses  pieds  (  ils  avaient  perdu  une  enfant  de 
douze  ans,  à  cet  âge  aimable  où  l'enfance  qui  se 
retire  et  la  jeunesse  qui  vient  donnent  à  une  jeune 
fille  un  charme  si  doux);  Notre-Seigneur  ému  quitte 
tout,  les  suit,  entre  dans  la  maison,  et,  prenant 
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l'enfant  par  la  main ,  il  la  rend  à  sa  mère.  Il  est 
vrai  qu'il  fait  un  peu  plus  attendre  la  Chananéenne; 
il  simule  l'indifférence;  mais  c'est  pour  faire  sortir 
de  son  cœur  un  cri  plus  profond  de  foi  ;  et  quand  ce 
cri  est  poussé  :  «  0  mère,  que  votre  foi  est  grande! 
lui  dit  le  Sauveur;  allez,  votre  fille  est  guérie.  » 
Qui  n'a  lu  encore  Tattendrissante  histoire  de  la 
veuve  de  Naïm?  Celle-là,  elle  ne  va  pas  trouver 
Notre-Seigneur;  elle  ne  le  voit  même  pas;  elle  suit, 
absorbée  dans  sa  douleur,  aveuglée  par  ses  larmes, 
le  cercueil  de  son  fils  unique.  C'est  Jésus -Christ 
qui  la  voit,  qui  s'émeut,  qui  s'approche  d'elle,  et, 
arrêtant  le  cercueil  :  «  0  mère ,  ne  pleurez  pas ,  » 
dit-il;  et  il  lui  rend  son  enfant. 

Que  voulait  Notre  -  Seigneur  en  miultipliant  de 
tels  miracles?  Préparer  les  mères  à  comprendre 
l'auguste  puissance  qu'il  a  mise  en  elles;  leur  ap- 
prendre à  trouver  dans  leur  cœur  ce  cri  auquel  il 
ne  résiste  pas  ;  les  décider,  par  conséquent ,  à  ne  se 
décourager  jamais ,  quels  que  fussent  les  orages  de 
la  jeunesse  de  leurs  fils,  à  les  poursuivre  de  leurs 
larmes ,  et  à  les  ramener  à  Dieu ,  à  force  de  prier, 
de  souffrir  et  de  s'immoler  pour  eux! 

i\Iais  telle  était  l'importance  de  cet  enseignement, 
il  fallait  le  graver  si  profondément  dans  les  âmes, 
que  ces  exemples,  si  émouvants  qu'ils  fussent,  ne 
pouvaient  pas  suffire.  Pour  allumer  au  cœur  des 
mères  la  flamme  d'une  espérance  indomptable,  il 
fallait  une  lumière  plus  abondante  encore:  et  Dieu 
résolut  de  la  leur  donner  dans  un  tel  exemple  que 
le  m.onde  ne  pût  jamais  l'oublier. 
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On  verra  donc  ici  un  jeune  homme  élevé  par  la 
plus  sainte  des  mères;  couvert  pendant  toute  son 
enfance  d'une  vigilance  inquiète,  d'une  protection 
aussi  tendre  que  forte;  doué  lui-même  du  plus  rare 
g"énie  et  d'un  cœur  encore  meilleur  que  son  esprit; 
aimant  sa  mère  avec  passion;  et  qui,  pour  toutes 
ces  raisons ,  aurait  dû  avoir,  après  l'enfance  la  plus 
pure,  la  plus  heureuse  et  la  plus  pure  jeunesse; 
qui  l'aurait  eue,  en  effet,  si  sa  mère  eût  été  seule 
chargée  de  son  éducation.  Mais  par  malheur  elle 
était  mariée  à  un  insensé  :  car  quel  autre  nom 
donner  à  un  homme  qui ,  aussi  peu  soucieux  de  la 
vertu  de  son  fils  que  de  la  sienne  propre,  violent 
et  despotique  dans  ses  volontés,  sembla  se  jouer 
pendant  qumze  années  de  l'innocence  de  son  fils 
et  le  livrer  de  gaieté  de  cœur  à  tous  les  périls? 
Victime  donc  des  témérités  de  son  père,  on  verra 
ce  pauvre  jeune  homme  s'en  aller  bientôt  de  fautes 
en  fautes  ;  connaître  d'abord  tous  les  orages  du 
cœur,  et,  trop  entraîné  par  la  périlleuse  tendresse 
de  son  âme,  d'une  première  chaîne,  ennoblie,  si  le 
vice  peut  s'ennoblir  jamais,  par  un  reste  d'honneur 
et  par  une  inviolable  fidélité ,  tomber  dans  une 
seconde  chaîne  tout  à  fait  honteuse,  et  du  com- 
mencement de  ses  désordres  à  la  fm  compter  seize 
années  du  plus  lamentable  esclavage  ;  puis ,  comme 
les  ténèbres  de  l'esprit  sont  d'ordinaire  la  juste 
punition  des  désordres  du  cœur,  après  avoir  éteint 
et  ensuite  abdiqué  pubUquement  la  foi  de  son 
enfonce ,  on  le  verra  flotter  à  tout  vent  de  doctrine  ; 
s'éprendre  de  la    philosophie  antique ,   mais  s'en 
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dégoûter  bientôt,  et  avec  raison,  parce  qu'elle  ne 
lui  offrait  qu'un  sable  mouvant  sur  lequel  son  grand 
esprit  ne  pouvait  rien  bâtir  de  fixe;  se  jeter  alors 
dans  une  hérésie  séduisante  et  grossière,  s'y  dé- 
battre inquiet  pendant  neuf  années;  et  enfin,  las 
de  tant  d'efforts  impuissants  ,  désespérant  de  la 
vérité  sans  cesser  de  l'aimer,  tomber,  découragé, 
triste,  malade,  dans  le  dernier  de  tous  les  abîmes, 
le  doute  absolu  ;  à  la  veille  par  conséquent  de 
périr  tout  entier,  cœur,  conscience,  génie;  et,  au 
lieu  d'être  saint  Augustin ,  de  devenir  un  sophiste , 
un  Libanius  peut  -  être ,  ou  tout  au  plus  un 
Symmaque. 

Mais ,  chose  singulière  !  arrivé  là ,  quand  tout 
semblait  perdu  ,  vous  le  verrez  tout  à  coup  reprendre 
son  vol ,  lentement  d'abord  comme  un  aigle  blessé , 
puis  plus  vite ,  puis  tout  à  fait  ardemment  ;  battant 
des  ailes  au  lever  de  la  lumière,  saluant  des  cris 
de  la  plus  divine  éloquence  la  Vérité  retrouvée, 
ou  plutôt  recevant  humblement  avec  des  soupirs  et 
des  larmes  cette  Beauté  toujours  ancienne  et  tou- 
jours nouvelle  qu'il  avait  connue  trop  lard  et  trop 
tard  aimée  ;  et  des  abîmes  de  la  passion  et  du  doute 
remontant  enfin  vainqueur  aux  plus  hauts  sommets 
de  la  lumière  et  de  l'amour  divin. 

Et  quand  vous  chercherez  la  raison  d'une  si  éton- 
nante conversion,  quand  vous  la  lui  demanderez  à 
lui-même,  vous  n'en  trouverez  qu'une  :  les  prières, 
les  gémissements,  les  larmes  toutes -puissantes  de 
sa  mère  !  Car,  après  qu'elle  eut  formé  le  cœur  de 
son  fils  comme  jamais  mère  ne  forma  le  cœur  d'au- 
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cun  enfant  ;  après  qu'avertie  de  l'éveil  des  passions 
dans  l'âme  d'Augustin ,  elle  eut ,  pour  le  mieux  pro- 
téger, adouci  sa  belle-mère,  converti  son  mari,  et 
purifié ,  trop  tard ,  hélas  !  le  milieu  détestable  dans 
lequel  il  lui  avait  fallu  l'élever  ;  après  qu'enfin  elle 
l'eut  suivi  à  Carthage,  à  Rome,  à  Milan,  faisant 
partout  retentir  à  ses  oreilles  les  paroles  les  plus 
douces  et  les  plus  pénétrantes ,  et  y  mêlant  les  actes 
de  la  plus  virile  énergie;  voyant  que  tout  était 
inutile ,  que  son  fils  n'écoutait  plus  rien ,  qu'il  s'en 
allait  d'abîmes  en  abîmes ,  elle  se  tourna  résolument 
vers  Dieu;  et  un  jour  que  le  péril  était  plus  pressant, 
comme  autrefois  la  malheureuse  Agar,  elle  tira  de 
son  cœur  un  tel  cri,  un  sanglot  si  profond  et  si 
ému ,  que  Dieu  n'y  sut  pas  résister,  comme  il  n'y 
résistera  jamais ,  et  qu'il  lui  rendit  son  enfant.  Elle 
en  mourut  de  bonheur,  laissant  à  toutes  les  mères 
qui  pleurent  comme  elle  le  secret  de  se  consoler 
comme  elle.  Voilà  l'histoire  de  sainte  Monique  telle 
que  je  la  conçois  et  que  je  voudrais  l'écrire,  si  Dieu, 
qui  m'a  fait  la  grâce  de  m'en  envoyer  la  pensée , 
daignait  bénir  et  diriger  ma  plume. 

On  me  demandera  peut-être  où  j'ai  trouvé  des 
matériaux  pour  écrire  une  pareille  histoire.  Mais 
volontiers  je  le  demanderais  à  mon  tour  :  croit-on 
que  Dieu  crée  de  pareilles  merveilles  pour  les  laisser 
dans  l'ombre,  et  qu'il  allume  de  tels  astres  pour  les 
mettre  sous  le  boisseau?  Il  a  pourvu  lui-même  à 
l'histoire  de  sainte  Monique;  il  lui  a  préparé  un 
historien  digne  d'elle  :  et  quel  autre  pouvait-ce  être 
«  que  le  fils  de  tant  de  larmes  »  ?  Augustin  aimait 
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passionnément  sa  mère.  11  en  parlait  sans  cesse.  Il  a 
embaumé  de  son  souvenir  presque  tous  les  écrits 
qui  sont  sortis  de  sa  plume.  Plus  de  vingt  ans  après 
la  mort  de  sa  mère ,  vieilli  par  les  travaux  encore 
plus  que  par  les  années  ,  blanchi  dans  la  pénitence  , 
arrivé  à  ce  moment  où  il  semble  que  l'amour  de  Dieu 
ayant  rompu  toutes  les  digues  et  inondé  le  cœur, 
devrait  y  avoir  détruit  tous  les  autres  amours,  le 
nom  et  le  souvenir  de  sa  mère  ne  pouvaient  lui 
apparaître,  même  quand  il  était  en  chaire,  sans 
qu'une  larme  montât  de  son  cœur  à  ses  yeux  11 
s'abandonnait  alors  aux  charmes  de  ce  souvenir,  se 
laissant  aller  à  en  entretenir  son  peuple  d'Hippone, 
et  semait  là ,  dans  des  sermons  où  on  ne  s'attendait 
guère  à  les  rencontrer,  des  mots  d'une  touchante 
beauté,  dans  lesquels  respirent  à  la  fois  et  la  piété 
reconnaissante  du  fils  et  la  double  élévation  du  génie 
et  du  saint.  Nulle  part  cependant,  je  n'ai  pas  besoin 
de  le  dire ,  il  n'a  parié  de  sa  mère  avec  plus  de  dé- 
tails, plus  d'allégresse  de  cœur,  une  émotion  plus 
profondément  sentie ,  que  dans  le  livre  de  ses  Con- 
fessions. Et  néanmoins,  on  sent  à  la  lecture  de  cet 
ouvrage  qu'Augjstin  ne  dit  pas  tout.  Une  sorte  de 
pudeur  retient  sa  plume,  et  il  est  manifeste  en  plu- 
sieurs endroits  qu'il  éteint  lui-même  à  dessein  l'au- 
réole de  sa  mère,  de  peur  qu'il  n'en  rejaillisse  un 
rayon  sur  son  front.  Mais  ce  qu'il  ne  dit  pas  ,  le 
cœur  le  soupçonne  ;  la  tradition  quelquefois  l'indique , 
et  souvent  l'Éghse  le  chante.  Elle  qui  est  mère  aussi, 
et  qui  ne  sait  pas  parler  froidement  de  ses  enfants , 
elle  a  célébré  sainte  Monique  avec  cette  éloquence 
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qui  n'appartient  qu'à  l'Épouse  de  Jésus-Christ.  Les 
saints  qui  traversent  ce  monde,  les  docteurs,  les 
pontifes ,  les  vierges,  les  grand  écrivains  et  les  grands 
orateurs  l'ont  acclamée  à  leur  tour,  le  long  des 
siècles,  avec  des  paroles  dignes  d'être  connues.  J'ai 
recueilli  toutes  ces  perles,  et  j'en  ai  composé  l'écrin 
que  j'offre  aujourd'hui  aux  mères  chrétiennes. 

Du  reste,  j'ai  hâte  de  le  proclamer,  l'idée  de  cet 
ouvrage  ne  m'appartient  pas.  Je  la  dois  à  un  homme 
à  qui  je  dois  beaucoup,  à  un  grand  et  saint  évêque, 
qui,  depuis  quelques  années  surtout,  verse  singuliè- 
rement de  lumière  et  de  paix  sur  ma  vie,  et  qui, 
entre  autres  dons  que  je  garde  dans  le  secret  de  mon 
cœur,  m'a  appris  à  vouer  mon  âme  au  culte  de  la 
vraie  grandeur,  qui  n'est  autre  que  la  vraie  sainteté. 
Ce  saint  évêque,  aussi  aimable  qu'il  était  grand, 
ceux  qui  ont  lu  VHistoire  de  sainte  Chantai  n'ont 
pas  besoin  que  je  leur  nomme  :  c'est  saint  François 
de  Sales.  J'ai  été  frappé ,  en  étudiant  ses  œuvres , 
de  la  dévotion  qu'il  avait  pour  sainte  Monique,  et  de 
l'espèce  de  tendre  enthousiasme  qu'elle  lui  avait 
inspiré.  On  en  trouvera  la  preuve  dans  le  cours  de 
cette  histoire.  Disons  seulement  qu'il  en  parle  à 
toutes  les  pages  de  ses  livres  ;  qu'il  la  donne  sans 
cesse  pour  modèle  aux  dames  du  monde ,  aux  femmes 
mariées  ,  aux  mères,  particulièrement  à  celles  qui  ont 
des  Augustins.  Disons  surtout  que,  quand  il  voulut 
former  M"«  de  Chantai  à  toute  la  perfection  que  Dieu 
demandait  d'elle,  il  ne  lui  chercha  point  d'autre 
patronne.  C'est  sur  sainte  Monique  qu'il  voulait 
qu'elle  eût  constamment  les  yeux  fixés ,  pendant  ces 
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premières  années  de  veuvage  où  il  lui  apprenait  à 
devenir  une  sainte  en  restant  une  femme  du  monde; 
c'est  sur  elle  encore  qu'il  arrêta  son  regard,  quand 
il  voulut  la  détourner  de  penser  à  la  vie  religieuse  à 
une  époque  où  ses  enfants,  trop  jeunes,  ne  pouvaient 
pas  se  passer  de  leur  mère.  Ai-je  besoin  de  dire  que , 
plus  tard ,  pendant  la  brillante  et  périlleuse  jeunesse 
de  Gelse- Bénigne  ,  quand  elle  le  voyait  eng-agé  dans 
ces  amitiés  et  ces  duels  qui  la  faisaient  frissonner 
d'épouvante  en  pensant  au  péril  que  courait  l'âme 
de  son  fils ,  saint  François  de  Sales  lui  rappela  plus 
souvent,  plus  tendrement  encore,  le  souvenir  de 
sainte  Monique?  A  côté  de  l'image  de  la  mère  de 
douleurs,  qu'il  lui  avait  envoyée,  et  qui  était  pendue 
dans  sa  cellule  aux  pieds  de  son  crucifix ,  il  voulut 
qu'elle  suspendît  aussi,  pour  la  contempler  souvent, 
l'image  de  cette  mère  affligée ,  sur  le  cœur  de  la- 
quelle reposait  le  fils  qu'elle  avait  sauvé  par  ses  lar- 
mes. Et  enfin,  ce  qui  est  plus  ignoré  encore,  quand 
il  eut  quitté  la  terre,  et  qu'il  y  eut  laissé  la  vénérable 
mère  de  Chantai  avec  ses  douleurs  et  ses  inquiétudes , 
inquiétudes  de  fondatrice,  douleurs  de  mère;  un 
jour  qu'elle  était  plus  accablée  que  jamais  par 
celles-ci  (car  le  bruit  courait  que  Celse- Bénigne 
pourrait  bien  avoir  la  tête  tranchée ,  comme  le  duc 
de  Boutteville ,  à  cause  de  sa  malheureuse  et  incorri- 
gible habitude  de  se  battre  en  duel);  un  jour,  dis-je, 
qu'elle  succombait  à  sa  peine,  saint  François  de 
Sales  sortit,  pour  ainsi  dire,  du  tombeau  pour  l'en- 
gager à  relire  l'histoire  de  sainte  Monique.  Du 
moins,  agenouillée  tout  en  larmes  au  pied  de  l'autel, 
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elle  entendit  une  voix  qu'elle  reconnut  être  celle  de 
son  bienheureux  Père ,  et  qu'il  lui  disait  :  «  Lisez  le 
VHP  livre  des  Confessions  de  saint  Augustin.  »  Et 
en  relisant  ces  pages  admirables  où  l'on  voit  saint 
Augustin  sauvé  par  les  larmes  de  sa  mère ,  elle  eut 
le  pressentiment  qu'elle  sauverait  aussi  Celse- 
Bénigne  à  force  de  prier,  de  pleurer  et  de  s'immoler 
pour  lui.  Ce  qui  arriva  en  effet.  Mais ,  je  le  répète , 
on  verra  toutes  ces  choses ,  avec  leur  développement 
naturel ,  dans  la  suite  de  cette  histoire. 

En  voilà  du  moins  assez  pour  expliquer  comment 
m'est  venue  l'idée  de  ce  livre,  et  pour  payer  un 
hommage  de  reconnaissance  au  doux  et  saint 
évêque  qui  me  l'a  inspiré.  Si  en  leur  citant  l'exemple 
de  sainte  Monique ,  saint  François  de  Sales  a  sou- 
tenu ,  consolé ,  fortifié  une  foule  de  mères  éplorées , 
pourquoi  aujourd'hui  ce  même  exemple  ne  produi- 
rait-il pas  les  mêmes  fruits?  Le  monde  se  faisait 
triste  alors  ;  la  Réforme  déchirait  le  sein  de  l'Église; 
les  scandales  se  multipliaient  ;  des  apostasies  publi- 
ques et  privées  épouvantaient  les  âmes  ;  toutes  les 
mères  tremblaient  ;  et ,  pour  les  rassurer  et  les  con- 
soler, pour  leur  apprendre  qu'il  n'y  a  point  de  périls 
sur  la  tête  d'un  enfant  qu'une  mère  ne  puisse  con- 
jurer, saint  François  de  Sales  leur  disait  :  «  Lisez 
l'histoire  de  sainte  Monique  ;  vous  y  verrez  le  soin 
qu'elle  eut  de  son  Augustin ,  et  plusieurs  choses  qui 
vous  consoleront.  » 

Aujourd'hui ,  le  monde  n'est  guère  plus  heureux 
qu'à  la  fin  du  xvi«  siècle;  les  périls  ne  sont  pas  moins 
pressants.  Avec  les  principes,  les  mœurs  ont  dis- 
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paru.  L'air  que  respirent  les  jeunes  gens  est  im- 
prégné de  sophismes.  Le  foyer  domestique  est 
troublé;  le  berceau  des  petits  enfants  n'est  plus  sûr. 
Jamais  peut-être  les  épouses  et  les  mères,  quand 
elles  sont  dignes  de  cette  mission,  n'ont  été  appelées 
à  de  si  grands  devoirs.  Qu'elles  me  permettent  donc 
de  leur  dire ,  non  pas  avec  l'autorité  de  saint  Fran- 
çois de  Sales ,  non  pas  surtout  avec  le  charme  de  sa 
parole ,  du  moins  avec  un  cœur  qui  comprend  leurs 
douleurs  et  qui  sait  y  compatir  :  «  Lisez  l'histoire  de 
sainte  Monique  ;  apprenez  de  cette  épouse  et  de  cette 
mère  à  prier,  à  pleurer  comme  elle,  à  espérer  tou- 
jours, à  ne  vous  décourager  jamais;  et  n'oubliez  pas 
que  si  les  jeunes  hommes  courent  aujourd'hui  de  si 
grands  périls ,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  assez  de  larmes 
dans  les  yeux  de  leurs  épouses  et  de  leurs  mères  !  » 

ÉM.  BOUGAUD, 

Vicaire  général  d'Orléans. 

Orléans,  veille  de  la  Toussaint  1863 
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LA   NAISSANCE  ET  LA   FAMILLE   DE    SAINTE   MONIQUE. 
LES  .PREMIÈRES    ANNÉES    DE    SA    JEUNESSE.     SON    MARIAGE. 

332 -3o3 


La  route  qui  va  des  ruines  de  Carthage  à  celles 
d'Hippone,  en  passant  par  l'ancienne  Sicca  Veneria, 
traverse  un  des  plus  beaux  pays  de  la  terre.  Les  an- 
ciens en  vantaient  la  fertilité.  Et  de  fait,  bien  que 
pendant  douze  siècles  le  désert  ait  roulé  sur  cette  con- 
trée ses  flots  stériles ,  il  a  suffi  récemment  de  quel- 
ques coups  de  pioches  pour  y  voir  renaître  des  forêts 
d'oliviers,  de  citronniers  et  d'orangers,  des  bosquets 
de  roses  et  de  vignes ,  avec  de  riches  moissons.  Il 
n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  faire  sortir,  des 
sables  qui  les  couvraient  à  peine,  une  foule  de  mo- 
numents du  plus  bel  art  romain ,  des  fragments  de 
statues,  des  fûts  de  colonnes,  des  sarcophages  cou- 


58  HISTOIRE 

verts  d'inscriptions  ,  des  débris  de  tliéâtres,  de  ther- 
mes ,  de  temples ,  de  voies  romaines ,  tous  les  ves- 
tiges enfin  d'une  brillante  civilisation.  Lorsque,  après 
avoir  voyagé  quelques  heures  au  milieu  de  cette  re- 
naissance de  la  nature  et  de  ces  beaux  débris  de  l'art , 
on  se  reporte  par  la  pensée  à  l'époque  où  la  nature 
et  l'art  unissaient  leurs  merveilles ,  et  qu'on  place  au 
sein  de  ces  grands  horizons  cette  fière  race  qui,  par 
Hamilcar,  Annibal  et  Jugurtha ,  balança  un  instant 
la  fortune  romaine,  et  qui  plus  tard,  touchée  de  Jé- 
sus-Christ et  après  avoir  refusé  tous  les  jougs  ac- 
ceptant le  sien,  donna  à  l'Église  Tertullien,  saint 
Cyprien ,  Lactance ,  Arnobe ,  saint  Augustin ,  et  parmi 
les  Vierges  et  les  Martyrs ,  sainte  Perpétue ,  sainte 
Félicité  et  tant  d'autres ,  on  sent  qu'on  foule  un  de 
ces  sols  féconds  où ,  comme  chantait  Virgile ,  les 
moissons  poussent  moins  vite  encore  et  moins  belles 
que  les  hommes. 

Vers  le  milieu  de  cette  route ,  à  peu  de  distance 
du  fameux  champ  de  bataille  de  Zama ,  au  versant 
de  deux  collines  que  dore  le  soleil  levant  et  qu'om- 
bragent de  touffus  oliviers ,  il  est  un  simple  village 
que  les  Arabes  nomment  aujourd'hui  Souk-Arras. 
Ses  blanches  maisons ,  encore  peu  nombreuses ,  s'é- 
lèvent sur  l'emplacement  d'une  ancienne  ville  ro- 
maine appelée  Thagaste,  mais  elles  n'en  occupent 
qu'une  partie.  Dans  l'autre ,  qui  était  assez  consi- 
dérable ,  sur  un  large  plateau  formé  de  plusieurs 
mamelons,  on  aperçoit  de  grandes  ruines  qui  dor- 
ment au  soleil ,  à  moitié  enterrées  par  le  sable.  Des 
touffes  d'acanthe ,  des  caroubiers ,  de  belles  angéli- 
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ques  croissent  à  travers  ces  débris ,  et  leur  font  un 
peu  d'ombre.  Au  pied  du  plateau  s'étendent  de  vastes 
prairies;  elles  sont  traversées  par  plusieurs  cours 
d'eau  qui  les  rafraîchissent  et  qui  vont -se  perdre  dans 
la  Medjerda,  l'ancienne  Bagradas  des  Romains;  plus 
loin ,  on  voit  des  terres  incultes  et  ensablées  que 
l'homme  n'a  point  encore  reconquises  sur  le  désert  ; 
une  vaste  forêt  de  chênes -lièges  termine  l'horizon 
par  un  rideau  de  verdure.  Au  delà  est  la  mer  avec 
son  calme  et  ses  orages  ;  mais  on  ne  la  voit  pas. 

C'est  là ,  sur  ces  collines  ignorées  ,  car,  malgré  la 
beauté  de  son  site,  aucun  auteur  ancien  n'a  parlé  de 
Thagaste,  si  ce  n'est  Pline  en  un  mot  précieux  où 
il  fait  allusion  à  la  fierté  de  la  race  qui  l'habitait  ; 
c'est  là,  dis -je,  en  face  de  ces  horizons  pleins  d'air 
et  de  lumière ,  que  Dieu  mit  le  berceau  de  la  Sainte 
dont  j'entreprends  de  raconter  la  vie'.  Il  semble 
qu'en  choisissant  un  tel  lieu,  Dieu  pensait  déjà  à 
saint  Augustin  ;  c'est  pour  lui  qu'il  avait  fait  ce  haut 
plateau  qui  s'élève  comme  une  sorte  de  nid  d'aigle 
au  sein  d'une  plaine  immense  ;  mais  il  y  plaça  le  ber- 
ceau de  sainte  Monique ,  afin  de  nous  apprendre  que , 
dans  une  mère ,  tout  est  coordonné  à  ses  enfants  , 
même  le  berceau  où  elle  prend  la  vie  qu'elle  leur 
donnera.  C'était  en  332.  Il  y  avait  dix -huit  ans  que 
le  pape  saint  Silvestre  tenait  le  gouvernail  de  la 
barque  de  saint  Pierre ,  et  vingt  ans  que  l'empereur 


1  Que  Souk-Arras  occupe  véritablement  1  ancien  emplacement 
de  Thagaste,  c'est  ce  qui  ne  saurait  être  mis  en  doute,  et  dont 
nous  donnerons  toutes  les  preuves  aux  pièces  justificatives,  n°  1. 
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Constantin ,  vainqueur  de  I\Iaxence,  avait  fait  asseoir 
sur  le  trône  la  religion  chrétienne. 

L'Église  sortait  des  catacombes  ;  et  de  même  qu'a- 
près un  long  hiver,  sous  les  premiers  rayons  du  so- 
leil de  mai ,  on  entend  dans  la  nature  comme  un  fré- 
missement universel  de  vie  qui  annonce  que  tout  va 
éclore,  ainsi,  fécondée  par  trois  siècles  d'humilia- 
tions et  de  douleurs ,  l'Église  se  préparait  à  de  su- 
blimes enfantements.  La  même  année  que  sainte 
Monique  voyait  le  jour  à  Thagaste,  saint  Jérôme 
naissait  à  Stridon  en  Dalmatie.  Saint  Grégoire  de 
Nazianze  venait  également  de  naître  ;  il  avait  déjà 
quatre  ans.  Saint  Basile  en  avait  trois,  saint  Gré- 
goire de  Nysse  deux.  Saint  Hilaire  de  Poitiers  et  saint 
Martin  de  Tours  étaient  un  peu  plus  âgés  :  celui-ci 
entrait  dans  sa  seizième  année ,  et  se  préparait  au 
baptême;  l'autre  touchait  presque  au  sacerdoce.  Ni 
saint  Ambroise,  ni  saint  Jean  Chrysostome,  ni  saint 
Paulin  de  Noie  n'étaient  encore  nés  ;  mais  déjà  les 
pieuses  jeunes  filles  que  Dieu  appelait  à  l'honneur 
d'être  leurs  mères ,  se  recueillaient  et  se  préparaient 
à  leur  grande  mission  qu'elles  ne  soupçonnaient  pas. 
Seul ,  dans  ce  groupe  brillant,  saint  Athanase  était 
parvenu  à  âge  d'homme.  Il  venait  de  monter,  à  peine 
âgé  de  vingt- sept  ans,  sur  le  siège  épiscopal  d'A- 
lexandrie, et  il  allait  y  demeurer  près  d'un  demi- 
siècle  ,  debout ,  invincible ,  portant  le  poids  de  toutes 
les  luttes  ,  comme  pour  donner  à  tous  ces  grands 
hommes  que  Dieu  envoyait  à  son  Église  le  temps 
d'arriver  à  la  maturité. 

C'est  à  ce  moment,  entre  les  Martyrs  qui  ache- 
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vaient  de  mourir  dans  des  persécutions  locales  que 
Constantin  lui-même  ne  pouvait  empêcher,  et  les 
Docteurs  qui  se  pressaient.de  naître,  qu'apparut  au 
sein  d'une  famille  chrétienne ,  dans  un  foyer  de  paix, 
d'honneur  et  d'antiques  vertus ,  une  enfant ,  privilé- 
giée entre  toutes ,  puisque  Dieu  l'avait  choisie  pour 
être  la  mère  du  plus  grand  docteur  de  cet  âge,  saint 
Augustin.  Elle  reçut  en  naissant  le  nom  de  Monique, 
qu'aucune  sainte  n'avait  porté  jusque-là,  et  dont  elle 
allait  faire  un  symbole  si  touchant  de  consolation  et 
d'espérance.  Son  père,  dont  on  ignore  le  nom ,  et  sa 
mère,  qui  paraît  s'être  appelée  Faconda  *,  étaient 
chrétiens,  et  même  pieux  2.  Il  est  plus  difficile  de 
rendre  compte  du  rang  qu'ils  occupaient.  Ils  appar- 
tenaient ,  ce  semble ,  à  une  de  ces  nobles  familles , 
comme  on  en  voit  dans  les  siècles  troublés  par  les 
révolutions ,  qui  ont  une  certaine  splendeur  qu'elles 
tiennent  du  passé,  mais  plus  de  fortune;  des  domes- 
tiques encore  nombreux,  avec  une  véritable  gêne 
secrète  ;  de  belles  alliances  ,  des  parentés  considé- 
rables, mais,  par  nécessité  autant  que  par  principes, 
une  vie  qui  se  retire  et  se  cache  de  plus  en  plus.  Vingt 
ans  auparavant,  quand  la  ville  de  Thagaste  s'était 
presque  tout  entière  laissé  entraîner  aux  nouveautés 
du  schisme  de  Donat,  cette  famille  était  restée  ca- 


1  C'est  une  tradition  générale  dans  tous  les  Ordres  qui  suivent 
la  règle  de  Saint- Augustin.  Elle  est  nommée  Faconda,  ou  Fa- 
cundia,  dans  toutes  les  Liturgies  Augustiniennes. 

2  Erudivit  eam  (Monicam)  in  timoré  tuo  virga  Christi  tui, 
regimen  unici  Filii  tui,  in  domo  fideli,  bono  membro  Ecclesiae 
tuae.  [Confess.,  lib  IX,  cap.  viii.j 
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tholique,  ce  qui  avait  augmenté  son  isolement,  et 
les  malheurs  de  l'empire  accéléraient  sa  ruine.  Un 
instant ,  il  est  vrai ,  l'avènement  de  Constantin  et  du 
Christianisme  avait  pu  lui  faire  espérer,  comme  à 
toutes  les  vieilles  et  riches  familles  de  province 
écrasées  par  le  fisc ,  un  allégement  de  ces  maux;  mais 
cet  espoir  commençait  à  s'évanouir  ;  et ,  les  efforts 
de  Constantin  n'aboutissant  pas  plus  que  ceux  de 
Dioctétien ,  le  père  et  la  mère  de  sainte  Monique  pou- 
vaient prévoir  que ,  de  toute  leur  antique  splendeur, 
leur  fille  ne  conserverait  qu'un  souvenir  et  leur 
nom*. 

Dans  ces  pensées  qui  remplissaient  alors  le  monde 
de  découragemejit  et  de  tristesse ,  le  père  et  la  mère 
de  sainte  Monique  s'efforcèrent  de  tremper  vigou- 
reusement l'âme  de  leur  enfant,  et  c'est  à  eux,  et 
probablement  aussi  à  de  telles  circonstances,  qu'elle 
dut  ce  précoce  mépris  d'un  monde  qui  périssait,  et 
ce  vif  élan  vers  les  choses  éternelles,  qui  restèrent 


1  C'est  ce  qui  résulte  d'une  étude  approfondie  des  Confessions, 
et  de  la  confrontation  de  plusieurs  textes  importants  :  ceux,  par 
exemple ,  où  l'on  voit  des  domestiques  nombreux  dans  la  maison 
de  sainte  Monique  [lib.  IX,  cap.  viii  et  ix) ,  de  continuelles  rela- 
tions avec  les  familles  les  plus  considérables  (lib.  IX,  cap.  ix), 
et  des  parentés  certaines  avec  des  personnes  nobles  et  de  grand 
rang.  {Lettres  de  saint  Augustin,  39«  dans  l'édit.  Bénéd.)  Et  à 
côté  de  ces  textes ,  ceux  où  saint  Augustin  dit  que  son  patrimoine 
était  peu  considérable  [Confess.,  lib  II,  cap.  m),  et  qu'il  était 
pauvre  et  né  de  parents  pauvres  {Serm.  3o6)  ;  ce  qu'il  ne  faut  pas 
prendre  à  la  lettre ,  car  il  le  disait ,  dans  un  sermon,  par  un  senti- 
ment d'humilité.  Noble,  mais  ruinée  par  les  malheurs  des  temps, 
comme  tous  les  nobles  de  cette  époque,  voilà,  ce  nous  semble, 
la  vraie  position  de  la  famille  de  sainte  Monique. 
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jusqu'à  la  fin  un  des  plus  beaux  traits  de  sa  physio- 
nomie». 

Cependant,  quand  sainte  Monique  parlait  de  sa 
première  éducation,  elle  ne  se  louait  pas  seulement 
du  zèle  de  sa  mère,  elle  se  rappelait  aussi  avec  gra- 
titude la  surveillance  d'une  vieille  servante  à  laquelle 
on  avait  confié  son  enfance.  Cette  servante  avait  été  la 
nourrice  du  père  de  sainte  Monique  ;  elle  avait  porté 
celui-ci  sur  ses  épaules ,  comme  font  les  jeunes  mères 
qui  ont  de  petits  enfants  ^  ;  et  après  l'avoir  vu  gran- 
dir, et  avoir  assisté  à  son  mariage ,  entourée  par  lui 
de  vénération  et  d'honneur,  à  cause  de  ce  souvenir, 
et  aussi  à  cause  de  sa  vieillesse  et  de  la  pureté  de  ses 
mœurs ,  elle  était  redevenue  la  servante ,  ou  plutôt 
la  seconde  mère  de  ses  enfants.  Zélée,  prudente, 
austère,  un  peu  dure  et  grondeuse ,  mais  dévouée  à 
sa  jeune  maîtresse,  vrai  type  de  ces  anciens  servi- 
teurs que  le  Christianisme  commençait  à  montrer 
au  monde  et  qui  n'étaient  pas  une  de  ses  moins 


1  Saint  Augustin  nous  a  laissé  peu  de  détails  sur  la  jeunesse  et 
les  premières  années  de  sa  mère.  Heureusement  la  tradition  y 
supplée,  en  nous  faisant  connaître  un  certain  nombre  de  faits 
du  plus  vif  intérêt,  qui  achèvent  de  dessiner  nettement  la  phy- 
sionomie de  sainte  Monique.  Ces  faits  se  rencontrent,  partout 
les  mêmes,  dans  de  très-anciens  monuments ,  et  particulièrement 
dans  les  différentes  liturgies  des  Ordres  qui  suivent  la  règle  de 
Saint-Augustin.  Les  chanoines  réguliers,  de  quelque  congréga- 
tion que  ce  soit,  les  Hermites  de  Saint-Augustin,  les  Servîtes  de 
Marie,  les  religieux  de  Prémoiitré,  les  Frères  Prêcheurs  con- 
servent et  célèbrent  le  souvenir  de  ces  faits  avec  un  td  accord, 
qu'il  est  impossible  de  mettre  en  doute  leur  authenticité. 

2  Quee patrem ejus  infantem portaverat,  sicut  dorso grandiuscu- 
iarum  puellarum  parvuli  portari  soient.  [Conf.,  lib.  IX,  cap.  viii.j 
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belles  créations ,  elle  environnait  de  sa  vigilance 
la  plus  active  ce  berceau  qui  contenait  de  si  saintes 
et  si  glorieuses  destinées. 

Préservée  ainsi  de  tout  péril,  cultivée  avec  tant 
de  soins,  jamais  plante  ne  se  vit  plus  tôt  couronnée 
de  fleurs  et  de  fruits  que  notre  sainte  enfant.  Elle 
était  encore  toute  petite  que  déjà,  guettant  le  mo- 
ment où  on  ne  la  voyait  pas,  elle  s'en  allait  seule  à 
Téglise  ^ ,  y  cherchait  un  angle  solitaire,  et  là,  de- 
bout ,  les  mains  jointes ,  les  yeux  modestement 
baissés ,  elle  trouvait  tant  de  charme  à  s'entretenir 
avec  Dieu  ,  qu'elle  oubliait  le  moment  de  rentrer  à  la 
maison.  Quand  elle  y  revenait  timide  et  embarrassée 
parce  qu'il  était  tard  et  qu'elle  était  sortie  seule, 
elle  était  sévèrement  corrigée  et  quelquefois  battue  : 
mais  ni  ces  coups  ni  ces  reproches  ne  purent  jamais 
lui  arracher  une  plainte,  et  encore  moins  diminuer 
l'affectueuse  reconnaissance  dont  elle  entourait  sa 
nourrice  -. 

Quelquefois  aussi,  en  jouant  avec  ses  compagnes, 
elle  disparaissait  tout  à  coup,  et  on  la  retrouvait 
immobile  ,  recueillie ,  au  pied  d'un  arbre ,  ayant 
oublié  le  jeu  dans  la  prière.  Souvent  même  elle  se 
levait  la  nuit  en  secret,  s'agenouillait  par  terre; 
puis,  pliant  ses  petites  mains,  elle  récitait  avec  un 

1  Dum  adhuc  puella  esset,  saepe  domo  parentum  se  subtrahens, 
ad  ecclesiam  fugiebat.  Ibi,  aliquandiuin  angulo  permanens,  vir- 
ginales orationes  ad  Christum  fundebat.  [Breviarium  canoni- 
corum  Regularium  Ordinis  sancti  Augnstini.  Parisiis,  1523; 
in-16,  caract.  gothiques.  Ad  prim.  JVoct.,  lect.  i.) 

2  Dum  autem  domum  tarde  rediret,  a  bajula  sua  verberabatur. 
Et  totum  ipsa  puella  patienter  portabat.  [BoU.,  4  maii.) 
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recueillement  et  une  ferveur  précoces  les  prières  que 
lui  avait  apprises  sa  bonne  mère  *.  On  eût  dit  que 
Dieu ,  en  lui  parlant  si  intimement  au  cœur,  voulait 
la  familiariser,  dès  son  enfance ,  avec  cet  art  divin 
de  la  prière,  dont  elle  devait  faire  plus  tard  un  si 
merveilleux  usage  ;  il  l'exerçait  de  bonne  heure  à 
manier  cette  arme  puissante  avec  laquelle  elle  de- 
vait frapper  de  si  grands  coups. 

Un  autre  attrait  s'éveillait  en  même  temps  dans 
le  cœur  de  sainte  Monique,  c'était  l'amour  des 
pauvres  ^.  Souvent,  quand  elle  était  à  table,  elle 
cachait  dans  son  sein  une  partie  du  pain  qu'on  lui 
servait ,  et ,  quand  on  ne  la  voyait  pas  ,  elle  se 
tenait  sur  le  seuil  de  la  porte ,  cherchant  un  pauvre 
à  qui  elle  le  pût  donner  '.  Il  y  avait  surtout  deux 
catégories  de  pauvres  qui  avaient  toutes  les  préfé- 
rences de  notre  pieuse  enfant  :  c'étaient  les  pauvres 
voyageurs  et  les  pauvres  malades.  Elle  guettait  les 
premiers  quand  ils  se  dirigeaient  vers  le  toit  hospi- 
talier de  son  père,  les  faisait  asseoir  sur  un  banc, 
et,  quoique  si  petite  encore,  elle  réclamait,  selon 
l'antique  usage,  l'honneur  de  leur  laver  les  pieds. 
Elle  allait  visiter  les  seconds,  et  aux  uns  et  aux 

1  Et.  fréquenter  iû  nocte  de  lecto  surgens,  flexis  genibus  ora- 
tiones,  quas  a  matre  sua  nomine  Facundia  didicerat,  Domino 
dévote  offerebat.  [Breviarium  Cunonicorum  Regularium, etc., 
ad  prim.  Noct.,  lect.  ii.) 

2  Mirum  in  modum  ab  infantia  secus  crevit  miseratio.  Ita  ut 
quasi  naturali  affectu  pauperes  diligeret.  {Breviarium  Cano- 
nicorum  Regularium,  ad  prim.  Noct.,  lect.  ii.) 

3  Ssepe  panem  de  mensa  in  sinu  collocabat,  et  de  paternadomo 
fugiens,  pauperibustribuebat.  [Boll.,  ^maii.) 
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autres  elle  rendait  les  services  que  peut  rendre  une 
enfant  de  cet  âge  et  de  ce  cœur  ^ 

On  remarquait  en  même  temps  dans  sainte  Mo- 
nique une  douceur  et  une  paix  charmantes.  Quand 
elle  jouait  au  milieu  de  ses  compagnes,  il  lui  suffi- 
sait d'un  mot  pour  apaiser  leurs  petites  querelles. 
Il  y  avait  tant  de  calme  sur  son  visage,  dans  sa 
voix  et  dans  sa  démarche ,  qu'il  se  communiquait , 
à  son  insu,  même  à  des  personnes  plus  âgées 
qu'elle.  Elle  donnait  à  tout  le  monde  sa  propre 
paix  -. 

A  ces  dons  qui  venaient  d'en  haut,  et  par  lesquels 
Dieu  la  préparait  de  loin  à  l'honneur  d'enfanter  un 
saint,  se  joignaient  d'autres  vertus  que  lui  faisait 
acquérir  l'active  et  austère  surveillance  de  sa  nour- 
rice. ((  Tour  à  tour  d'une  sage  rigueur  pour  la  cor- 
riger, dit  saint  Augustin,  et  d'une  admirable  pru- 
dence pour  l'instruire,  elle  la  pliait  de  bonne  heure 
aux  fortes  vertus.  Hors  les  heures  où  Monique  pre- 
nait son  modeste  repas  à  la  table  de  ses  parents, 
l'enfant  eùt-elle  soif,  elle  ne  lui  permettait  jamais  de 
boire ,  même  une  goutte  d'eau ,  »  afm  de  l'habituer 
ainsi  à  la  sobriété,  à  la  pénitence,  à  la  force  d'âme 
et  à  l'esprit  de  sacrifice,  sans  lesquels  il  n'y  a  ni 
chrétienne,  ni  épouse,  ni  mère,  ni  sainte.  «  Voilà 
comment  vous  la  formiez,  mon  Dieu,  s'écrie  saint 


1  Hospites  et  infirmas  visitabat,  pedes  eorum  ssepe  lavabat,  et 
eis,  ut  puella  poterat,  servabat.  [BolL,  4  maii.) 

2  Litigantes,  ut  erat  mansuetissimi  ingenii  puella,  reprehen- 
debat.  [Brev.  Heremit.  Divi  Augnstini,  1  vol.  in-i2.  1473, 
caract.  goth.} 
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Augustin  ;  et  ni  son  père  ni  sa  mère  ne  soupçonnaient 
ce  qu'elle  serait  un  jour.  Mais  déjà  vous  lui  aviez 
préparé  pour  berceau  une  maison  fidèle,  l'une  des 
mieux  réglées  de  votre  Église;  et  là,  sous  la  con- 
duite de  votre  Fils  unique,  elle  grandissait  peu  à 
peu  dans  cette  crainte  de  Dieu ,  qui  est  le  commen- 
cement de  la  sagesse  *.  » 

Au  milieu  de  ce  doux  éclat  de  vertu  naissante, 
on  vit  cependant  apparaître  en  sainte  Monique , 
je  ne  dis  pas  une  tache,  mais  une  de  ces  ombres 
légères  que  Dieu  permet  quelquefois  pour  rendre 
ses  saints  plus  vigilants  et  plus  humbles.  On  avait 
chargé  cette  pieuse  enfant ,  ainsi  qu'on  en  use  avec 
les  jeunes  filles  qui  commencent  à  grandir  et  que 
l'on  veut  peu  à  peu  initier  au  gouvernement  d'une 
maison ,  d'aller  chaque  jour  au  cellier  faire  la 
provision  du  vin.  «  Or,  nous  dit  saint  Augustin,  il 
arrivait  quelquefois  qu'après  avoir  baissé  le  vase 
pour  le  remplir,  et  avant  de  le  verser  dans  le  flacon , 
elle  l'approchait  de  ses  lèvres,  non  par  amour  du 
vin,  car  il  lui  inspirait  même  une  certaine  répu- 
gnance ,  mais  par  cette  espièglerie  et  cette  gaieté  de 
la  jeunesse  qui  se  plaît  aux  choses  défendues,  et  que 
le  poids  de  l'autorité  apaise  bientôt  dans  les  jeunes 
cœurs.  Mais  comme  en  méprisant  les  petites  fautes 
on  tombe  peu  à  peu  dans  les  plus  grandes ,  il  advint 
qu'ajoutant  chaque  jour  une  goutte  à  une  goutte, 
elle  finit  par  boire  une  petite  coupe  presque  pleine. 
Où  était  alors  sa  vieille  gouvernante  si  sage?  Qu'é- 

1  Confess.,  lib.  IX,  cap.  viii. 
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talent  devenues  ses  austères  défenses?  Et  quel  re- 
mède possible  contre  une  maladie  cachée  avec  tant 
de  soin ,  si  vous ,  Seigneur,  ne  veilliez  sur  nous  !  En 
l'absence  de  son  père,  de  sa  mère,  vous,  toujours 
présent,  qui  sauvez  les  âmes  même  par  la  main  des 
méchants,  que  fîtes -vous,  ô  mon  Dieu?  par  quel 
traitement  l'avez -vous  guérie?  Une  servante  descen- 
dait tous  les  jours  avec  Monique  à  la  cave,  et  était 
par  conséquent  le  témoin  complaisant  de  sa  faute. 
Ce  fut  d'elle  que  Dieu  tira  un  jour  un  sarcasme 
froid  et  aigu ,  invisible  acier  dont  la  main  de  Dieu 
se  servit  pour  trancher  vif  cette  gangrène.  Car  se 
disputant  un  jour,  comme  souvent  il  arrive,  avec  sa 
jeune  maîtresse,  seule  à  seule,  elle  lui  reprocha  ce 
défaut,  et,  sans  nul  dessein  de  la  corriger,  mais  de 
la  piquer,  elle  l'appela,  avec  un  mépris  insultant: 
Buveuse  de  vin  pur.  Percée  de  ce  trait,  Monique 
rougit,  et,  reconnaissant  la  laideur  de  cette  faute, 
elle  se  condamna  sévèrement  et  s'en  corrigea  pour 
toujours  ^  »  On  dit  même  qu'elle  prit  à  ce  moment 
la  résolution  de  ne  boire  jamais  que  de  l'eau.  Quoi 
qu'il  en  soit,  cette  faute,  comme  il  arrive  presque 
toujours  dans  la  vie  des  saints,  eut  pour  la  pieuse 
jeune  fîUe  les  plus  heureux  résultats.  Elle  mit  une 
première  larme  de  repentir  dans  ses  yeux;  elle  lui 
inspira  le  goût  de  la  mortification,  la  rendit  humble 
et  défiante  d'elle-même,  et,  à  son  insu,  la  prépara 
de  loin  à  entourer  de  la  plus  tendre  et  de  la  plus 
active  surveillance  le  glorieux  berceau  qui  devait 
un  jour  lui  être  confié. 
1  Confess.,  lib.  IX,  cap.  viii. 
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Sur  ces  entrefaites,  vers  l'an  348  ou  349,  Mo- 
nique fut  témoin  d'un  événement  qui ,  en  la  rem- 
plissant d'une  profonde  joie,  acheva  de  faire  mûrir 
tous  les  fruits  de  sa  belle  jeunesse.  Thagaste , 
comme  nous  avons  dit,  s'était  laissé  entraîner  dans 
l'hérésie  et  le  schisme  de  Donat;  mais  depuis  vingt 
années ,  cette  hérésie  violente  la  remplissait  de  trou- 
bles. Au  point  où  nous  sommes  arrivés  de  cette 
histoire,  ces  troubles  étaient  devenus  si  graves  et 
si  continuels  dans  toutes  les  villes  d'Afrique,  ils 
amenaient  tant  de  pillages  et  même  de  meurtres  , 
que  les  empereurs  durent  intervenir.  Constant  porta 
donc  une  loi  qui  prohibait  la  profession  publique 
de  cette  hérésie.  Grand  nombre  de  villes  revinrent 
alors  à  la  foi  catholique,  et  en  particulier  Thagaste, 
mais  celle-ci  d'un  élan  si  vif,  si  unanime  et  si  sin- 
cère, qu'il  fut  évident  que  la  crainte  des  violences 
schismatiques  l'avait  seule  empêchée  de  le  faire 
plus  tôt.  Quelques  années  après,  au  dire  de  saint 
Alype,  on  eût  cherché  vainement  en  Afrique  une 
ville  plus  heureuse  et  plus  unie  dans  l'obéissance 
à  l'Église  romaine  *. 

Sainte  Monique  pouvait  avoir  seize  ans  lorsque 
s'accomplit  cette  heureuse  délivrance  de  sa  ville 
natale,  opprimée  jusque-là,  par  un  parti  fanatique, 
dans  la  plus  sainte  de  ses  Ubertés,  la  liberté  reli- 
gieuse. Nul  doute  qu'elle  n'ait  tressailli  d'un  doux 
et  profond  enthousiasme  en  assistant  à  ce  nouvel 
embrassement  de  l'Église  et  de  sa  patrie;  et  si, 

i  August.,  Ep.  48.  Labbe,  Conc,  tom.  II,  cap.  cxxxvi. 


70  HISTOIRE 

comme  quelques-uns  Tout  cru,  ce  grand  moment  fut 
aussi  celui  de  son  baptême  et  de  sa  première  commu- 
nion, il  dut  y  avoir  là  dans  son  âme  une  de  ces 
émotions  élevées  et  puissantes  qui  creusent  à  la  vie 
un  lit  d'où  elle  ne  sort  plus. 

Cependant  avec  l'âge  se  développaient  en  sainte 
Monique  les  dons  naturels.  Son  esprit,  qui  était 
juste,  élevé,  pénétrant,  a  reçu  les  éloges  les  plus 
délicats  et  les  moins  suspects  de  celui  qui  était  le 
plus  capable  d'en  juger,  et  qui  assurément  n'eût 
pas  voulu  exalter  même  sa  mère  aux  dépens  de  la 
vérité.  Saint  Augustin  affirme  à  plusieurs  reprises 
que  l'esprit  de  sainte  Monique  touchait  au  génie. 
Xous  la  verrons  plus  tard  prendre  la  parole  sur  les 
plus  hautes  questions  de  philosophie  et  de  reli- 
gion, et  saint  Augustin  et  ses  amis  feront  cercle 
autour  d'elle,  «  croyant,  dit  celui-ci,  entendre 
quelque  grand  homme  au  milieu  de  nous.  »  Ce 
profond  et  rare  esprit  de  sainte  Monique  commen- 
çait déjà  à  se  laisser  entrevoir;  elle  avait  une  soif 
insatiable  d'apprendre  ;  toute  petite ,  elle  quittait 
les  jeux  de  ses  compagnes  pour  suivre,  attentive, 
les  conversations  des  grandes  personnes,  surtout 
quand  c'étaient  des  personnes  instruites  et  sérieuses. 
On  la  voyait  en  particulier  passer  des  heures  en- 
tières aux  pieds  de  son  aïeule,  femme  vénérable 
par  son  âge  et  sa  foi,  contemporaine  des  martyrs, 
dont  les  récits  émouvants  enthousiasmaient  la 
pieuse  jeune  fille  K 

1  Inerat  quoque  in  ea  quaedam  insatiabilis  adiscendi  cupiditas... 
Etpropterea  jugiter  satagebat  olkiuid  perclarum  aut  audire  aut 
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A  ces  dons  de  l'intelligence,  que  Dieu  lui  avait 
donnés  pour  qu'elle  eût  sur  Augustin  tous  les  genres 
d'influence,  Monique  joignait  des  dons  meilleurs 
encore  :  une  douceur  inépuisable  avec  une  rare  fer- 
meté ;  une  paix  que  rien  n'altérait  jamais  ;  son  ca- 
ractère était  à  la  fois  constant  et  hardi;  son  cœur 
porté  à  la  tendresse,  et  cependant  plein  d'énergie 
dans  l'amour  et  dans  l'action.  Bref,  c'était  une  de 
ces  riches  natures  comme  on  en  voit  quelquefois, 
où  se  rencontrent  les  plus  rares  harmonies  avec 
d'étonnants  contrastes. 

Quant  aux  dons  extérieurs ,  dont  on  s'enquiert  in- 
volontairement, même  quand  il  s'agit  d'une  sainte, 
il  est  plus  difficile  de  satisfaire  complètement  sur  ce 
point  la  légitime  curiosité  de  nos  lecteurs.  Il  semble 
cependant  que  sa  taille  ait  été  assez  élevée ,  et  son 
visage  d'une  grande  beauté.  Du  moins,  vers  l'âge 
de  dix-huit  à  vingt  ans ,  la  foi ,  la  piété ,  la  modestie, 
l'amour  de  Dieu  et  des  hommes  y  jetaient  un  tel 
éclat,  que  l'auteur  d'un  des  plus  vieux  monuments 
relatifs  à  l'histoire  de  sainte  Monique  se  déclare  im- 
puissant à  le  peindre,  et  cela  se  conçoit.  Il  faut  dire 
de  la  beauté  des  saints  ce  que  la  sainte  Écriture  dit 
de  leur  paix  :  Exsuperat  omnem  sensum.  C'est  une 
beauté  d'un  ordre  à  part,  et  qui  est  au-dessus  de 
toute  idée.  La  beauté  des  justes,  dit  le  Psalmiste, 

adiscere.  Et  idcirco  quam  maxime  aviam  suam  christianissimam, 
pro  modulo  suée  capacitatis,  sequebatur,  eidemque  adheerebat. 
[De  plurimis  claris  mulieribus ,  a  Fr.  Jacobo  Philippo  Bergo- 
mensi,  Ordinis  Heremitarum  Divi  Augiistini.  1  vol.  in-folio,  1  'i93, 
caract.  gothiques.) 
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ressemblû  à  celle  des  temples  :  elle  élève  l'âme  à 
Dieu  ». 

Monique  en  augmentait  encore  le  charme  par  la 
plus  aimable  modestie.  Ses  parents,  fiers  comme 
le  sont  en  général  tous  les  parents,  même  les  plus 
chrétiens,  ne  savaient  qu'imaginer  pour  rehausser 
la  beauté  de  leur  fille.  Mais  elle  refusait  avec  une 
douce  fermeté  les  tissus  précieux  et  parfumés  dont 
on  aurait  voulu  la  voir  revêtue  -.  Elle  avait  appris 
des  grands  docteurs  de  l'Afrique,  de  Tertullien  et 
de  saint  Gyprien ,  le  prix  de  la  simplicité  et  de  la 
modestie,  et  la  difficulté  de  conserver  sous  des  vê- 
tements de  luxe  un  cœur  mortifié  et  prêt  au  sacri- 
fice. Aussi  à  toutes  ces  parures  elle  préférait  la  robe 
blanche,  simple,  large,  sans  franges  ni  bordures, 
que  portaient  alors  les  jeunes  chrétiennes,  et  dont 
les  peintures  des  Catacombes  offrent  de  nombreuses 
images. 

Ainsi  se  passa  la  première  enfance  de  sainte  Mo- 
nique, comme  une  belle  aube  qui  annonce  un  plus 
beau  jour.  Déjà  elle  sortait  de  l'adolescence,  et 
elle  entrait  dans  la  jeunesse ,  lorsqu'elle  fut  de- 
mandée en  mariage.  Ses  parents  l'accordèrent ,  et , 
par  un  incompréhensible  dessein  de  Dieu  ,  cette 
jeune  vierge  qu'on  aurait  cru  devoir  suivre  les  traces 
des  Agnès  et  des  Agathe ,  cette  sainte  et  aimable 
enfant,  qui,  du  moins,  demeurant  dans  le  monde 

1  Ps.  CXLIII,  13. 

2  Cum  autem  parentes  ejus,  more  secuiorium,  vestibiis  deli- 
catis  eam  ornare  voluissent,  ipsa  contristata  respuebat,  [BolL, 
4  maii.) 
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semblait  prédestinée  à  des  noces  heureuses  ,  fut 
donnée  à  l'homme  qui  paraissait  le  moins  digne 
d'aspirer  à  l'honneur  d'une  telle  alliance. 

Patrice,  avec  lequel  il  nous  faut  essayer  une  pre- 
mière connaissance,  était  né  à  Thagaste,  et,  bien 
que  des  ombres  profondes,  qu'aucune  critique  n'a 
pu  dissiper,  couvrent  ses  origines  et  son  berceau, 
il  est  probable  qu'il  appartenait  à  une  vieille  et 
noble  famille ,  plus  noble  même  que  celle  de  sainte 
Monique.  C'est  du  moins  ce  que  les  anciens  ont  con- 
jecturé, ne  parvenant  pas  à  expliquer  autrement 
ce  mariage.  Patrice,  en  effet,  avait  peu  de  biens*,  et 
le  rang  qu'il  occupait  à  Thagaste  était  moins  consi- 
dérable que  quelques  historiens  ne  l'ont  cru.  Il 
était  curiale,  c'est-à-dire  du  nombre  des  magistrats 
qui  administraient  la  cité  ;  mais  on  l'était  forcément 
alors,  dès  qu'on  avait  vingt-six  arpents  de  terre; 
et  cette  dignité  de  magistrat  municipal,  très -petite 
en  tout  temps  dans  les  petites  villes,  était  devenue 
tellement  onéreuse ,  par  suite  d'une  loi  qui  obligeait 
les  curiales  à  recueillir  l'impôt  à  leurs  risques  et 
périls  et  à  le  compléter  de  leurs  propres  deniers, 
que  c'était  à  qui  échapperait  aux  honneurs  redou- 
tables de  la  curie ,  au  milieu  d'une  population  qui 
ne  pouvait  plus  payer,  et  en  présence  d'un  fisc 
affamé  qui  ne  voulait  rien  entendre  - .  Ruiné  donc , 


î  Confess.,  lib.  II,  cap.  m. 

2  Possidius,  dans  la  Vie  de  saint  Augustin ,  dit  positivement 

que  Patrice  élait  curial  ou  décurion,  c'est-à-dire  qu'il  était  du 

nombre  des  magistrats  qui,  dans  les  colonies  et  les  municipes, 

administraient  la  cité.  Us  formaient  pour  cela  une  espèce  de 

_,  3 
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OU  à  la  veille  de  l'être ,  comme  presque  tous  les 
curiales  de  ce  temps,  mais  noble  et  de  vieille  race, 
telle  semble  avoir  été  la  position  de  Patrice. 

Quant  à  ses  qualités  personnelles,  saint  Augustin 
nous  assure  que  Patrice  avait  le  cœur  plus  grand 
que  la  fortune  *  ;  et  il  y  parut  dans  la  suite.  Mais  ces 
qualités ,  que  nous  verrons  peu  à  peu  se  développer 
sous  la  main  délicate  de  l'ange  que  Dieu  allait  lui 
donner  pour  compagne ,  étaient  alors  non-seulement 
enfouies  dans  son  âme  à  des  profondeurs  où  il  était 
difficile  de  les  apercevoir,  mais  encore  couvertes  et 
comme  étouffées  sous  les  plus  tristes  et  les  plus  hon- 
teuses habitudes.  Patrice  d'abord  était  païen ,  ce 
qui,  en  plein  iv°  siècle,  au  lendemain  du  concile  de 
Nicée ,  au  moment  où  brillaient  les  Athanase,  les 
Paul,  les  Antoine,  annonçait  ou  une  déplorable  in- 
souciance à  l'endroit  des  questions  les  plus  impor- 
tantes de  la  vie ,  ou  un  aveuglement  étrange ,  causé 
peut-être  par  de  secrètes  passions.  Et,  en  effet,  il  y 
avait  de  tout  cela  dans  l'àme  de  Patrice  :  une  telle 
indifférence  pour  les  choses  religieuses ,  que  dix- 
huit  années  d'union  avec  une  sainte  purent  à  peine 
la  soulever;  si  peu  de  souci  du  vice  et  de  la  vertu, 
que,  pour  satisfaire  son  orgueil,  il  exposa  mille  fois 
son  fils  à  se  corrompre  ;  avec  cela ,  une  violence  de 


3onseil  municipal,  curia  decurionum,  et  leurs  décrets  sont  rap- 
pelés dans  les  inscriptions  par  les  signes  D  D ,  Décréta  Decurio- 
num. Pour  être  candidat  à  la  curie,  il  fallait  avoir  vingt-cinq 
ans,  et  posséder  une  propriété  foncière  de  plus  de  vingt -cinq 
arpents. 

1  Confcss.,  lib.  IX,  cap  ix. 
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caractère  dont  nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune 
idée  aujourd'liui.  On  voyait  tous  les  jours  sur  le 
visage  des  jeunes  dames ,  parentes  ou  amies  de 
sainte  Monique,  les  meurtrissures  que  leur  avait 
faites  la  brutalité  de  leurs  maris;  et  à  peine  si  on  le 
remarquait,  tant  c'était  l'usage,  au  sein  de  cette 
dure  société  africaine  que  le  christianisme  n'avait 
pas  eu  le  temps  de  transformer  * .  Et  néanmoins , 
tout  le  monde  trembla ,  quand  on  apprit  que  Mo- 
nique allait  épouser  Patrice;  car  il  avait  la  réputa- 
tion d'être  plus  violent  et  plus  brutal  que  personne. 

Encore  n'était-ce  là  que  la  moitié  de  la  coupe 
amère.  Pour  être  digne  de  sainte  Monique,  pour  la 
rendre  heureuse  et  être  heureux  avec  elle ,  il  aurait 
fallu  connaître  ce  saint  amour  chrétien  qui  remplis- 
sait son  cœur,  cette  réserve,  cette  modestie,  cette 
délicatesse,  ce  respect  mutuel,  toutes  ces  choses 
exquises  qui  font  l'honneur,  le  charme  et  la  sainteté 
du  mariage.  Or  la  vie  de  Patrice  avait  été  déshono- 
rée jusque-là  par  de  honteuses  faiblesses ,  dans  les- 
quelles nous  Talions  voir  retomber,  hélas  !  presque 
au  lendemain  de  ses  noces  1 

Ajoutons,  pour  achever  d'éclairer  toute  cette  triste 
situation,  que  Monique  avait  vingt-deux  ans  à 
peine  et  Patrice  plus  du  double  ;  et  il  faudra  bien 
en  convenir,  cette  différence  d'âge,  s'ajoutant  à 
toutes  les  différences  d'esprit,  de  cœur,  de  caractère, 
de  goût,  de  principes  surtout,  ne  laissait  guère 
place  à  des  rêves  de  bonheur.  Tout  présageait,  au 

i  Confess.,  lib.  IX,  cap.  ix. 
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contraire,  d'inévitables  tristesses,  une  grande  soli- 
tude d'esprit  et  de  cœur,  et,  à  cause  de  cette  soli- 
tude, bien  des  périls  et  peut-être  des  fautes;  à 
moins  que,  pour  porter  noblement  ces  tristesses, 
pour  éviter  ces  fautes,  et,  qui  sait  même?  pour 
transfigurer  ces  ombres ,  cette  jeune  fille  ne  sût 
s'élever  à  ce  que  la  vertu  a  de  plus  héroïque. 

En  étudiant  ces  faits,  on  se  demande  involon- 
tairement comment  les  parents  de  sainte  Monique 
purent  se  décider  à  un  pareil  mariage.  Car  enfin  la 
vie  a  d'assez  lourdes  charges  sans  qu'on  les  augmente 
à  plaisir,  et  la  nature  humaine  est  bien  fragile 
pour  qu'on  la  voue  ainsi  de  gaieté  de  cœur  à  l'hé- 
roïsme. D'ailleurs,  puisqu'ils  étaient  chrétiens  et 
même  pieux,  est-ce  qu'ils  ne  savaient  pas  ce  que 
c'est  que  le  mariage  ;  combien  sa  chaîne  est  pénible 
quand  elle  lie  des  êtres  qui  n'étaient  pas  faits  l'un 
pour  l'autre  ;  et  qu'associer  une  pieuse  jeune  fille  à 
un  indifférent  et  à  un  libertin,  c'est  la  couronner  de 
roses  amères,  et  la  condamner  toute  jeune  à  un 
martyre  qui  ne  finira  plus  ?  Les  anciens  avaient  un 
supplice  qui  ressemblait  à  celui-là;  ils  attachaient 
un  vivant  à  un  cadavre,  et  ils  les  enfermaient  dans 
la  même  chambre. 

Si  les  parents  de  notre  Sainte  avaient  pensé  à 
toutes  ces  choses ,  que  la  foi ,  et  à  son  défaut  la  rai- 
son ,  l'expérience ,  le  cœur  au  moins ,  auraient  dû 
leur  apprendre,  ils  auraient  frémi  et  probablement 
reculé.  Mais  je  ne  sais  point  de  circonstance  où  les 
parents,  même  chrétiens,  se  laissent  plus  facilement 
aveugler  et  éblouir  que  quand  il  s'agit  de  marier 
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leurs  enfants.  Patrice  était  païen,  indifférent,  sans 
principes  ;  mais  Monique  le  convertirait.  Il  était 
violent,  colère;  mais  il  avait  bon  cœur.  Ses  mœurs 
étaient  légères  ;  mais  il  n'était  plus  jeune,  la  fougue 
était  passée;  et  d'ailleurs  il  était  de  bonne  race,  de 
vieille  famille,  loyal,  honnête,  plein  d'honneur; 
que  fallait- il  de  plus  ?  Voilà  comment  on  décide  un 
mariage,  ou  plutôt  comment  on  voue  une  jeune  fille 
à  des  larmes  d'autant  plus  douloureuses  qu'il  lui 
faudra  les  verser  en  secret. 

Quant  à  Monique,  il  est  probable  qu'elle  ignora 
beaucoup  de  ces  tristes  choses.  Elle  crut  à  sa 
mère  ;  elle  se  confia  au  jugement  de  son  père.  Et , 
comme  la  plupart  des  jeunes  filles  pieuses ,  quand 
elle  déposa  sa  main  dans  celle  de  Patrice  ,  ce  fut 
surtout  un  acte  d'obéissance  qu'elle  accomplit  au 
pied  des  saints  autels. 

Il  y  a  cependant  des  auteurs  qui  disent  que  sainte 
Monique  éprouva  pour  ce  mariage  une  vive  répu- 
gnance ;  qu'elle  présenta  à  ses  parents  d'humbles  et 
respectueuses  observations  *  ;  et  qu'obligée  de  céder, 
car  Dieu  avait  réglé  qu'elle  achèterait  par  d'amères 
épreuves  l'honneur  d'être  la  mère  de  saint  Augus- 
tin, elle  se  consola  par  la  pensée  du  bien  qu'elle 
pourrait  faire  à  une  pauvre  âme,  et  qu'elle  se  sacri- 
fia héroïquement  en  se  mariant.  Au  moins  est-il 
certain   qu'après   avoir  beaucoup   prié  et  reçu   en 

1  Monicam  nobili  viro,  de  numéro  curialium  sed  gentili,  licet 
plurimum  renilentem  parenlibus,  tamen  non  obsistentem^incon- 
jugem  tradiderunt.  [Breviarium  Canonicorum  Regularium  Or- 
dinis  S.  August.,  ad  primum  Noclurnum  tertia  lectio.) 
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échange,  car  nulle  prière  n'est  perdue,  des  trésors 
de  foi  et  de  générosité,  ignorante  ou  résignée,  elle 
parut  à  l'autel  avec  un  éclat  de  vertu  qui  attendrit 
tout  le  monde. 

«  Oh  !  qui  dira,  s'écrie  ici  un  vieil  auteur,  ce  que 
fut  cette  sainte  jeune  fille  au  pied  de  l'autel  où  elle 
prononça  les  serments  sacrés  qui  allaient  lier  sa 
vie  !  Quelle  sainte  pudeur  !  Quelle  beauté  d'âme  ap- 
paraissait sur  son  visage  !  Quelle  modestie  incom- 
parable *  !  »  Mais  ces  choses  ne  se  peuvent  dire  ;  il 
faudrait  les  avoir  vues. 

1  BolL  4  maii. 
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COMMENCEMENT   DE   L'ÉDUCATION   d'aUGUSTIN. 

335-369 


Rien  n'est  triste  comme  les  premiers  temps  qui 
suivent  une  union  mal  assortie.  Chaque  jour  un 
rêve  s'évanouit.  Les  illusions  s'en  vont  une  à  une, 
comme  les  feuilles  mortes  dans  un  jour  d'automne. 
On  découvre  les  aspérités  et  les  oppositions  de  ca- 
ractère, les  différences  d'humeur,  les  dures  réalités. 
Si  la  foi  et  l'amour  de  Dieu  ne  soutenaient ,  on 
succomberait  au  découragement. 

Sainte  Monique  n'avait  habité  jusqu'ici  que  la 
paix  d'un  foyer  chrétien.  Elle  ne  soupçonnait  pas  ce 
que  sont  ces  intérieurs  de  famille  où  Dieu  ne  préside 
pas,  et  où  les  passions,  non  enchaînées,  font  de  la 
vie  un  orage.  Sa  belle -mère  vivait  encore,  et, 
comme  si  tout  eût  dû  se  réunir  pour  rendre  sa  posi- 
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tion  plus  pénible,  les  circonstances  allaient  obliger 
Monique  à  habiter  avec  elle.  Païenne  comme  Patrice, 
elle  lui  ressemblait  aussi  pour  l'humeur  et  le  ca- 
ractère :  c'était  une  femme  impérieuse ,  violente  et 
acariâtre,  avec  la  jalousie  de  plus,  une  jalousie  de 
belle-mère.  Les  servantes  étaient  dignes  de  l'un  et 
de  l'autre.  Ne  pouvant  s'abandonner  à  la  violence 
vis-à-vis  de  leur  jeune  maîtresse,  elles  se  livraient 
à  la  calomnie.  Pour  plaire  à  la  belle -mère,  nous  les 
verrons  bientôt  calomnier  lâchement  la  belle-fîUe. 

Même  en  s'appuyant  avec  tendresse  et  sécurité 
sur  le  cœur  d'un  époux ,  ce  serait  là ,  pour  une  jeune 
femme  de  vingt-deux  ans  ,  une  position  cruelle.  Com- 
bien plus  lorsque  chaque  jour  révélait  à  Monique 
les  abîmes  qui  la  séparaient  de  Patrice  !  Celui-ci 
ne  comprenait  rien  à  la  vie  de  sa  sainte  compagne. 
Ses  prières  le  fatiguaient  ;  ses  aumônes  lui 
paraissaient  excessives.  Il  trouvait  bizarre  qu'elle 
voulût  visiter  les  pauvres ,  les  malades ,  qu'elle 
aimât  les  esclaves.  A  chaque  pas,  notre  Sainte  ren- 
contrait sur  sa  route  ces  mille  entraves  qu'a  décrites 
Tertullien ,  et  qu'une  femme  chrétienne  rencontrera 
toujours  dans  la  compagnie  d'un  homme  qui  ne  par- 
tage pas  sa  foi.  «  Comment,  disait  autrefois  ce  grand 
observateur,  une  femme  chrétienne  pourra -t- elle 
servir  Dieu,  ayant  à  ses  côtés  un  homme  qui  ne 
l'adore  pas?  S'il  faut  aller  à  l'église,  il  lui  donnera 
rendez -vous  aux  bains  plus  tôt  que  de  coutume; 
s'il  faut  jeûner,  il  commandera  un  festin  pour  le 
même  jour;  s'il  faut  sortir,  jamais  les  serviteurs 
n'auront  été  plus  occupés.  Ce  mari  permettra- 1- il 
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que  sa  femme  visite  de  rue  en  rue  les  frères  dans 
les  réduits  pauvres?  Souffrira-t-il  qu'elle  se  lève 
pour  assister  la  nuit  à  la  solennité  de  Pâques  ?  La 
laissera -t- il  se  rendre  à  la  table  sainte,  si  décriée 
parmi  les  païens?  Trouvera -t -il  bon  qu'elle  se  glisse 
dans  les  prisons  pour  baiser  les  chaînes  des  mar- 
tyrs, pour  laver  les  pieds  des  saints?  S'il  faut  donner 
quelque  chose  aux  étrangers  et  aux  voyageurs ,  le 
grenier,  la  cave,  tout  sera  fermé  *.  » 

C'était  là  pour  sainte  Monique  sa  vie  ou  plutôt  sa 
souffrance  de  chaque  jour.  Elle  s'y  serait  résignée , 
si  du  moins  la  pureté  de  son  cœur  n'eût  rencontré 
aucun  péril,  a  Mais,  hélas!  continue  Tertullien, 
est-ce  que  la  femme  chrétienne  ne  sera  pas  solli- 
citée par  son  mari  païen  à  des  complaisances  de 
païenne?  Est-ce  qu'elle  ne  devra  pas  avoir  pour  lui 
une  beauté,  des  parures,  un  entretien  du  corps,  et 
cette  sorte  d'affection  que  Dieu  ne  bénit  pas  -  ?  » 

Monique  l'éprouva  presque  dès  les  premiers  jours , 
et,  si  jeune  ehcore,  si  innocente  surtout,  elle  entre- 
vit avec  étonnement  tout  ce  qu'il  y  a  de  faiblesses 
dans  un  cœur  d'homme  que  la  grâce  de  Jésus - 
Christ  n'a  pas  touché.  Mais  cette  vue  ne  fit  pas  dé- 
faillir son  courage.  Au  lieu  de  s'abattre  comme  font 

1  Ul  slatio  facienda  est ,  maritus  de  die  condicat  ad  balneas.  Si 
jejunia  observanda  sunt,  maritus  eadem  die  convivium  exerceat. 
Si  procedendum  erit,  nunquam  magis  familise  occupatio  adve- 
niat.  Quis  denique  in  solemnibus  Paschse  abnoctantem  securus 
sustinebit?  Quis  in  carcerem  ad  oscultanda  vincula  martyris 
reptare  patietur?  aquara  sanctorum  pedibus  offerre?  etc.  (Ter- 
tull.,  Ad  uxorem,  lib.  II,  cap.  iv.) 

2  Tertull.,  Ad  uxorem,  lib.  II,  cap.  iv. 
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tant  de  chrétiennes,  et  surtout  au  lieu  de  s'éloigner 
du  toit  conjugal  comme  venait  de  faire  une  noble 
romaine,  Fabiola,  mariée  à  un  affreux  païen  qui 
ressemblait  assez  à  Patrice,  élevant  son  cœur  plus 
haut,  Monique  comprit  que  Dieu  ne  lui  avait  pas 
envoyé  cette  pauvre  âme  pour  qu'elle  l'abandonnât  ; 
mais  qu'au  contraire  il  la  lui  avait  confiée  pour 
qu'elle  essayât  de  la  guérir,  de  la  convertir  et  de 
l'illuminer.  Et  à  quoi  bon,  en  effet,  le  mariage,  et 
sa  dignité,  et  ses  grâces  et  ses  liens  intimes,  si  ce 
n'est  pour  l'illumination  réciproque  des  deux  âmes? 
Et  à  quoi  bon  l'amour,  l'amour  naturel,  quand  Dieu 
le  donne,  l'amour  surnaturel,  qu'il  ne  refuse  jamais 
et  qui  doit  achever  et  transformer  l'autre,  sinon 
pour  qu'il  soit  l'illuminateur?  Que  celui  qui  est 
dans  la  lumière  éclaire  celui  qui  est  dans  les  ténè- 
bres !  Et  que  celui  qui  est  fort  aide ,  comme  dit 
l'Apôtre ,  celui  qui  est  infirme  dans  la  foi  !  Et  que 
le  mort  soit  ressuscité  par  celui  qui  a  la  vie  !  Et 
fallût-il  souffrir  pour  cela,  gémir,  verser  des  lar- 
mes, donner  du  sang,  c'est  un  assez  beau  martyre 
pour  qu'une  chrétienne  sache  s'y  dévouer  tout 
entière  ! 

Saint  Augustin ,  qui  nous  révèle  cette  grande  pen- 
sée de  sa  mère,  fait  mieux  encore  :  il  nous  dit,  en 
quelques  mots  d'une  lumière  profonde ,  la  méthode 
dont  elle  se  servit  pour  réussir  dans  une  si  difficile 
entreprise.  «  Formée,  dit-il,  à  la  modestie  et  à  la 
sagesse,  soumise  à  Dieu  et  à  ses  parents,  dès 
qu'elle  eut  atteint  l'âge  d'être  mariée,  elle  obéit  avec 
un  grand  respect  à  l'époux  qui  lui  fut  choisi;  et 
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comme  elle  désirait  ardemment  vous  le  conquérir, 
ô  mon  Dieu ,  elle  s'efforça  de  lui  donner  de  vous , 
dans  la  beauté  de  ses  mœurs ,  une  révélation  qui  le 
touchât*.  »  C'est-à-dire  que  pour  gagner  son  mari 
à  Dieu ,  elle  n'employa  ni  la  parole,  ni  la  discussion, 
ni  les  reproches.  Au  lieu  de  prêcher  la  vertu  ,  elle  la 
pratiqua.  Elle  s'efforça  d'être  douce,  humble,  pa- 
tiente ,  modeste ,  dévouée  ;  sûre  que  si ,  au  lieu  de 
mettre  la  vérité  sur  ses  lèvres ,  ce  qui  est  facile , 
elle  parvenait  à  la  mettre  dans  sa  vie,  il  viendrait 
un  jour  où  Patrice  n'y  résisterait  pas  ,  et  se  rendrait 
à  une  lumière  si  douce,  si  discrète  et  si  vraie.  Seule- 
ment, pour  que  cette  manifestation  de  la  vérité  par 
la  vertu  fut  éclatante,  il  fallait  du  temps  et  une 
vertu  héroïque.  Monique  se  décida  à  l'un  et  à  l'autre. 
Elle  voyait  bien  les  faiblesses  et  les  infidélités  de  son 
mari  ;  mais  jamais  elle  ne  lui  en  dit  un  seul  mot. 
Elle  souffrait  en  silence  2.  Elle  pleurait  quand  il 
était  absent  ;  mais  comme  elle  savait  que  c'est  une 
folie  de  demander  à  un  homme  qui  n'aime  pas  Dieu 
d'aimer  fidèlement  une  créature,  elle  se  contentait 
de  solliciter  ardemment  pour  son  faible  mari  la  foi 
et  Tamour  divin,  seuls  capables,  en  effet,  de  rendre 
les  hommes  chastes  ^ . 
Elle  observait  le  même  silence  de  douceur,  d'hu- 

1  Sategit  eura  lucrari  tibi,loquen3  teilli  moribussuis,  quibus 
eam  pulchram  faciebas  et  reverenter  amabilem  atque  mirabilem 
viro.  {Confess.,  lib.  IX,  cap.  ix.) 

2  Ita  autem  loleravit  cubilis  injurias,  ut  nullam  de  bac  recum 
marito  haberet  unquam  simultatem.  {Confess.,  lib.  IX,  cap.ix.) 

*3  Expectabat  enim  misericordiam  tuam  super  eum,  ut  in  te 
credens  caslificaretur.  {Confess.,  lib.  IX,  cap.  ix.) 
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milité ,  de  discrétion ,  de  vrai  amour,  quand  il  en- 
trait dans  ses  emportements.  Que  dire  à  un  homme 
qui  ne  se  possède  plus?  Elle  attendait  que  cette  fureur 
fût  passée;  et  alors,  profitant  du  retour  de  la  rai- 
son, et  de  ces  moments  de  tendresse  où  les  hommes 
violents  mais  affectueux  comme  l'était  Patrice  cher- 
chent à  faire  oublier  leurs  emportements  à  ceux  qui 
en  ont  souffert,  elle  lui  disait  confidemment,  avec 
une  grande  délicatesse,  et  quand  elle  était  seule 
avec  lui,  quelques  mots  d'explication  et  même  de 
tendre  reproche,  qui  presque  toujours  étaient  bien 
reçus  * . 

Cette  méthode  de  douceur ,  ce  secret  de  silence  et 
d'abnégation  ,  elle  les  conseillait  à  toutes  ses  amies. 
Quand  celles-ci,  meurtries  au  visage  et  déshonorées 
par  la  violence  de  leurs  jeunes  maris ,  venaient  se 
plaindre  à  elle  :  «  Prenez -vous -en  à  votre  langue,  » 
leur  disait-elle  agréablement.  Et  l'on  sentait  bien 
qu'elle  avait  raison  ;  car  quoique  son  mari  fût  plus 
violent  que  personne,  jamais  il  ne  la  frappa.  Elle 
put  le  voir  quelquefois  bondir  de  colère  et  menacer  ; 
il  n'alla  jamais  plus  loin;  de  son  doux  regard,  elle 
le  contint  toujours-  . 

Et  non -seulement  elle  le  contint,  ce  qui  faisait 
l'admiration  de  tous  ceux  qui  à  Thagaste  avaient 


1  Xoverat  hsec  non  résistera  irato  viro,  non  tanturn  facto  ,  sed 
ne  verbo  quidem.  Jam  vero  réfracte  et  quieto,  cum  opportunum 
videret,  rationem  facti  sui  reddebat.  {Confess.,  lib  IX,  cap.  ix.) 

2  Cumque  mirarentur  illae,  scientes  quam  ferocem  conjugem 
sustineret,  nunquam  fuisse  audilum,  aut  aliquo  indicio  claruisse, 
quod  Patricius  ceciderit  uxorem...  [Confess.,  lib.  IX,  cap.  ix.) 
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connu  Patrice  avant  son  mariage,  mais  en  employant 
fidèlement  et  patiemment  cette  méthode,  elle  re- 
vêtit peu  à  peu  aux  yeux  de  son  mari  une  beauté 
qu'il  ne  soupçonnait  pas.  Cette  douceur,  cette  déli- 
catesse, ces  mille  petites  gouttes  de  dévouement, 
tombant  une  à  une,  jour  par  jour,  sur  l'âme  de  Pa- 
trice, y  creusèrent  à  son  insu  un  sillon  dont  il  ne 
sut  que  plus  tard  la  profondeur.  Son  amour,  car 
même  au  milieu  de  ses  emportements  et  de  ses  fai- 
blesses il  aimait  Monique,  se  transformait  insensi- 
blement. Il  acquérait  de  l'élévation  et  de  la  noblesse. 
Il  s'y  mêlait  un  élément  de  respect  dont  Patrice 
n'avait  jamais  eu  l'idée.  «  Elle  devenait  chaque  jour 
plus  belle  à  ses  yeux ,  dit  saint  Augustin ,  et  cette 
beauté ,  naissant  de  la  vertu ,  commençait  à  lui  ga- 
gner déjà  le  respectueux  amour  et  même  l'admira- 
tion de  son  mari  * .  » 

C'est  au  milieu  de  ces  tristesses,  de  ces  premières 
et  encore  bien  vagues  et  bien  lointaines  espérances , 
que,  pour  consoler  Monique,  pour  l'attacher  à  Pa- 
trice malgré  ses  infidélités,  et  lui  rendre  supportable 
et  même  cher  ce  foyer  où  elle  avait  tant  à  souffrir, 
Dieu  lui  fit  goûter  pour  la  première  fois  le  plus  grand 
bonheur  qui  soit  peut-être  ici -bas,  après  celui  de 
se  consacrer  entièrement  à  lui  :  elle  fut  mère ,  et , 
encore  à  la  fleur  de  son  âge,  elle  vit  successivement 
trois  petits  enfants  se  suspendre  à  son  cou  et  com- 
mencer à  sourire  à  ses  larmes. 


1  Pulchram  et  reverenter  amabilem  atque  mirabilem  viro. 
[Confess.,  lib.  IX,  cap.  ix.) 


86  HISTOIRE 

Le  premier  qu'elle  reçut  des  mains  de  Dieu  fut  ce 
fils  à  jamais  célèbre  sous  le  nom  de  saint  Augustm. 
Elle  le  mit  au  monde  le  13  novembre  354,  âgée 
elle-même  de  vingt -deux  ans.  On  dit  que  pendant 
qu'elle  le  portait,  elle  eut  la  révélation  des  mer- 
veilles dont  il  serait  un  jour  l'instrument,  si  elle 
savait  le  rendre  fidèle  à  Dieu.  Et  il  faut  avouer  que 
la  lecture  approfondie  des  Confessions  semble  con- 
firmer l'idée  de  quelque  pressentiment  mystérieux; 
à  moins  cependant  que  l'ardeur  extraordinaire  des 
angoisses  et  des  prières  de  sainte  Monique  pendant 
qu'Augustin  s'égarait,  la  ténacité  qu'elle  mit  dans 
ses  espérances,  et  la  certitude  qu'elle  parut  avoir 
toute  sa  vie  de  la  conversion  de  son  fils ,  ne  provins- 
sent que  de  sa  foi  en  Dieu  et  de  la  grandeur  de  son 
amour  pour  Augustin;  ce  que  je  croirais  volontiers, 
et  ce  qui  serait  plus  touchant  et  plus  admirable 
encore. 

Le  second  des  enfants  de  sainte  Monique  se  nom- 
mait Navigius  :  doux  et  pieux  enfant,  qui  ne  connut 
pas  les  orages  de  son  frère,  qui  n'en  eut  pas  non 
plus  les  repentirs  et  les  élans  sublimes,  et  qui,  sans 
s'élever  aussi  haut  que  lui  dans  la  vertu ,  a  laissé 
dans  l'Église  une  mémoire  voilée  qui  n'est  point 
sans  charmes.  Navigius  était  instruit,  mais  timide, 
silencieux,  presque  toujours  souffrant;  un  de  ces 
êtres  touchants  qui  ne  font  que  glisser  dans  la  vie , 
plus  occupés  des  autres  que  d'eux-mêmes.  Nous  le 
verrons  apparaître  deux  ou  trois  fois  dans  cette 
histoire,  toujours  aux  côtés  de  sainte  Monique,  qu'il 
ne  quitta    pour  ainsi  dire  jamais,  et  dont  il  fut 
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jusqu'à  la  fin ,  et  surtout  pendant  les  tristes  écarts 
d'Augustin,  le  tendre  consolateur  et  le  gardien 
fidèle.  C'est  lui,  paraît-il,  qui  fut  le  père  de  ce  jeune 
neveu  de  saint  Augustin,  nommé  Patrice,  sous- 
diacre  de  l'église  d'Hippone  * ,  et  de  ces  deux  nièces 
de  notre  saint  docteur,  qui  prirent  toutes  jeunes  le 
voile  des  épouses  de  Jésus -Christ  2.  De  ce  côté  du 
moins  ,  on  le  voit,  sainte  Monique  eut  peu  de  peines 
et  de  grandes  consolations. 

Augustin  et  Navigius  ne  furent  pas  les  seuls  en- 
fants que  Monique  «  conçut  dans  son  sein  pour  la 
vie  temporelle,  et  dans  son  cœur  pour  les  faire 
naître  à  la  vie  éternelle*  »  ,  selon  la  magnifique  ex- 
pression de  saint  Augustin.  Elle  eut  aussi  une  fille, 
à  laquelle  on  croit  qu'elle  donna  le  nom  d'une  des 
Saintes  les  plus  populaires  de  l'Afrique ,  sainte  Per- 
pétue, la  célèbre  martyre  de  Carthage.  Malheureu- 
sement ce  troisième  enfant  passa  encore  plus  ina- 
perçu que  Navigius ,  et  c'est  à  peine  si  l'on  peut  sai- 
sir quelques  traits  de  sa  physionomie.  Pieuse  comme 
sa  mère,  elle  entre  d'abord  dans  l'état  du  mariage; 
puis  bientôt  veuve  et  ce  semble  sans  enfants,  elle  se 
retire  auprès  de  son  frère  Augustin  jusqu'au  jour 
de  son  ordination  ;  car,  «  à  partir  de  ce  moment , 
dit  Possidius,  il  ne  voulut  plus  souffrir  aucune 
femme  sous  son  toit ,  pas  même  sa  sœur  ;  »  elle  se 
consacre  alors  à  Dieu  dans  la  vie  religieuse,  devient 

1  Serm.  336. 

2  Possidius,  XXVI. 

3  Quae  me  parturivit:  et  carne  ut  in  hanc  lemporalem,  et  corde 
ut  in  ceternam  lucem  nascerer.  [Confess.,  lib.  IX,  cap.  viii.) 
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supérieure  d'un  des  monastères  fondés  par  saint 
Augustin,  et,  du  berceau  à  la  tombe,  exhale  de  si 
doux  parfums  de  vertu,  que  le  grand  docteur  lui 
donne  toujours  le  nom  de  sainte  * .  Elle  a  eu,  et  elle 
a  encore,  ainsi  que  Navigius,  des  autels  et  un  culte 
à  Rome  et  en  plusieurs  lieux. 

Voilà  l'aspect  de  la  famille  de  sainte  Monique. 
Vainement  le  père  est  païen;  vainement  la  belle- 
mère  ,  les  serviteurs ,  les  servantes ,  semblent  cons- 
pirer pour  rendre  impossible  toute  éducation  chré- 
tienne ;  les  trois  enfants  de  sainte  Monique  monte- 
ront sur  les  autels,  comme  si  Dieu  voulait  nous 
montrer  par  là  ce  que  peut  une  vraie  mère,  même 
quand  elle  est  seule ,  et  quel  bonheur  c'est  à  des  en- 
fants d'avoir  été  conçus  dans  un  cœur  où  habite 
l'amour  de  Dieu  avec  toutes  les  vertus. 

Monique  eût  été,  sinon  heureuse,  du  moins  con- 
solée en  recevant  de  Dieu  cette  petite  famille,  si 
une  douleur,  plus  amère  que  tout  ce  qu'elle  connais- 
sait encore,  ne  fut  venue,  sur  ces  entrefaites,  se 
mêler  à  ses  joies  et  n'eût  achevé  d'empoisonner  sa 
vie.  Patrice  était  de  plus  en  plus  dominé  par  ses 
tristes  faiblesses.  Ni  la  beauté  de  l'esprit  et  du  cœur 
de  sa  sainte  épouse ,  ni  la  tendresse  et  la  force  de 
l'affection  qu'elle  lui  avait  vouée,  ni  la  naissance 
successive  de  trois  petits  enfants,  n'avaient  pu  en- 
chaîner cette  âme  légère,  et,  malgré  les  supplica- 
tions et  les  larmes  de  Monique,  il  commençait  à 
afficher   ses  désordres.    Comment  peindre  ce  que 

1  Lettres  de  saint  Augustin ,  lettre  24=. 
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souffre  alors  une  femme  chrétienne,  une  épouse, 
une  mère  ?  C'est  là  ce  martyre  de  l'âme  dont  a  parlé 
saint  Ambroise,  qui,  pour  s'accomplir  dans  le  se- 
cret du  foyer  domestique ,  n'est  ni  moins  affreux  ni 
moins  déchirant  que  le  martyre  du  corps  * . 

Mais  rien  ne  put  arracher  notre  sainte  à  la  ligne 
de  conduite  qu'elle  s'était  tracée.  Abandonnée  à  la 
fleur  de  l'âge,  trahie  par  le  père  de  ses  enfants, 
Monique,  qui  pouvait  avoir  alors  vingt-sept  ans  à 
peine,  et  qui  voyait,  après  quatre  à  cinq  ans  de 
mariage ,  s'évanouir  les  espérances  dont  elle  s'était 
bercée  dès  les  premiers  jours ,  redoubla  de  ferveur 
et  de  confiance  en  Dieu,  et,  sans  rien  changer  à 
ses  habitudes  de  silence ,  de  discrétion ,  de  douce  et 
patiente  attente  vis-à-vis  de  son  mari,  les  perfec- 
tionnant même ,  elle  se  tourna  tout  entière  du  côté 
de  ses  enfants. 

Toutes  les  mères  aiment  leurs  enfants  ;  mais  qui 
dira  comment  les  aiment  celles  qui  ne  trouvent  dans 
l'état  du  mariage  que  des  abandons  et  des  douleurs? 
Et  si  le  siècle  où  Dieu  les  fait  ainsi  mères  et  malheu^ 
reuses  est  un  siècle  mauvais  ;  si  en  les  mettant  au 
monde  elles  sentent  qu'elles  les  vont  déposer  dans 
un  milieu  malsain  et  corrupteur,  d'autant  plus  dan- 
gereux à  leur  innocence  que  leurs  pères  ne  les  pro- 
tégeront pas,  qui  peindra  leur  tendresse  inquiète  et 
leur  vigilance?  C'est  le  spectacle  que  nous  allons  voir 
se  dérouler  dans  la  suite  de  ces  récits ,  et  qui  serait 

1  Sunt  quaedam  ,  inter  domesticos  parietes ,  secreta  martyria. 
{Sancii  Ambj^osii  opéra,  tome  II,  p.  4W7.) 
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encore  plus  beau  si  un  voile  épais  ne  nous  dérobait 
pas  la  jeunesse  de  Navigius  et  de  Perpétue.  Laissons 
donc  à  regret  ces  deux  enfants  de  notre  Sainte ,  et 
concentrons  toute  notre  attention  sur  le  berceau  et 
la  première  enfance  d'Augustin. 

Est -il  besoin  de  dire  que,  pour  se  mettre  à  la 
grande  œuvre  de  l'éducation  de  son  fils,  Monique 
n'attendit  pas  qu'il  put  parler?  Elle  n'attendit  pas 
même  qu'il  fût  au  monde.  Au  premier  soupçon 
qu'elle  eut  du  bonheur  que  Dieu  lui  accordait,  elle 
se  recueillit,  et,  ayant  appris  des  livres  saints  qui 
dès  cette  époque  ne  sortaient  pas  de  ses  mains  que, 
pendant  ces  longs  mois  où  son  enfant  allait  vivre 
avec  elle  d'une  seule  et  même  vie,  elle  pouvait  déjà 
le  sanctifier  et,  pour  ainsi  dire,  le  baptiser  dans 
l'amour  de  Dieu,  elle  redoubla  de  vigilance,  de  piété 
et  de  pureté  de  cœur,  afin  que  cette  petite  âme,  qui 
allait  se  mouler  sur  la  sienne,  ne  reçût  d'elle  que  des 
impressions  saintes.  Inquiète  aussi,  et  avec  raison, 
de  la  responsabilité  qu'elle  venait  de  contracter,  elle 
leva  les  yeux  au  ciel,  et,  tremblant  de  n'avoir  ni 
assez  de  lumière  ni  assez  d'amour  pour  une  pareille 
œuvre ,  elle  commença  à  offrir  son  enfant  à  Dieu  avec 
toute  l'ardeur  dont  elle  se  sentait  capable.  «  Sainte 
Monique,  dit  saint  François  de  Sales,  étant  enceinte 
du  grand  saint  Augustin  ,  le  dédia  par  plusieurs 
offres  à  la  religion  chrétienne  et  au  service  de  la 
gloire  de  Dieu,  ainsi  que  lui-même  le  témoigne, 
disant  qu'il  avait  déjà  goûté  le  sel  de  Dieu  dès  le 
sein  de  sa  mère  *.  « 

i  Introduction  à  la  vie  dévoie,  IIl*  partie,  ch.  xxxviii. 
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Cette  touchante  expression  :  ab  utero  matris  meœ, 
«  dès  le  sein  de  ma  mère,  »  revient  à  toutes  les 
pages  des  Confessions.  Si  Augustin  a  appris  à  aimer 
Jésus -Christ;  s'il  y  a  en  lui  des  fibres  qui  vibrent 
toujours  pour  Dieu  et  la  vérité  ;  s'il  retrouve ,  au 
milieu  même  de  ses  égarements,  des  étincelles  d'hon- 
neur qui  ne  peuvent  pas  s'éteindre;  si  l'horreur  du 
bas,  du  vil,  du  passager,  lui  est  naturelle;  tout 
cela,  il  ne  cesse  de  le  répéter,  il  l'a  acquis  dès  le 
sein  de  sa  mère,  ab  utero  matris  meœ,  comme  s'il 
tenait  à  nous  faire  comprendre  ce  qu'avait  été , 
pendant  ces  neuf  mpis,  la  beauté,  l'élévation,  la 
grandeur  toute  sainte  des  pensées  et  des  sentiments 
de  sa  mère. 

Dès  qu'il  fut  né,  Monique  le  fît  porter  à  l'église; 
et  comme  ce  n'était  pas  alors  l'usage  de  baptiser  les 
enfants  au  moment  de  leur  naissance,  ainsi  qu'on  le 
voit  par  l'histoire  de  Constantin ,  de  Théodose ,  de 
saint  Ambroise ,  de  saint  Martin ,  de  saint  Eusèbe , 
et  d'une  foule  d'autres,  elle  voulut  du  moins  qu'il 
fût  inscrit  au  nombre  des  catéchumènes ,  c'est-à-dire 
de  ceux  qui  aspiraient  au  saint  baptême.  En  atten- 
dant que  Jésus-Christ  prît  une  pleine  possession  de 
ce  temple,  qui,  après  avoir  été  un  moment  souillé, 
devait  être  si  beau  ;  la  croix  fut  donc  gravée  au  fron- 
tispice ,  et  on  déposa  le  sel  symbolique  de  la  foi  sur 
ces  lèvres  qui  devaient  en  être  de  si  sublimes  inter- 
prètes K 

Il  n'était  pas   à  craindre  qu'une  telle  mère  fît 

1  Çonfess.,  lib.  I,  cap.  xi.  De  Utiliiaie  credendi,  cap.  i. 
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nourrir  son  enfant  d'un  lait  étranger.  Elle  aurait  eu 
peur  qu'une  influence  inconnue ,  ou  mondaine ,  ou 
peut-être  même  coupable ,  ne  vînt  contrarier  le  tra- 
vail qu'elle  entreprenait,  et  dont  elle  sentait  toutes 
les  difficultés.  Elle  garda  donc  Augustin  sur  son 
chaste  cœur;  et  ce  fut  là  qu'il  goûta  ce  qu'il  appelle 
divinement  bien  «  les  délices  du  lait  maternel  »  *. 
Avec  ce  lait ,  elle  lui  fit  boire  le  nom  et  l'amour  de 
Jésus-Christ  ;  et  lui,  qui  avait  déjà  reçu  dans  le  sein 
de  sa  mère  une  si  profonde  impression  de  foi ,  il  eut 
encore  cette  bénédiction  d'en  recevoir,  parmi  les 
caresses  de  son  berceau  ,  une  seconde  empreinte  non 
moins  mystérieuse  et  encore  plus  profonde  que  la 
première. 

Heureux  les  enfants  qui  naissent  ainsi  à  la  vie  du 
ciel  en  même  temps  qu'à  la  vie  de  la  terre,  et  qui, 
s'éveillant  en  ce  monde,  lisent  la  foi,  la  pureté, 
l'honneur,  la  vertu  dans  les  yeux  de  leur  mère  ! 

Ce  premier  bonheur  de  son  enfance,  saint  Au- 
gustin l'a  peint  en  quelques  mots  pleins  de  charme  : 
«  D'où  suis-jevenu,  ô  mon  Dieu,  en  cette  mourante 
vie,  ou,  si  on  l'aime  mieux,  en  cette  mort  vivante? 
je  l'ignore.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'en  y  entrant  j'ai 
été  reçu  entre  les  bras  de  votre  tendresse,  ainsi  que 
je  l'ai  appris  de  mon  père  et  de  ma  mère,  dans  le 
cœur  de  laquelle  j'ai  reposé  un  instant.  »  Et,  après 
ce  mot  délicat,  il  ajoute  :  «  Je  reçus  ensuite  une 
seconde  grâce,  ce  fat  de  goûter  la  douceur  du  lait  de 
ma  mère.  Soyez-en  béni,  ô  mon  Dieu;  car  ce  n'était 

1  Consolationes  lactis  humani.  {Coyifess.,  lib.  I,  cap.  vi.) 
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pas  elle  qui  remplissait  elle-même  son  sein.  C'était 
vous  qui  par  elle  me  donniez  cette  nourriture.  Vous 
m'incliniez  à  la  désirer  dans  la  mesure  où  j'en  avais 
besoin;  vous  incliniez  ma  mère  à  me  la  donner.  L'a- 
mour la  portait  à  me  communiquer  sans  mesure  ce 
qu'elle  recevait  de  vous  sans  mesure;  et  par  une 
loi  admirable,  en  me  rendant  heureux,  elle  était 
heureuse...  Et  dans  ce  lait  que  je  buvais  avec  tant 
de  délices,  mon  cœur,  plus  heureux  encore,  buvait 
amoureusement  le  nom  de  Jésus -Christ...  Voilà  ce 
que  j'ai  su  depuis.  Car  alors,  ingrat,  que  savais-je? 
Sucer  le  lait,  savourer  le  plaisir,  pleurer  quand  je 
souffrais.  Rien  de  plus  ^  » 

Mais  si  tendres  que  fussent  ces  premiers  soins 
donnés  par  sainte  Monique  à  son  enfant,  ce  n'était 
là  que  le  prélude  de  la  grande  œuvre  dont  elle  se 
sentait  chargée  par  Dieu.  Ce  qu'il  fallait  avant  tout 
et  au  plus  vite ,  c'était  de  former  la  conscience  d'Au- 
gustin. L'heure  allait  bientôt  venir  où,  des  leçons 
de  sa  mère,  Augustin  passerait  aux  exemples  de  son 
père;  où,  du  cœur  et  du  sein  de  Monique,  il  tombe- 
rait dans  une  société  profondément  corrompue  et 
habilement  corruptrice,  qu'assurément  il  ne  traver- 
serait pas  sain  et  sauf,  à  moins  d'avoir  une  con- 
science vigoureusement  trempée. 

Aussi ,  pour  former  cette  conscience ,  Monique 
mettait  sans  cesse  devant  les  yeux  de  son  enfant  les 
grands  principes  de  la  foi ,  les  vives  et  pures  lumières 
de  l'Évangile  -.  Et  dans  ces  vives  et  pures  lumières, 

1  Confess.,  lib.  I,  cap.  vi;  lib.  III,  cap.  iv. 

2  Confess.,  lib.  I,  cap.  xi. 
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il  y  en  a  une  qu'elle  aimait  à  lui  transmettre  comme 
un  trésor  qu'elle  avait  reçu  de  ses  ancêtres  :  c'était 
le  mépris  de  la  terre,  le  dégoût  pour  ce  qui  est  fini, 
limité,  périssable.  Elle  lui  montrait  sans  cesse  le 
ciel,  et  s'appliquait  à  creuser  dans  sa  petite  âme  des 
abîmes  que  rien  ne  pût  combler  jamais.  On  sait  si 
elle  a  réussi.  Cette  délicatesse  de  cœur  qui  se  dés- 
enchante de  tout ,  ces  retours  inquiets ,  profonds , 
mélancoliques,  qui  sont  la  touchante  beauté,  même 
humaine,  de  l'àme  d'Augustin;  ces  cris  sublimes  : 
((  Vous  nous  avez  faits  pour  vous,  ô  mon  Dieu,  et 
notre  cœur  est  agité  tant  qu'il  ne  se  repose  pas  en 
vous  :  ))  tout  cela,  saint  Augustin  l'a  puisé  sur  les 
lè\Tes  et  dans  les  premiers  enseignements  de  sa 
mère. 

A  cette  révélation,  qui,  renouvelée  chaque  jour, 
devait  mettre  la  profondeur  dans  le  coeur  de  son  fils , 
Monique  en  joignit  une  seconde  qui  allait  y  mettre 
la  tendresse.  Elle  lui  parlait  sans  cesse  de  l'amour 
de  Dieu,  de  la  crèche  où  il  était  descendu  et  où  il 
s'était  fait  pauvre  et  esclave  pour  nous;  de  la  croix 
où  il  était  monté  tout  sanglant,  afin  de  nous  donner 
la  mesure  de  son  amour  '.  Qu'on  imagine  un  pareil 
enseignement  tombant  des  lèvres  émues  d'une  sainte 
dans  un  cœur  aussi  tendre  et  aussi  aimant  que  celui 
d'Augustin!  Aussi  l'impression  fut  si  profonde,  que 
jamais,  au  milieu  même  des  erreurs  et  des  passions 

1  Audieramenimego  adhucpuer  de  vita  aeternanobispromissa 
per  humilitatem  Domini  Dei  nostri  descendenlis  ad  superbiam 
nostram.  (  Confess.,,  lib.  I ,  cap.  xr.)  On  tient  là  les  grandes  lignes 
des  premiers  enseignements  de  Monique.         .       . 
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de  la  jeunesse,  Augustin  ne  put  oublier  cette  radieuse 
et  touchante  figure  de  Notre -Seigneur,  «  descendu 
par  humilité  jusqu'à  notre  orgueil.  »  Pour  qu'il  re- 
jetât avec  dégoût  le  livre  même  le  plus  beau ,  il  suf- 
fisait, nous  Talions  voir,  qu'il  n'y  trouvât  pas  le 
nom  de  Jésus-Christ  K 

En  même  temps,  afin  de  mettre  le  dernier  trait  à 
la  conscience  de  son  fils ,  Monique  s'efforçait  de  lui 
inspirer  l'horreur  du  mal,  la  haine  de  tout  ce  qui 
souille  le  cœur  et  le  dégrade.  Et ,  avec  cette  abné- 
gation des  mères  qui  ne  craignent  pas  de  s'humilier 
pour  préserver  leurs  enfants,  elle  lui  avouait  jusqu'à 
ses  propres  fautes.  Elle  lui  contait  en  particulier, 
dans  tous  ses  détails,  et  c'est  ainsi  que  nous  l'avons 
su ,  le  péril  qu'elle  avait  couru  dans  son  enfance,  la 
cave  où  elle  descendait,  la  petite  coupe  qu'elle  ap- 
prochait de  ses  lèvres,  les  reproches  de  la  servante, 
cette  dure  épithète  qu'elle  lui  avait  jetée  à  la  face, 
toute  cette  histoire  humiliante  enfin;  heureuse  si,  à 
ce  prix,  elle  achevait  de  former  la  conscience  de  son 
fils ,  en  lui  inspirant  la  crainte  des  moindres  périls 
et  l'horreur  pour  les  plus  légères  fautes. 

C'est  en  causant  ainsi  avec  lui ,  en  le  tenant  sur 
ses  genoux,  en  lui  parlant  tour  à  tour,  et  selon  l'oc- 
casion ,  de  la  vanité  des  choses  de  la  terre ,  de  l'amour 
infini  de  Dieu,  de  la  laideur  du  vice,  de  l'horreur 
du  mal ,  qu'elle  forma  peu  à  peu  l'âme  d'Augustin  ; 
qu'elle  lui  fit  cette  conscience  dont  Augustin  ne  se 
débarrassa  jamais;  qu'il  essaya  d'éteindre,  mais  en 

1  Confess.,  lib.  III,  cap.  iv. 
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vain,  pour  avoir  au  moins  la  paix  s'il  n'avait  pas  le 
bonheur;  qui  le  suivit  partout;  qu'il  porta  attachée 
à  ses  flancs,  comme  un  cerf  la  flèche  sanglante 
dont  il  a  été  atteint;  qui  le  tortura  sans  relâche, 
jusqu'au  jour  où  il  revint,  repentant  et  vaincu, 
redemander  la  paix,  l'honneur,  la  dignité  de  l'âme, 
la  pureté  et  la  joie,  au  Dieu  de  son  berceau  et  de 
sa  mère. 

Un  trait  qui  nous  est  resté  de  la  première  enfance 
d'Augustin  montre  combien ,  malgré  l'incrédulité 
du  père,  était  déjà  profonde,  dans  l'âme  de  l'enfant, 
cette  impression  de  foi  et  de  piété;  mais  combien 
aussi ,  malgré  sa  prudence  et  son  tact ,  était  difficile 
et  délicate  la  position  de  sainte  Monique. 

Il  faut  citer  quelques  lignes  des  Confessions  :  c'est 
un  petit  tableau  achevé.  «  J'étais  encore  enfant,  dit 
saint  Augustin,  lorsqu'un  jour  je  fus  tout  à  coup 
surpris  d'une  telle  douleur  d'estomac,  qu'on  crut 
que  j'allais  mourir.  J'étouffais,  et  l'on  désespérait  de 
ma  vie.  Dans  cet  état,  vous  savez,  mon  Dieu ,  vous 
qui  étiez  déjà  mon  gardien,  avec  quel  vif  élan  de 
cœur,  avec  quelle  foi  ardente,  je  demandai  à  re- 
cevoir le  baptême  de  Jésus-Christ,  votre  Fils,  mon 
Seigneur  et  mon  Dieu.  Je  le  demandais  à  ma  mère; 
je  le  demandais  à  l'Église ,  qui  est  ma  mère  aussi  : 
je  conjurais  qu'on  se  hâtât  ^  »  Voilà  l'enfant;  à  peine 


1  Cum  adhuc  puer  essem,  et  quodam  die  pressu  stomachi  re- 
pente œstuarem  pêne  moriturus,  vidisti,  Deus  meus,  quoniam 
custos  meus  jam  eras,  quo  motu  animi  et  qua  fide  baptismum 
Christi  lui  Dei  et  Domini  mei  flagitavi  a  pielate  matris  meae,  et 
matris omnium  nostrum,  Ecclesiee  tuae.  [Confess., lib.  I,  cap.  xi.) 
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âgé  de  sept  à  huit  années,  mourant,  pressé  d'horri- 
bles souffrances,  il  ne  pense  qu'à  Dieu,  à  son  âme, 
à  son  éternité. 

La  mère  est  plus  admirable  peut-être.  «  Ma  mère 
fut  bouleversée,  dit  saint  Augustin,  jusqu'au  fond 
des  entrailles.  »  Et  pourquoi?  Était-ce  la  crainte  de 
voir  mourir  son  enfant?  Oui,  sans  doute,  car  elle 
était  mère  ;  «  mais  vous  savez  ,  ô  mon  Dieu ,  continue 
saint  Augustin ,  qu'elle  avait  plus  d'ardeur  encore  et 
d'amour  pour  me  mettre  dans  le  ciel,  qu'elle  n'en 
avait  eu  pour  me  mettre  au  monde.  Son  chaste  cœur 
avait  hâte  de  m'enfanter  comme  une  seconde  fois , 
en  me  procurant  par  le  baptême  la  vie  éternelle. 
Aussi  elle  courait  inquiète;  elle  se  précipitait;  elle 
demandait  à  grands  cris  pour  moi  le  baptême,  afin 
que  je  fusse  purifié  de  mes  fautes  et  que  je  fisse 
profession  de  croire  en  vous,  ô  Jésus,  qui  êtes  mon 
Sauveur  '.  » 

En  présence  d'un  si  vif  élan  de  foi  dans  le  cœur  de 
l'enfant  et  dans  celui  de  la  mère ,  une  chose  étonne 
cependant  :  c'est  ce  qu'ajoute  saint  Augustin  :  «  Sur 
ces  entrefaites,  les  étouffements  disparurent,  et  le 
danger  ayant  cessé  tout  à  coup,  on  ne  songea  plus  à 
me  donner  le  baptême,  »  qu'il  ne  reçut,  en  effet,  que 
plus  de  vingt  ans  après.  Ou  plutôt  on  s'étonnerait, 
et  à  bon  droit ,  d'une  pareille  conduite ,  si ,  à  travers 
les  réticences  délicates  et  discrètes  de  saint  Augustin 

1  Et  conturbata  mater  carnis  meae,  quoniam  et  sempiternam 
salutem  meam  charius  parturiebat  corde  casto  in  fide  tua,  jam 
curaret  festinabunda,  ut  sacramentis  salutaribus  initiarer  et 
abluerer,  te,  Domine  Jesu,  confitens.  [Confess.,  lib.  I,  cap.  xi.) 
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qui  évite  de  nommer  son  père  pour  n'avoir  pas  à  le 
blâmer,  on  ne  voyait  ici  la  main  de  Patrice.  Tant 
qu'Augustin  avait  été  en  péril ,  il  avait  laissé  faire 
sainte  Monique.  Il  y  avait,  au  fond  de  son  âme,  trop 
d'indifférence  pour  les  choses  religieuses,  et  disons-le 
aussi,  il  était  trop  homme  d'honneur  et  en  même 
temps  trop  généreux,  pour  gêner,  sur  le  bord  de 
la  tombe ,  la  liberté  de  conscience  de  son  enfant,  et 
pour  ajouter  dans  le  cœur  de  Monique,  à  l'amèrc 
douleur  de  perdre  son  Augustin,  la  douleur  plus 
amère  mille  fois  de  voir  son  éternité  exposée  et  son 
salut  compromis.  Mais  aussitôt  que  le  danger  eut 
cessé ,  l'indifférent  et  le  païen  reparurent  en  Patrice , 
et  il  signifia  sa  volonté  que  le  baptême  fût  renvoyé 
à  plus  tard  *. 

Monique  n'insista  pas;  car,  avec  Patrice,  elle  ne 
le  savait  que  trop,  il  n'y  avait  pas  à  insister;  et, 
puisque  l'Église  tolérait  cet  usage,  et  que  d'ailleurs 
elle  n'était  pas  libre  d'en  suivre  un  autre,  elle  s'y 
résigna  en  silence.  Ajoutons  que  le  triste  état  de  la 
société  où  Augustin  allait  entrer,  des  écoles  où  il 
faudrait  nécessairement  l'introduire,  des  livres,  des 
théâtres,  des  jeux,  dont  il  serait  absolument  impos- 
sible d'éloigner  tout  à  fait  son  esprit  et  son  cœur, 
l'aida  d'une  certaine  manière  à  prendre  courageu- 


1  Nimio  dolore  stomachi  vexatus  est,  horf.ante  beata  matre  ut 
baptizaretur,  sed  renuenle  pâtre  baptismus  dilatus  est.  [Brevia- 
rium  secundum  ritum  almœ  Ecclesiœ  Ai^osiensis.  In  festosancti 
Augustini.  Ad  Maint.,  secunda  Leclio.  1  vol.  in-12,  sans  date, 
caract.  gothiques;  Tapprobation  est  de  1304.)  On  retrouve  par- 
tout des  traces  d«  cette  tradition. 
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sèment  son  parti.  Car  enfin,  puisque  la  société  était 
si  profondément  corrompue,  qu'à  moins  de  s'enfuir 
au  désert  et  de  refuser  même  d'apprendre  à  lire, 
comme  avait  fait  récemment  saint  Antoine ,  il  était 
presque  impossible  qu'un  jeune  homme  ne  suc- 
combât pas ,  et  s'il  était  vrai ,  comme  l'avait  dit  saint 
Paul  en  un  mot  qui  faisait  trembler  toutes  les  mères 
chrétiennes,  qu'après  le  baptême  les  fautes  sont  plus 
graves,  les  chutes  plus  profondes,  les  taches  plus 
difficiles  à  effacer,  alors  pourquoi  se  hâter  d'admi- 
nistrer le  baptême?  Pourquoi  n'en  pas  réserver  la 
grâce  toute-puissante  pour  le  jour  où  Augustin,  s'il 
devait  s'égarer  un  instant,  renaîtrait  à  la  foi  et  à 
la  vertu?  «  Voilà  ce  que  voyait  ma  mère,  dit  saint 
Augustin  ;  et  sachant  à  quelles  tentations ,  à  quels 
flots  et  à  quels  orages  j'étais  nécessairement  réservé, 
elle  se  consola  en  pensant  qu'au  lieu  de  leur  livrer 
l'image  de  Jésus -Christ,  elle  ne  leur  abandonnait 
du  moins  que  la  terre  informe  sur  laquelle  cette 
image  serait  un  jour  imprimée  *.  » 

Seulement,  en  se  résignant  à  ce  plan  périlleux 
que  lui  imposait  la  volonté  de  son  mari,  Monique 
sentit  qu'elle  contractait  une  obligation  encore  plus 
stricte  que  par  le  passé,  de  veiller  sur  l'âme  de  son 
fils.  Avertie  par  le  danger  qu'il  venait  de  courir, 
réjouie  aussi  et  encouragée  par  la  flamme  qu'elle 
avait  vue  briller  dans  Augustin ,  elle  résolut  de  ne 

1  Quot  et  quanti  fluctus  impendere  tentationum  post  pueritiam 
videbantur,  noverat  eos  jam  illa  mater;  et  terram  par  eos  unde 
postea  formarer,  quam  ipsam  jam  effigiem,  committerc  volebat. 
[Confess.,  lib.  I,  cap.  xi.) 
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pas  le  perdre  un  instant  de  vue,  et,  sacrifiant  de 
plus  en  plus  les  tristes  plaisirs  du  monde,  elle  se 
constitua  son  ange  gardien  et  sa  providence  visible. 

Mais  là  ne  se  borna  pas  son  action.  Afin  que  rien 
ne  vînt  la  contrarier  dans  ce  travail  important , 
sainte  Monique  s'appliqua  avec  plus  de  zèle  que 
jamais  à  employer  vis-à-vis  de  son  mari,  de  sa  belle- 
mère,  de  ses  parents,  de  ses  domestiques  même, 
cette  méthode  de  douceur  et  de  patience  dont  nous 
avons  déjà  touché  un  mot,  avec  laquelle  elle  espé- 
rait bien  les  désarmer  tous,  et,  qui  sait  même?  les 
faire  servir  un  jour  d'auxiliaires  dans  sa  grande  œuvre. 

Sa  belle-mère  s'adoucit  la  première.  C'était  une 
femme  hautaine  et  impérieuse,  que  de  faux  rapports 
d'esclaves  avaient  achevé  d'aigrir  contre  sa  belle- 
fille.  A  force  de  prévenances ,  Monique  la  désarma. 
Ses  préjugés  tombèrent  peu  à  peu.  «  Elle  reconnut, 
dit  saint  Augustin,  la  fausseté  des  calomnies,  et 
vint  elle-même,  sans  en  prévenir  Monique,  dénoncer 
à  Patrice  la  malice  de  ces  mauvaises  langues  qui 
troublaient  la  paix  domestique.  Patrice,  qui  n'en- 
tendait pas  raillerie,  fit  fustiger  les  servantes,  et, 
après  la  correction,  la  belle-mère  leur  déclara  tout 
haut  que  quiconque,  pensant  lui  plaire,  lui  vien- 
drait faire  quelque  mauvais  rapport  contre  sa  belle- 
fille,  se  pouvait  promettre  pareille  récompense. 
Depuis  lors,  on  le  pense  bien,  pas  une  esclave  ne 
bougea ,  et  sainte  Monique  commença  à  vivre  avec 
sa  belle-mère  dans  les  douceurs  d'une  bienveillance 
qui  ne  devait  plus  se  démentir  *.  » 

1  Confess.,  lib  IX,  cap.  ix. 
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Les  esclaves  s'étaient  tues  par  terreur;  Monique 
s'appliqua  à  les  faire  taire  par  amour.  Elle  gagna 
leurs  cœurs,  et  se  vit  entourée,  même  par  elles, 
d'une  fidélité  pleine  de  tendresse. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  parents ,  aux  voisins  de 
sainte  Monique,  sur  lesquels  ne  s'étendît  bientôt  son 
aimable  ascendant.  «  Votre  fidèle  servante ,  dont  le 
sein ,  grâce  à  vous ,  ô  mon  Dieu ,  m'a  donné  la  vie , 
dit  saint  Augustin,  avait  encore  reçu  de  vous  un 
don  bien  précieux.  Entre  les  dissentiments  et  les 
animosités,  elle  n'intervenait  que  pour  pacifier  *.  » 
Aussi  elle  devint  peu  à  peu  la  confidente  de  tout  le 
voisinage  ;  chacun  lui  venait  exposer  ses  peines. 
Quelques-uns,  tout  émus  encore,  accouraient -ils 
exhaler  auprès  d'elle  ces  violences  qui  échappent 
dans  la  première  chaleur  du  ressentiment?  Elle 
écoutait  avec  douceur,  et  nul  ne  savait  mieux  apaiser 
et  ménager  un  rapprochement.  Son  grand  art  était 
dans  son  silence.  Tout  ce  qu'on  lui  confiait  tombait 
dans  son  âme ,  comme  dans  ces  puits  profonds  d'où 
rien  ne  sort.  Si  parfois  elle  rapportait  quelque  chose 
d'une  conversation  entendue,  c'était  seulement  ce 
qui  était  de  nature  à  calmer  un  ressentiment  ou  à 
cicatriser  une  plaie.  «  Je  loue  ici  ma  mère,  con- 
tinue saint  Augustin,  d'une  vertu  qui  me  paraî- 
trait à  moi-même  bien  insignifiante ,  si  une  triste 
expérience  ne  m'avait  appris  combien  est  infini  le 
nombre  de  ceux  qui  ne  se  contentent  pas  de  rap- 
porter à  l'homme  irrité  ce  qu'a  dit  son  ennemi  irrité, 

1  Confess.,  lib.  IX,  cap.  ix. 
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mais  qui  y  ajoutent  encore,  comme  pour  attiser  le 
feu;  tandis  qu'au  contraire  ce  n'est  rien  de  s'abs- 
tenir de  tels  rapports  qui  enveniment  la  haine,  si 
l'on  ne  se  met  encore  en  devoir  de  l'éteindre  par  de 
bonnes  paroles.  C'est  ainsi  qu'en  usait  ma  mère, 
ajoute  saint  Augustin,  parce  que  c'est  vous,  ô  mon 
Dieu,  qui  l'mstruisiez  dans  la  secrète  école  de  son 
cœur  *.  »  Bref,  la  paix  rayonnait  autour  d'elle,  et 
sa  maison  ressemblait  à  ces  sanctuaires  dont  le  si- 
lence garde  les  entrées,  et  qui  remplissent  de  leur 
oalme  tous  ceux  qui  y  apportent  leurs  agitations  et 
leurs  douleurs. 

Mais  c'est  surtout  vis-à-vis  de  son  mari  qu'elle 
déployait  les  industries  de  sa  belle  âme  et  les  ri- 
chesses de  son  admirable  méthode.  Il  était  païen , 
elle  voulait  le  ramener  à  Dieu  ;  il  était  père ,  elle 
voulait,  à  son  insu,  l'associer  à  son  œuvre;  elle 
voulait  au  moins  obtenir  qu'il  ne  la  contrariât  pas. 

Saint  Augustin  a  peint,  en  quelques  mots  pleins 
de  charme,  ce  don  et  cet  art  avec  lesquels  sainte 
Monique  triomphait  des  extrêmes  difficultés  de  sa 
position.  «  En  ce  temps-là,  dit- il,  je  croyais,  ma 
mère  croyait  aussi,  toute  la  maison  croyait  avec 
nous  ;  il  n'y  avait  que  mon  père  qui  ne  croyait 
pas  -.  ))  Voilà  l'intérieur  d'une  famille  au  iv®  siècle. 
Hélas  !  c'est  l'intérieur  de  bien  des  familles  aujour- 
d'hui. 

Mais  écoutez  les  paroles  qui  suivent.  Qu'elles  sont 

1  Confess.,  lib.  IX,  cap.  ix. 

2  Ita  jam  credebam ,  et  illa  (  mater),  et  omnis  domus,  nisi  pater 
solus.  {Confess.,  lib.  I,  cap.  xi.) 
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beiies  et  vraies!  de  quelle  consolation  elles  peuvent 
remplir  certaines  âmes  !  «  Néanmoins ,  continue  saint 
Augustin,  mon  père  ne  put  jamais  vaincre  dans  mon 
esprit  l'ascendant  que  ma  mère  avait  pris  sur  moi  ; 
et,  si  entraînant  que  fût  l'exemple  qu'il  me  donnait, 
il  ne  parvint  pas  à  me  détourner  de  croire  en  Jésus- 
Christ,  auquel  il  ne  croyait  pas  K  »  C'est  là  ce  qui 
arrivera  toujours.  Entre  son  père  qui  ne  croit  pas 
et  sa  mère  qui  croit,  l'enfant  n'hésitera  jamais;  il 
croira  avec  sa  mère. 

Monique,  qui  savait  que  plus  tard  peut-être  il 
n'en  serait  pas  de  même;  que  les  passions  vien- 
draient et  qu'elles  emporteraient  d'autant  plus  ra- 
pidement le  jeune  homme  qu'il  aurait  pour  excuse 
l'exemple  de  son  père;  Monique,  dis -je,  qui  savait 
combien  ces  premiers  temps  sont  propices  pour 
former  le  cœur  d'un  enfant ,  ne  perdait  pas  un  seul 
jour.  «  Elle  m'apprenait,  dit  saint  Augustin,  à 
mettre  Dieu  au-dessus  de  tout,  même  au-dessus 
de  mon  père ,  à  n'écouter  que  lui ,  à  l'aimer  d'un 
amour  qui  fût  supérieur  à  tous  les  autres  amours  2.» 

11  est  vrai,  ajoute-t-il,  qu'elle  avait  pour  son  mari 
des  prévenances  et  des  délicatesses  infinies.  Obligée 
de  le  contredire  quelquefois  et  de  lui  résister  dans 
les  choses  de  la  foi ,  elle  le  servait  avec  une  humilité 
et  une  douceur  d'autant  plus  grandes  pour  tout  le 

1  Qui  tamen  non  evicit  in  me  jus  maternas  pietatis,  quominus 
in  Christum  crederem,  sicut  ille  nondum  crediderat.  [Confess., 
lib.  I,  cap.  XI.) 

2  nia  (mater)  satagebat  ut  tu  mihi  pater  esses,  Deus  meus, 
polius  quam  ille.  {Confess.,  lib.  I,  cap.  xi.) 
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reste.  Meilleure  que  lui,  c'est-à-dire  plus  éclairée 
et  plus  vertueuse,  elle  s'effaçait  toujours  devant  lui. 
Elle  se  disait  avec  joie  et  bonheur  sa  servante  *  ;  et 
si  elle  souffrait  quelquefois  de  ces  sacrifices,  elle 
trouvait  sa  récompense  dans  la  liberté  qu'elle  ob- 
tenait d'engendrer  Jésus -Christ  dans  l'àme  de  son 
enfant.  Elle  y  employait  tout  son  temps  ;  elle  y 
mettait  tout  son  cœur;  sa  vie  se  résumait  de  plus 
en  plus  en  deux  mots  :  Dieu  et  son  enfant. 

Son  enfant  sur  la  terre ,  et  Dieu  dans  le  ciel  !  Cul- 
tiver l'un,  contempler  l'autre,  les  aimer  tous  deux! 
cela  lui  suffisait.  Et  que  faut-il  de  plus,  même  pour 
se  consoler  de  tout  ? 

Mais ,  hélas  !  que  l'inquiétude  se  mêle  vite  à  ces 
premières  joies  d'une  mère,  et  que  le  temps  où  elle 
tient  son  enfant  sur  son  cœur  et  où  elle  le  forme 
seule  a  peu  de  durée  !  Augustin  sortait  à  peine  de 
l'enfance,  et  déjà  il  fallait  songer  à  lui  faire  com- 
mencer ses  études.  Sainte  Monique,  qui  craignait 
qu'en  voulant  former  son  esprit  on  ne  déformât  sa 
conscience  ou  son  cœur,  ne  se  hâta  pas  de  l'éloi- 
gner. Elle  le  confia  à  des  maîtres  qui  habitaient 
Thagaste,  et  qui  furent  chargés  de  lui  enseigner, 
sous  sa  surveillance,  les  premiers  éléments  des 
lettres. 

On  eût  pu  croire  qu'un  génie  si  brillant  et  si 
complet  éclaterait ,  pour  ainsi  dire ,  la  première  fois 
qu'il  entendrait  la   parole   d'un   maître ,  et   qu'au 

1  Et  in  hoc  adjuvabas  eam  ut  superaret  virum ,  cui  melior  ser- 
vi'jbat,  quia  et  in  hoc  tibi  utique  id  jubenti  serviebat.  (  Confess., 
lib.  I,  cap.  XI.) 
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moins  sous  le  rapport  de  l'esprit,  un  tel  enfant  ne 
donnerait  que  des  joies  à  sa  mère;  il  n'en  fut  rien. 
Ce  qu'on  vit  apparaître  d'abord,  ce  fut  une  paresse 
insurmontable ,  un  dégoût .  pour  Tétude  que  rien 
ne  pouvait  vaincre».  Apprendre  à  lire,  à  écrire; 
entendre  répéter  sans  cesse  :  un  et  un  font  deux, 
deux  et  deux  font  quatre,  lui  paraissait  insipide  et 
odieux  '.  Les  études  de  grammaire  ne  le  captivèrent 
pas  davantage  ;  et ,  si  Ton  en  excepte  la  langue 
latine,  qu'il  apprit  sans  travail  et  comme  en  se 
jouant ,  parmi  les  caresses ,  les  badinages  et  les  sou- 
rires de  son  berceau,  et  la  langue  punique,  qu'il 
aimait  parce  que  c'était  la  langue  de  sa  mère  et 
celle  de  son  pays,  il  ne  put  jamais  triompher  de 
son  dégoût  pour  ces  premières  études  des  langues. 
Ses  maîtres,  qui  sentaient  ce  qu'on  pouvait  tirer 
d'une  pareille  nature,  employèrent  tour  à  tour  les 
menaces  et  les  châtiments  pour  le  forcer  au  travail. 
Mais  ces  sévérités  ne  faisaient  que  redoubler  l'hor- 
reur qu'il  avait  pour  l'étude,  et  le  jeter,  pour 
échapper  à  ces  châtiments,  dans  des  mensonges  et 
de  petites  ruses  par  lesquels  il  trompait  son  père, 
sa  mère  et  ses  maîtres  '. 

Alarmée  de  cette  première  apparition  du  mal  dans 
l'âme  d'Augustin,  et  sentant  qu'à  cette  noble  nature 

1  Confess.,  lib.  I ,  cap.  xii. 

2  nias  litteras,  ubi  légère  et  scribere  et  numerare  dJscitur, 
onerosas  pœnalesque  habebam.  (  Confess.,  lib.  I,  cap.  xiii.)  Unum 
et  unum  duo,  duo  et  duo  quatuor,  odiosa  cautio  mihi  erat. 
(Id.,  ibid.) 

3  Fallendo  innumerabilibus  mendaciis  et  pedagogum  et  magi- 
stros  et  parentes.  [Confess.,  lib.  I,  cap.  xx.j 
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il  fallait  un  autre  aiguillon  que  la  crainte ,  Monique 
conduisit  son  fils  à  «  des  serviteurs  de  Dieu  »,  «  à 
des  hommes  de  prière  *  » ,  afin  qu'ils  l'aidassent  à 
surmonter  son  aversion  pour  l'étude  par  des  motifs 
plus  élevés.  «  J'appris  d'eux,  dit  saint  Augustin,  à 
vous  concevoir,  ô  mon  Dieu,  comme  un  être  su- 
blime, qui,  sans  apparaître  à  nos  yeux,  peut  cepen- 
dant nous  venir  en  aide.  Je  commençai  donc  à  vous 
implorer,  dans  mes  peines,  comme  un  refuge  et  un 
appui;  et  je  me  mis  à  vous  prier,  tout  petit  enfant, 
mais  avec  une  ferveur  qui  n'était  pas  petite ,  d'em- 
pêcher que  j'eusse  le  fouet  à  l'école.  Hélas  1  vous  ne 
m'exauciez  pas  toujours,  ce  que  vous  faisiez  pour 
mon  bien;  et  tous,  jusqu'à  mes  parents  eux-mêmes , 
se  moquaient  de  mes  férules,  bagatelles  pour  eux, 
mais  pour  moi  grande  peine  alors  et  grande  ter- 
reur '.  )> 

Malheureusement  cette  aversion  pour  l'étude  n'é- 
tait pas  le  seul  défaut  d'Augustin.  Il  y  joignait  un 
orgueil  qui  se  faisait  jour  à  travers  la  timidité  et  la 
réserve  qui  lui  étaient  naturelles ,  une  passion  dés- 
ordonnée pour  le  succès  et  les  louanges,  avec  un 
amour  singulier  pour  le  jeu  et  le  plaisir.  «  J'abusais, 
dit-il,  par  mille  mensonges,  mes  parents  et  mes 
maîtres;  je  les  désolais  par  mon  amour  du  jeu,  ma 
passion  violente  pour  les  spectacles ,  et  mon  désir 

1  Hornines  rogantes  te.  Non  pas  :  des  hommes  qui  priaient , 
comme  on  traduit  souvent;  mais  des  hommes  voués  à  la  prière, 
c'est-à-dire  évidemment  des  prêtres;  car  il  ne  semble  pas  qu'il 
y  eût  encore  de  moines  dans  TAfrique. 
"  2  Confess.,  lib.  I,  cap.  IX. 
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inquiet  d'imiter  ce  que  j'y  voyais.  Je  dérobais  aussi 
au  cellier  et  à  la  table  de  mes  parents,  soit  pour  sa- 
tisfaire ma  gourmandise,  soit  pour  avoir  à  donner 
aux  enfants  qui  me  vendaient  le  plaisir  que  nous 
avions  de  jouer  ensemble.  Au  jeu ,  j'usurpais  de  dé- 
loyales victoires ,  par  la  passion  que  j'avais  de  l'em- 
porter sur  tous.  Mais,  usant  de  tromperies  pour  y 
réussir,  je  n'entendais  pas  être  trompé  moi-même. 
Si  je  surprenais  mes  amis  en  flagrant  délit  de  su- 
percherie, je  les  accablais  de  railleries  et  de  re- 
proches. Étais -je  surpris  moi-même,  j'éclatais  en 
colère  plutôt  que  d'avouer  mes  torts  *.  »  Bref,  tout 
le  vieux  sang  païen  qu'il  avait  reçu  de  Patrice  com- 
mençait à  bouillonner  dans  ses  veines. 

Hâtons -nous  d'ajouter  qu'à  tous  ces  défauts  Au- 
gustin mêlait  des  qualités.  Il  aimait  la  vérité.  Il 
craignait  le  déshonneur.  Il  était  bon,  sensible,  affec- 
tueux ,  reconnaissant.  Il  avait  d'admirables  élans  de 
cœur.  Il  rendait  au  centuple  l'affection  qu'on  lui 
témoignait.  Il  aimait  sa  mère  -.  Tout  cela,  qualités 
et  défauts ,  bons  élans  et  mauvais  instincts ,  com- 
mençait à  fermenter  dans  son  âme  au  premier  feu 
de  la  jeunesse.  Qu'allait -il  arriver?  Qui  l'emporte- 
rait, du  sang  païen  qu'il  avait  reçu  de  son  père,  ou 
de  la  sève  chrétienne  qu'y  avait  mêlée  sa  mère?  Ou 
plutôt  que  serait-il  arrivé  ,  s'il  n'y  avait  pas  eu ,  aux 
sources  de  celte  vie,  une  influence  sacrée  et  péné- 

1  Confess.,  lib.  I,  cap.  xix. 

2  Veritate  delectabar;  falli  nolebam;  memoria  vigebam,Iocu- 
lione  iastruebar,  amicitia  mulcebar  ;  fugiebam  dolorem,  abjectio- 
nem,  ignorantiam,  etc.  [Confess.,  lib.  I,  cap.  xx.) 
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Irante,  et  si,  avec  les  périls  d'Augustin,  n'eussent 
pas  crû  chaque  jour  la  vigilance  inquiète  et  les 
ardentes  prières  de  Monique? 

C'est  au  milieu  de  ces  inquiétudes  que  notre  Sainte 
se  vit  tout  à  coup  obligée  de  se  séparer  pour  la 
première  fois  de  son  fils.  Augustin  commençait  à 
grandir,  et  Thagaste  était  une  assez  petite  ville,  où 
l'on  trouvait  très-peu  de  ressources  pour  l'éducation 
d'un  jeune  homme.  D'autre  part,  Patrice,  fier  de 
son  fils,  car,  malgré  sa  paresse  et  son  dégoût  de 
l'étude,  Augustin  passait  déjà  pour  un  enfant  de 
grande  espérance,  venait  de  se  décider,  quelque 
médiocre  que  fut  sa  fortune  et  quelques  regrets  que 
pût  avoir  Monique ,  à  ne  reculer  devant  aucun 
sacrifice,  ni  d'argent  ni  de  cœur,  pour  lui  faire 
donner  une  éducation  qui  répondit  à  ses  talents. 

Il  y  avait,  à  six  lieues  de  Thagaste,  une  ville  où 
se  conservait,  avec  des  traditions  de  goût,  une  cer- 
taine culture  intellectuelle,  Madaure,  la  patrie  d'A- 
pulée K  Son  beau  forum,  enrichi  de  statues  de  tous 
les  dieux,  était  bordé  tout  autour  par  de  savantes 
écoles  -.  C'est  là  que  sainte  Monique  conduisit  son 
fils  et  qu'elle  îe  laissa,  après  avoir  versé  dans  le 
cœur  d'Augustin  tous  les  conseils  avec  toutes  les 
larmes  que  verse  une  mère  en  pareille  circonstance; 
heureuse  pourtant  de  penser  que  là  du  moins  il 
serait  à  sa  porte;  qu'au  premier  péril  elle  pourrait 

1  Aujourd'hui  Madaourouche,  à  vingt- huit  kilomètres  de 
Souk-Arras.  Ptolémée  écrit  Maduros.  La  notice  de  Numidie 
cite  un  évèque  de  Madaure,  Mataurensis  episcopus. 

2  Lettres  de  saint  Augustin,  lettre  16=,  p.  28. 
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accourir;  et  ne  se  doutant  guère  que  le  mal,  dont 
elle  avait  préservé  son  berceau  avec  tant  de  soin, 
mais  dont  elle  venait  d'apercevoir  les  premiers 
symptômes,  allait  éclater  si  vite,  et  faire  à  l'âme 
de  son  cher  enfant,  un  instant  éloigné  d'elle,  de  si 
rapides  et  de  si  profondes  blessures. 


CHAPITRE  TROISIEME 
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d'aUGUSTIN,    DIEU   PERMET    QUE   PATRICE 

FASSE   VERS   LA    RELIGION    UN   PREMIER    PAS. 

IL  ABJURE   LE  PAGANISME. 


368-370 


«  Je  veux  raconter  mes  fautes  passées  et  les  volup- 
tés misérables  qui  ont  terni  la  beauté  de  mon  cœur. 
Et  ce  qui  me  porte  à  c-e  récit,  ce  n'est  pas  que  je 
les  aime,  ô  mon  Dieu,  mais  au  contraire,  pour  que 
je  ne  cesse  plus  de  vous  aimer.  Car  je  vous  aime 
maintenant,  ô  mon  Dieu,  et  c'est  par  le  mouvement 
de  cet  amour  que  je  veux  repasser  dans  ma  mé- 
moire, avec  amertume  et  douleur,  les  désordres  de 
ma  jeunesse,  afm  que  ce  triste  souvenir  me  fasse 
mieux  savourer  votre  douceur ,  ô  délices  véritables 
dont  je  jouis  aujourd'hui  avec  tant  de  sécurité  '  !  » 

1  Recordari  volo  transactas  cupiditates  meas  et  carnales  cor- 
ruptiones  animae  meœ;  non  qaod  amena  eas,  sed  ut  arcem  te, 
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C'est  par  ces  humbles  et  magnifiques  paroles  que 
saint  Augustin  commence  à  peindre  l'éveil  des  pas- 
sions dans  son  âme;  cette  crise  redoutable  qui  com- 
mence sourdement  et  secrètement  à  Madaure  vers 
368 ,  qui  éclate  deux  ans  après  à  Thagaste  en  370 
et  371 ,  et  s'achève  enfin  si  tristement  à  Carthage  en 
372,  par  la  plus  honteuse  des  défaites,  par  une 
servitude  humiliante  qui  va  durer  quinze  ans.  Mais 
il  faut  l'entendre  peindre  lui-même,  avec  l'élo- 
quence qu'on  lui  connaît,  les  origines  de  cette 
crise,  ses  progrès,  ses  suites  affreuses,  et  commen- 
cer à  voir  ce  que  sont  quelquefois  les  douleurs  d'une 
mère. 

Quand  Augustin  arriva  à  Madaure,  il  pouvait 
avoir  treize  à  quatorze  ans.  C'était  vers  367.  On  ne 
sait  pas  bien  si  ce  fut  là  qu'il  donna  la  première  ré- 
vélation de  son  génie,  ou  si  déjà  l'on  en  avait  en- 
trevu quelque  chose  à  Thagaste;  toujours  est-il 
que,  quand  les  premiers  éléments  des  lettres  eurent 
été  appris  et  qu'Augustin  put  commencer  à  aperce- 
voir les  grandes  sources  de  l'éloquence  et  de  la 
poésie,  tout  changea.  Ses  répugnances  pour  l'étude 
tombèrent.  Il  ouvrit  Virgile,  Homère,  Cicéron , 
Ovide,  et  l'on  vit  s'éveiller  son  génie.  Virgile  surtout 
lui  fit  une  impression  extraordinaire.  Il  ne  pouvait 
lire  le  récit  des  douleurs  de  Didon  sans  l'arroser  de 
ses  larmes.  Si,  pour  ménager  sa  sensibilité,  on  lui 

Deus  meus.  Amore  amons  lui  facio  istud,  recolens  vias  meas 
nequissimas  in  amaritudine  recogitationis  mese,  ut  tu  dulcescas 
mihi,  dulcedo  non  fallax,  dulcedo  felix  et  secura.  [Confess.j 
lib.  11,  cap.  i.j 
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défendait  de  lire  ce  livre,  il  peurait;  vaincu  pas  ses 
instances,  le  lui  permettait-on?  il  pleurait  da- 
vantage encore  >  ;  son  àme ,  d'une  tendresse  exquise 
et  d'une  si  profonde  sensibilité ,  ne  savait  pas  se 
détacher  de  Virgile. 

Il  semble  qu'il  ait  moins  goûté  Homère.  «  Ce 
doux  menteur,  dit-il,  était  amer  à  mon  enfance.  » 
Non  pas  qu'avec  son  grand  esprit  Augustin  ne 
sentît  la  différence  de  Virgile  et  d'Homère ,  et  com- 
bien ce  dernier  est  plus  grand ,  plus  naturellement 
sublime,  et  possède,  dans  la  succession  des  tableaux 
qui  composent  son  œuvre,  un  feu  plus  profond  et 
plus  de  souffle;  mais,  comme  il  le  dit  lui-même,  la 
difficulté  qu'il  éprouvait  pour  la  langue  grecque 
assaisonnait  de  fiel  la  douce  saveur  de  ces  fables, 
et  ne  lui  permettait  pas  de  goûter,  comme  il  l'aurait 
voulu,  ce  qu'il  y  a  d'ingénieux  et  de  charmant  dans 
les  belles  fictions  du  plus  grand  des  poètes-.  Peut- 
être  aussi  la  sensibilité  exquise  de  Virgile,  non  pas 
plus  profonde  que  celle  d'Homère,  mais  plus  mo- 
derne d'expression,  allait  mieux  à  son  âme.  Quoi 
qu'il  en  soit,  dans  cette  première  période  de  sa  vie 
et  toujours  depuis,  Virgile  eut  ses  prédilections.  Il 
lut  aussi,  avec  des  émotions  diverses,  Térence, 
Piaute,  Ovide;  il  respira  tous  ces  parfums,  il  s'enivra 
de  toutes  ces  poésies ,  il  ouvrit  son  àme  à  toutes  ces 

1  Confess.,  lib.  I,  cap.  xiii. 

-  Homerus  dulcissime  vanus  est,  et  mihi  tamen  amarus  erat 
puero...  Difficullas  omnino  ediscendae  peregrinse  linguœ  quasi 
felle  aspergebat  omnes  suavitates  graecas  fabulosarum  narratio- 
num,  {Confess.,  lib.  I,  cap.  xiv.) 
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belles  images,  et  aussi  à  tous  ces  périls;  car,  hélas! 
il  y  a  du  poison  dans  ces  coupes  d'or. 

Pour  développer  le  talent  des  jeunes  gens,  sou- 
vent on  leur  donnait  à  mettre  en  prose  les  paroles 
ardentes  et  enflammées  de  la  Junon  de  Virgile  ou  les 
cris  émus  de  sa  Didon.  Le  prix  était  à  celui  qui 
avait  animé  plus  puissamment  les  colères ,  les 
plaintes  ou  les  passions  de  ces  personnages  imagi- 
naires, qui  les  avait  fait  paraître  plus  vives,  plus 
naturelles,  et  qui  avait  soutenu  la  force  du  raisonne- 
ment et  des  pensées  par  de  plus  belles  expressions. 
C'était  là  le  triomphe  d'Augustin,  et  les  applaudis- 
sements de  ses  condisciples ,  les  éloges  de  ses  maîtres 
le  lui  disaient  assez.  Mais  c'était  là  aussi  la  ruine  de 
son  innocence.  Enflammé  par  ces  applaudissements, 
il  cherchait,  afin  de  mieux  exprimer  ces  passions 
criminelles,  à  les  ressentir;  et  comme  elles  dor- 
maient encore  dans  son  cœur,  non  content  de  lire 
assidûment  ceux  des  poètes  qui  les  avaient  peintes 
avec  plus  de  vivacité,  il  commençait  à  fréquenter 
les  théâtres,  afin  d'y  voir,  interprétées  par  la  parole 
et  par  le  geste ,  les  scènes  qu'il  avait  entendu  expli- 
quer par  ses  maîtres. 

Certes,  aujourd'hui  même  que  toutes  ces  images 
sont  refroidies  par  dix-huit  siècles  de  Christianisme, 
que  de  précautions  sont  encore  nécessaires  pour  que 
le  chaste  cœur  de  l'enfant  n'en  soit  pas  trop  ému  ! 
Qu'était-ce  donc  alors  qu'il  n'y  avait  ni  éditions 
expurgées,  ni  professeurs  chrétiens^  et  que  les 
théâtres  se  chargeaient  de  rendre  vivant  ce  que  les 
maîtres  eux-mêmes  n'avaient  pas  su  animer?  Le 
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Christianisme  sortait  des  catacombes  ;  il  n'avait  pu 
encore  purifier  ni  les  livres  ni  les  écoles  ;  en  sorte 
que  l'on  continuait  à  élever  les  jeunes  chrétiens 
comme  on  avait  jusque-là  élevé  les  païens.  Tout  le 
monde  gémissait;  mais  la  coutume,  reine  du  monde, 
prévalait  sur  les  inquiétudes  des  pères;  elle  était 
plus  forte  que  les  larmes  mêmes  des  mères.  «  0  tor- 
rent funeste  de  la  coutume,  s'écrie  saint  Augustin, 
ne  te  sécheras -tu  pas?  Jusques  à  quand  entraîneras- 
tu  les  enfants  d'Eve  dans  cette  vaste  et  périlleuse 
mer,  que  traversent,  à  grand'peine,  même  les  enfants 
marqués  du  signe  de  la  croix?  N'ai-je  pas  lu  dans 
ces  livres  je  ne  sais  quelle  histoire  d'un  Jupiter  tout 
à  la  fois  tonnant  et  adultère?  Non  certes  que  la 
puissance  divine  puisse  jamais  être  jointe  à  une  si 
infâme  corruption  ;  mais  ils  ont  armé  de  foudres 
menteurs  un  homme  coupable ,  afin  de  nous 
entraîner  par  là  à  imiter  ces  trop  véritables  crimes... 
Et  n'ai-je  pas  entendu  un  Térence  introduire  sur  la 
scène  un  jeune  homme  débauché  s'excitant  au  mal 
par  l'exemple  du  maître  des  dieux .  se  disant  :  — 
Un  dieu,  et  quel  dieu  !  s'est  donné  ce  plaisir,  et  moi, 
chétif  mortel,  j'aurais  honte  de  l'imiter!  non  certes... 
—  Et  les  hommes  rétribuent  de  telles  leçons  !  Ils 
les  honorent  de  la  publicité  du  forum!  elles  sont 
professées  à  la  face  des  lois,  récompensées  d'un 
salaire  privé  et  d'un  salaire  public  !  Et  qui  ne  voit 
pourtant  combien  de  telles  paroles  sont  propres  à 
faire  commettre  aux  hommes  ces  infamies  ? 

((  Ce  n'est  pas,  continue  saint  Augustin  avec  ce 
bon  sens  et  celle  mesure  qui  sont,  plus  qu'on  ne 
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pense,  une  partie  nécessaire  du  génie,  ce  n'est  pas 
que  je  condamne  ces  paroles  des  poètes  et  des  ora- 
teurs. Ce  sont  comme  des  vases  riches  et  précieux. 
Mais  je  condamne  la  corruption  du  vin  que  nous 
versaient,  dans  ces  coupes  d'or,  des  maîtres  qui 
étaient  ivres.  Et  encore,  on  nous  frappait  si  nous  ne 
buvions ,  et  il  ne  nous  était  pas  permis  d'en  appeler 
à  un  juge  sobre.  Et,  cependant  mon  Dieu,  moi  qui  main- 
tenant examine  mon  passé  sous  vos  yeux,  j'appre- 
nais cela  volontiers  ;  je  m'y  plaisais ,  malheureux  *  !  » 
Il  n'est  pas  difficile  d'imaginer  ce  que  devaient 
produire  de  tels  livres  et  de  tels  spectacles  sur  un 
jeune  homme  d'une  si  grande  sensibilité  ,  d'une 
tendresse  de  cœur  si  périlleuse,  non  encore  baptisé, 
éloigné  de  sa  mère,  et  n'ayant  pour  le  protéger 
contre  de  si  terribles  dangers  que  des  maîtres  dont 
il  dit  «  qu'ils  étaient  encore  plus  ivres  que  lui  ». 
«  Quelle  merveille,  s'écrie -t- il,  que  je  me  perdisse 
dans  des  vanités,  et  que  loin  de  vous ,  mon  Dieu ,  je 
me  répandisse  dans  les  créatures,  lorsqu'on  me 
donnait  pour  guides  des  hommes  qui  eussent  rougi 
de  raconter  quelque  bonne  action  en  laissant  échap- 
per un  solécisme,  et  qui ,  déployant  dans  le  récit  de 
leurs  débauches  les  richesses  d'un  art  profond  et 
d'une  élocution  brillante,  se  glorifiaient  et  se  ré- 
jouissaient des  applaudissements  !  Voilà  comment , 
malheureux  enfant,  je  me  trouvai  bientôt  exposé  sur 
le  seuil  de  la  vie,  et  quel  apprentissage  je  fis  des 
tristes  combats  par  lesquels  je  devais  passer*.  » 

1  Confess.,  lib.  I,  cap.  xvi. 

2  Confess.,  lib.  I ,  cap.  xyiii  et  xix. 
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Bientôt ,  en  effet ,  le  poison  commença  à  circuler 
dans  les  veines  d'Augustu).  Encore  à  la  fleur  de  la 
jeunesse,  sortant  à  peine  de  sa  quatorzième  année, 
dans  cet  âge  périlleux  et  charmant  où  le  cœur  s'en- 
tr'ouvre,  mais  se  fane  aussi  comme  une  fleur,  il  se 
sentit  rempli  d'un  trouble  inconnu.  «  Je  n'avais 
plus  qu'un  rêve:  aimer,  et  être  aimé.  Mais,  dit-il 
humblement,  je  ne  demeurais  pas  dans  les  bornes 
de  l'amitié  chaste  et  lumineuse,  où  l'âme  aime 
l'âme.  Les  vapeurs  grossières  qui  s'élevaient  des 
plus  basses  régions  de  mon  être  et  du  bouillonne- 
ment de  ma  jeunesse  obscurcissaient  tellement  mon 
cœur,  que  je  ne  savais  plus  distinguer  la  clarté 
pure  d'une  affection  légitime  d'avec  les  images  téné- 
breuses d'un  amour  coupable.  Amsi  s'allumait  en 
moi  le  feu  dévorant,  et  ma  jeunesse,  emportée  dans 
les  dérèglements  violents  des  passions  comme  au 
travers  de  rochers  et  de  précipices ,  se  plongeait  dans 
le  gouffre  des  péchés  honteux  '.  » 

Peu  à  peu  les  plus  tristes  pensées  envahirent  son 
esprit.  La  pointe  des  désirs  mauvais  piqua  son 
cœur  ;  et  comme  il  n'y  avait  personne  pour  arracher 
ces  épines ,  elles  crûrent  rapidement ,  et  mirent  Au- 
gustin dans  les  plus  grands  périls.  «  Encore  adoles- 

1  Quid  erat  quod  me  delectabat ,  nisi  amare  et  amari?  Sed  non 
tenebatur  modus  ab  animo  usque  ad  animum  quatenus  est  lu- 
minosus  lime»  amicitiae;  sed  exhalabantur  nebulce  de  limosa 
Goncupiscentia  carnis  et  scatebra  pubertatis,  et  obnubilabant 
atque  oiîuscabant  cor  meum,  ut  non  discerneretur  sereuitas 
dilectionis  a  caligine  libidinis.  Utrumque  in  confuso  aestuabat 
et  rapiebat  imbecillam  œtatem  per  abrupta  cupiditatum,  atque 
mersabat  gurgite  flagitiorum.  [Confess.,  lib.  II,  cap.  ii  et  m.) 
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cent,  dit -il  je  commençais  à  brûler  d'ardeur  pour 
les  plaisirs  criminels,  et  je  n'avais  pas  honte  d'épui- 
ser ma  vie  dans  de  honteuses  joies.  La  beauté  de 
mon  âme  se  flétrissait,  et  je  n'étais  plus  qu'une  plaie 
à  vos  yeux ,  ô  mon  Dieu  ;  ce  qui  ne  m'empêchait  pas 
de  me  plaire  à  moi-même,  et  de  chercher  à  plaire 
aux  yeux  des  hommes*.  »  Seulement,  timide  et 
naturellement  retenu,  il  couvrait  du  voile  le  plus 
profond  les  désordres  de  son  âme,  et  nul,  même 
parmi  ses  condisciples  et  ses  amis ,  ne  soupçonnait 
les  orages  qui  agitaient  déjà  son  cœur. 

Cependant  les  succès  d'Augustia  croissaient  tous 
les  jours.  Son  âme,  touchée  en  secret,  mais  non 
encore  consumée  par  le  mal,  apparaissait  chaque 
jour  plus  belle.  Son  éloquence  commençait  à  jaillir; 
et  tout  le  monde  prédisait  qu'à  l'âge  de  son  dévelop- 
pement complet,  il  éclipserait  les  plus  illustres  rhé- 
teurs. Patrice  fut  ravi  en  apprenant  ces  nouvelles, 
et  lui,  qui  déjà  avait  éloigné  son  fils  de  Thagaste 
pour  l'envoyer  aux  écoles  plus  savantes  de  Madaure , 
résolut  de  faire  un  effort  suprême  afin  de  le  con- 
duire, non  pas  à  Rome,  une  telle  entreprise  était 
au-dessus  de  ses  ressources,  mais  du  moins  à  Car- 
thage,  où  il  trouverait  des  écoles,  des  maîtres,  des 
bibliothèques,  un  concours  nombreux  et  choisi  de 
jeunes  gens,  tout  ce  qui  était  nécessaire  au  dévelop- 
pement de  son  esprit. 

Malheureusement,  pour  exécuter  un  pareil  des- 
sein, il  ne  suffisait  pas  d'avoir  un  cœur  aussi  géné- 

1  Confess.,  lib.  II,  cap.  i. 
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reux  et,  disons-le  même,  un  orgueil  aussi  grand 
que  celui  de  Patrice;  comme  il  n'était  pas  riche,  il 
fallait  encore  des  économies,  des  privations,  et  par 
conséquent  du  temps.  C'est  pourquoi,  à  la  fin  de 
l'année  369 ,  quand  s'ouvrirent  les  vacances ,  Pa- 
trice imagina  de  rappeler  son  fils  de  Madaure  et  de 
le  garder  près  de  lui  une  année  ;  pendant  ce  délai  on 
réunirait  l'argent  nécessaire  à  un  si  long  et  si 
dispendieux  voyage.  Augustin  revint  donc  à  Tha- 
gaste,  et  l'on  devine  avec  quelle  joie  il  fut  reçu  par 
sa  mère.  Elle  ne  savait  rien  encore  ;  et,  revoyant  son 
enfant  couvert  de  tant  de  couronnes,  brillant  déjà 
de  tant  de  génie,  fière  et  heureuse  comme  le  sera 
toujours  une  mère,  fût-elle  la  plus  humble  des 
femmes  ;  le  croyant  toujours  innocent,  elle  put  dé- 
poser sur  son  front  de  quinze  ans  un  baiser  confiant 
encore  et  heureux. 

Si  Augustin  eût  été  innocent  et  pur,  ou  s'il  avait 
eu  le  courage  d'avouer  à  sa  mère  le  premier  éveil  de 
ses  passions ,  ce  moment  d'arrêt  dans  ses  études  lui 
aurait  fait  du  bien ,  en  le  replaçant  dans  la  société 
et  sous  l'influence  de  Monique,  et  en  le  préparant 
ainsi  à  mieux  affronter  les  périls  de  Carthage;  mais, 
dans  le  triste  état  d'âme  où  il  était,  dans  la  résolu- 
tion plus  triste  encore  qu'il  avait  prise  de  cacher  à 
sa  mère  les  passions  qui  couvaient  sourdement  dans 
son  cœur,  rien  ne  devait  être  plus  déplorable.  Le 
repos  forcé  auquel  il  se  trouva  condamné ,  l'absence 
d'un  travail  assidu ,  les  longues  rêveries  qui  allaient 
en  être  la  conséquence,  le  vide  de  son  cœur,  l'oisiveté 
de  sa  vie,  tout  devait  se  réunir  pour  hâter   et 
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accroître  l'explosion.  «  En  la  seizième  année  de  mon 
âge,  dit-il,  la  nécessité  de  quelques  affaires  domes- 
tiques m'ayant  contraint  d'interrompre  mes  études 
et  ramené  à  la  maison  de  mon  père  et  de  ma  mère, 
les  ronces  des  désirs  impurs,  qui  n'avaient  fait 
jusque-là  que  piquer  mon  àme,  crûrent  tout  à  coup, 
et  s'élevèrent  en  gerbes  touffues  au-dessus  de  ma 
tête  ' .  )) 

Et  comme  il  n'y  a  rien  qui  affaiblisse  plus  dans 
une  âme  la  pensée  et  surtout  Tamour  de  Dieu ,  à 
mesure  que  croissait  en  lui  le  bruit  des  passions,  il 
entendait  moins  la  voix  de  sa  conscience.  «  En  puni- 
tion de  mon  infidélité,  dit-il,  le  bruit  que  faisaient 
les  chaînes  de  ma  captivité  me  rendait  presque  sourd 
à  votre  voix,  ô  mon  Dieu;  et,  privé  des  grandes 
ressources  et  des  grandes  forces  qui  viennent  de 
vous,  je  me  sentais  de  plus  en  plus  livré  au  feu 
mauvais.  Mon  cœur  était  tout  brûlant,  continue- 
t-il  avec  un  éclat  de  style  absolument  intraduisible, 
il  était  tout  bouillant  et  tout  écumant  dans  le  mal. 
Il  se  répandait,  il  débordait,  il  se  fondait  en  dés- 
ordres. 0  ma  tardive  joie,  je  ne  vous  écoutais  plus, 
et  je  m'éloignais  de  plus  en  plus  de  vous  -.  » 

Hâtons-nous  d'ajouter,  à  l'honneur  de  sainte 
Monique  qui  avait  fait  ce  cœur  et  qui  l'avait  fait  si 
profond,  qu'au  milieu  de  toutes  ces  joies  coupables 
Augustin  n'était  pas  heureux.  Avec  ses  premières 
fautes  avaient  commencé  ses  glorieuses  tristesses. 

1  Confess.,  lib.  II,  cap.  ii. 

2  Et  jactabar,  et  effundebar,  et  ebulliebam  per  fornicationes 
meas.  {Confess.,  lib.  II,  cap.  ii.) 
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Il  souffrait  cruellement.  Il  cherchait  la  paix,  le  bon- 
heur; il  ne  trouvait  pas  même  le  plaisir.  Quand  il 
s'éveillait  d'une  joie  coupable,  comme  d'un  songe, 
il  se  faisait  horreur  à  lui-même.  «  Vous  versiez ,  ô 
mon  Dieu ,  sur  tous  mes  plaisirs  déréglés  des  dé- 
goûts pleins  d'amertume,  afin  de  m'engager  par  ce 
moyen  à  chercher  les  vrais  plaisirs,  ceux  qui  sont 
sans  dégoûts  et  sans  remords  ^ .  »  Mais  il  ne  voulait 
pas  tourner  les  yeux  de  ce  côté,  et  il  vivait  au 
milieu  de  ces  orages,  «  dans  un  abaissement  su- 
perbe et  dans  un  accablement  inquiet  ^ .  « 

S'il  ne  trouvait  pas  le  bonheur  dans  l'oubli  de 
Dieu ,  Augustin  n'y  trouvait  pas  davantage  la  li- 
berté. Ce  fantôme  brillant,  un  de  ceux  qui  séduisent 
le  plus  vite  les  jeunes  gens,  est  aussi  un  de  ceux 
qui  les  trompent  davantage.  «  Je  croyais  être  libre , 
dit -il,  et  je  ne  voyais  pas,  malheureux,  que  je  for- 
geais mes  chaînes.  Par  l'usage  de  ma  liberté  pré- 
tendue, je  mettais  sur  ma  tête  un  poids  de  fer  que 
je  ne  pouvais  plus  secouer,  et  je  me  garrottais  tous 
les  jours  de  plus  en  plus  par  les  liens  redoublés  de 
ma  volonté  endurcie.  »  —  «  Voilà  quelle  était,  re- 
marque Bossuet,  la  servitude  du  grand  Augustin 
lorsqu'il  jouissait,  dans  le  siècle,  delà  liberté  des 
rebelles  ^ .  » 

1  Tu  semper  aderas  misericorditer  saeviens,  et  amarissimis  as- 
pergens  offensionibus  omnes  illas  jucunditates  meas...  (Con/ess., 
ïib.  Il,  cap.  II.) 

2  Ibam  longe  a  te  in  plura  et  plura  sterilia  semina  dolorum, 
superba  dejectione  et  inquiéta  lassiludine.  [Confess.,  lib.  II, 
cap.  II.) 

3  Sermon  pour  une  vèture.  Œuvres  complètes,  édition  Gau- 
thier, tome  VI,  p.  ISS. 
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Souvent  alors  il  reprenait  la  prière.  Il  levait  vers 
le  ciel  ses  bras  captifs.  Il  demandait  la  vertu;  mais 
il  tremblait  d'être  exaucé  trop  tôt.  Il  disait  à  Dieu  : 
Donnez- moi  la  chasteté  et  la  continence,  et  aussitôt 
il  ajoutait  tout  bas  :  Pas  maintenant,  pas  encore  ! 
Et  ainsi,  coupable  et  malheureux,  ayant  à  la  fois 
peur  d'être  consumé  par  cette  ardente  maladie,  et 
encore  plus  peur  d'en  être  guéri  ;  il  sentait  croître  à 
chaque  instant,  avec  sa  faiblesse,  le  fardeau  de 
corruption  sous  leguel  il  gémissait  * . 

Tel  était  le  triste  état  d'Augustin  à  seize  ans.  En 
trois  ou  quatre  années  à  peine,  l'œuvre  de  sainte 
IMonique  avait  été  renversée;  et  l'on  s'étonnerait 
d'une  telle  ruine,  s'il  n'était  si  facile  d'en  indiquer 
les  causes.  L'indifférence  religieuse  d'un  père  qui, 
n'ayant  jusque-là  point  de  religion,  se  souciait  peu 
de  l'innocence  et  des  mœurs  de  son  fils,  pourvu 
qu'il  réussît  dans  ses  études  et  qu'il  devînt  éloquent; 
les  imprudences  des  maîtres  d'Augustin  qui  ne  son- 
geaient qu'à  exalter  sa  sensibiUté  et  son  imagina- 
tion, sans  avoir  soin  de  donner  à  ces  forces  pé- 
rilleuses le  contre -poids  nécessaire  de  la  raison,  de 
la  conscience  et  de  la  religion  ;  la  lecture  de  livres 
dangereux  et  la  fréquentation  de  théâtres  plus 
dangereux  encore  ;  des  amitiés  coupables  que  nous 
allons  voir  apparaître  et  qui  sans  aucun  doute  com- 
mençaient à  l'entourer;  et  enfin,  disons- le,  non  pas 

1  At  ego  adolescens  miser,  valde  miser,  in  exordio  ipsius  ado- 
lescenlicB  eliam  pelieram  a  te  caslitatem,  et  dixeram  :  Da  mihi 
castitatem  et  continenliam,  sed  noli  modo.  Timebam  enim  ne  me 
cito  exaudiies  et  cito  sanares  a  morbo  concupiscentiae  quam  ma- 
lebam  expleri,  quam  exstingui.  {Confess.,  VIII,  cap.  viii.) 
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pour  blâmer,  mais  pour  plaindre  une  pieuse  mère 
qui,  mariée  à  un  infidèle,  ne  put  pas  diriger  l'édu- 
cation de  son  fils  comme  elle  l'eût  voulu  et  subit 
trop  souvent  une  volonté  tyrannique ,  l'absence  de 
tout  secours  religieux  à  l'âge  où  un  jeune  homme 
ne  peut  absolument  pas  s'en  passer;  ni  baptême,  ni 
confirmation,  ni  confession,  ni  sainte  Eucharistie  à 
ce  moment  terrible  où  les  passions ,  s'éveiUant  dans 
l'âme  du  jeune  homme,  lui  donnent,  s'il  peut  les 
contenir,  l'occasion  d'une  grandeur  si  parfaite  et 
d'un  si  beau  triomphe ,  mais  l'abaissent  aussi  et 
l'agitent  et  le  jettent  dans  un  si  profond  abîme, 
alors  qu'il  est  vaincu  par  elles  :  en  voilà  certes  assez 
pour  expliquer  l'inutilité  des  efforts  de  sainte  Mo- 
nique ,  et  combien  peu  avait  duré  une  œuvre  à 
laquelle  cependant  elle  avait  travaillé  avec  tant  de 
soin.  L'œuvre,  du  reste,  n'avait  pas  péri,  gardons- 
nous  de  le  croire;  car  ce  que  Dieu  et  une  mère  chré- 
tienne font  ensemble  dans  l'âme  d'un  enfant  ne 
périt  pas  si  vite  ;  et  si  le  vent  des  passions  peut  un 
instant  affaiblir  la  flamme  sacrée  de  la  conscience, 
quand  cette  flamme  a  été  allumée  par  une  mère 
chrétienne ,  on  peut  presque  affirmer  qu'elle  ne 
s'éteint  jamais. 

Sur  ces  entrefaites,  comme  si  Dieu,  qui  veillait 
avec  tant  de  tendresse  sur  le  fils  et  sur  la  mère,  eût 
voulu  consoler  Monique,  et  en  même  temps  venir 
au  secours  d'Augustin,  en  lui  ménageant,  dans  la 
personne  même  de  son  père,  un  exemple  qui  lui 
rendît  un  peu  de  courage,  Patrice  fit  vers  la  reli- 
gion et  l'Église  un  premier  pas. 
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Il  y  avait  dix-sept  ans  que  Patrice  avait  épousé 
sainte  Monique,  et,  pendant  ces  dix-sept  années, 
celle-ci  n'avait  pas  laissé  passer  un  seul  jour  sans 
travailler,  avec  une  discrétion  infinie,  à  la  conver- 
sion de  son  mari.  Elle  y  avait  mis  cette  douceur, 
cette  patience,  ce  tact  exquis  que  possèdent  les 
vraies  chrétiennes.  Elle  avait  peu  parlé,  jamais 
prêché,  beaucoup  aimé,  toujours  prié.  Elle  com- 
mençait à  entrevoir  et  à  espérer  le  retour.  Le 
temps,  qui  est  toujours  du  parti  de  ceux  qui  savent 
attendre,  était  venu  à  son  aide.  Les  passions,  en  se 
calmant,  avaient  permis  à  Patrice  de  mieux  sentir 
la  vanité  des  idoles  et  ce  parfum  de  Jésus -Christ 
qui  s'échappait  du  cœur  de  sa  sainte  épouse.  Long- 
temps il  avait  résisté,  et  juré  intérieurement  qu'il  ne 
se  rendrait  pas.  Plus  longtemps  encore  il  avait  été 
incertain,  hésitant,  prêt  à  faire  ce  que  demandait  sa 
conscience  ;  puis  remettant  au  lendemain ,  à  plus 
tard,  attentif  surtout  à  ne  rien  laisser  voir  de  ses 
hésitations  à  sainte  Monique.  Celle-ci  devinait  tout, 
et  ne  disait  rien;  seulement  elle  redoublait  ses 
prières.  Enfin  la  vérité  l'avait  emporté,  et  Patrice 
venait  de  déclarer  à  sa  pieuse  épouse  qu'il  était 
résolu  à  abjurer  le  paganisme.  Avec  quelle  joie  Mo- 
nique avait  accueilli  cette  nouvelle  !  quel  bonheur 
pour  elle  de  penser  que  son  mari  devenait  chrétien , 
juste  au  moment  où  Augustin ,  entrant  dans  sa 
seizième  année ,  allait  avoir  besoin  d'une  protection 
plus  vigilante  et  plus  efficace  !  Elle  remercia  Dieu 
dans  toute  l'effusion  de  son  âme,  et  elle  le  conjura 
avec  larmes  de  fortifier  cette  résolution  de  Patrice, 
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et  de  hâter  le  jour  où  elle  Te  verrait  inscrit  au  nom- 
bre des  catéchumènes. 

Le  catéchuménat  était  alors  le  noviciat  du  chris- 
tianisme. Avant  de  les  y  introduire  par  le  saint 
baptême,  dans  un  temps  où  le  paganisme  encore 
debout  faisait  craindre  des  apostasies,  on  arrêtait 
un  instant  les  adultes  à  la  porte  de  l'Église,  pour 
savoir  si  c'était  de  leur  plein  gré  et  librement  qu'ils 
y  entraient,  et  afm  de  les  instruire  des  grands  de- 
voirs dont  ils  allaient  accepter  la  charge. 

Décidé  à  faire  ce  premier  pas ,  Patrice  se  rend  à 
l'église  pour  y  abjurer  publiquement  le  paganisme, 
et  y  faire  profession  de  la  foi  chrétienne.  Monique 
l'accompagne ,  tressaillant  de  bonheur.  Augustin 
les  suit.  C'était  probablement  en  370,  au  commen- 
cement du  carême. 

Arrivé  au  pied  de  l'autel,  Patrice  s'agenouille  et 
courbe  la  tête,  pendant  que  l'évêque  lui  impose  les 
mains  et  prie  Dieu  de  l'admettre  au  nombre  de  ses 
enfants.  Il  reçoit  en  même  temps  sur  son  front  le 
signe  de  la  croix  de  Jésus-Christ ,  afin  de  commencer 
à  entrer  dans  l'Église  en  honorant  les  humiliations 
du  Sauveur,  et  on  lui  met  sur  les  lèvres  du  sel  bénit, 
symbole  de  cette  incorruption  du  cœur  chrétien 
qu'il  devra  garder  désormais.  A  partir  de  ce  jour, 
son  nom  est  inscrit  sur  les  listes  de  l'Église,  et  il 
prend  rang  parmi  les  catéchumènes  K 

Si  Patrice,  en  faisant  ce  premier  acte  de  foi ,  avait 
été  décidé  à  faire  immédiatement  le  second,  c'est- 

1  Tertull.,  De  Pœnitentia.  —  Cyprian.,  Epist.  xiii. 
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à-dire  à  traverser  rapidement  les  différents  degrés 
du  catéchuménat,  et  à  arriver  au  baptême  aux  pro- 
chaines solennités  pascales  ',  rien  n'aurait  manqué 
au  bonheur  de  sainte  Monique;  mais  Patrice  n'en 
était  pas  là. 

Il  y  avait  alors,  aux  portes  du  christianisme,  une 
foule  d'hommes  qui  n'étaient  plus  païens,  puisqu'ils 
avaient  abjuré  le  paganisme,  mais  qui  n'étaient  pas 
chrétiens  non  plus,  puisque,  s'étant  fait  inscrire 
parmi  les  catéchumènes ,  ils  refusaient  obstinément 
de  recevoir  le  baptême..  Vainement  les  Pères  de  l'É- 
glise s'épuisaient  à  leur  montrer  leur  inconséquence 
et  leur  péril;  vainement,  aux  approches  de  l'Epi- 
phanie et  de  Pâques,  les  évêques  leur  criaient  sur 
tous  les  tons  :  «  Voici  les  grands  jours  :  donnez  vos 
noms,  préparez -vous  au  baptême;  »  rien  ne  pou- 
vait ébranler  leur  indifférence.  Portant  le  titre  de 
chrétiens,  mais  refusant  d'en  accepter  les  charges  ; 
n'étant  astreints  ni  à  la  confession ,  ni  à  la  commu- 
nion pascale ,  ni  à  aucune  des  lois  de  l'Église,  puis- 
qu'ils n'étaient  pas  baptisés;  rejetant  même  quel- 
quefois tout  frein  de  conscience,  selon  ce  triste  mot 
qui  était  en  usage  :  «  Laissez -les  pécher  :  qu'im- 
porte? ils  ne  sont  pas  baptisés;  »  croyant  d'ailleurs 
qu'il  leur  suffisait  de  recevoir  le  baptême  à  l'heure 
de  la  mort  pour  être  purifiés  de  toutes  leurs  fautes 


1  La  durée  du  catéchuménat  était  primitivement  de  deux  ans , 
selon  le  42*  canon  du  concile  d'Elvire,qui  ajoute  cependant  :  Si 
bonœ  fuerint  conversationis.  Car  dans  le  cas  contraire  on  pro- 
longeait répreuve;  mais  au  iv«  siècle  l'Église  travaillait  à  en 
abréger  le  temps. 
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et  sauvés ,  ils  jouaient  leur  vie  et  leur  éternité  sur 
cet  espoir.  Chaque  siècle  a  ses  tentations ,  ses  mala- 
dies et  ses  périls.  C'était  là  la  maladie  de  ce  siècle. 
Une  foule  d'hommes  y  succombaient  K  Patrice  en 
fut  atteint  avec  tant  d'autres;  et  il  fallut  bien  du 
temps  encore,  bien  des  prières  et  des  larmes  de  La 
part  de  sainte  Monique ,  pour  le  décider  plus  tard , 
presque  dans  les  bras  de  la  mort ,  à  recevoir  enfin 
le  saint  baptême  et  à  se  réconcilier  pleinement  avec 
Dieu. 

Cependant,  si  incomplet  que  fût  ce  premier  pas, 
il  ne  fut  pas  sans  joie  pour  notre  Sainte.  Du  moins 
Patrice  n'était  plus  païen.  Il  priait  le  vrai  Dieu.  Il 
croyait  à  Jésus- Christ.  Et,  s'il  n'était  pas  encore 
donné  à  Monique  de  le  voir  assis  à  côté  d'elle  à  la 
table  sainte,  déjà  ils  verraient  ensemble  à  l'église; 
ils  assistaient  aux  premières  prières  et  aux  instruc- 

1  Cet  abus  a  excité  la  réprobation  la  plus  énergique  des  Pères, 
et  en  particulier  de  saint  Cyprien  [Epist.  xxvi,  ad  Magn.],  de  saint 
Grégoire  de  Nazianze  [Orat.  xl),  de  saint  Jean  Chrysostome 
[Homil.  XXIII ,  super  Act.  Aposf.),  etc.;  et  les  conciles  en  vinrent 
jusqu'à  menacer  des  plus  grandes  peines  de  l'Egiise  ceux  qui 
tomberaient  dans  cet  abus.  Pour  voir  combien  il  était  répandu, 
il  suffit  de  feuilleter  les  grandes  collections  d'inscriptions  chré- 
tiennes. On  trouve  des  épitaphes  de  catéchumènes  dans  Boldetti 
(p.  807),  Bosio  (p.  433),  Mattei  [Mus.  Veron.,  p.  180,  n»  3), 
Perret  (pi.  vi,  xvi,  un),  etc.  Et  ces  épitaphes  font  mention  de 
catéchumènes  de  tous  les  âges  :  Fortunatus,  mort  catéchumène 
à  trente -six  ans  (Lupi,  Dissert.,  t.  I,  p.  132);  Perpetuus,  à 
trente  ans  (Rossi,  I,  p.  109);  Innocentius,  à  vingt-trois  ans 
(Vignoli,  Vet.  inscript,  rel.,  p.  333);  Junius  Bassus,  à  qua- 
rante-trois ans  (Bosio,  p.  45)  ;  Stratonica,  à  cinquante-cinq  ans 
(Corsini,  Dissert.  II,  post  not.  Grœc),  etc.  Et  il  est  à  remar- 
quer que  la  plupart  de  ces  inscriptions  sont  du  iv»  siècle. 
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lions,  et  ils  entrevoyaient,  après  dix- sept  années 
de  mariage,  cette  unité  d'esprit  et  de  cœur  par 
laquelle ,  pour  leur  commun  bonheur,  ils  auraient 
dû  commencer. 

En  lisant  le  récit  de  ces  scènes  antiques,  on  se 
reporte  involontairement  par  la  pensée  à  celles  qui 
se  passent  tous  les  jours  sous  nos  yeux,  dans  ce 
siècle  agité  et  mêlé  qui  ressemble  tant  au  iv^  Qui 
de  nous,  témoin  des  mêmes  ruines,  n'a  assisté  aux 
mêmes  résurrections?  Qui  n'a  vu  de  pieuses  jeunes 
filles  donner  leurs  mains  à  des  indifférents,  et  ne 
s'est  dit,  plein  de  crainte:  0  Dieu!  que  va-t-il 
arriver?  Dix  ans  se  passent;  le  jeune  indifférent  fait 
un  premier  pas.  Il  ne  pratique  pas  encore;  déjà  il 
recommence  à  prier.  Dix  nouvelles  années  s'écou- 
lent ,  le  voilà  qui  reprend  le  chemin  presque  oublié 
de  l'église ,  où  le  conduisait  sa  mère  quand  il  était 
enfant.  Et  rarement  il  meurt  avant  d'avoir  reconnu 
et  adoré  Jésus-Christ. 

0  malheur  de  ce  siècle  !  qu'il  faille  tant  de  temps 
à  une  chrétienne  pour  ouvrir  des  yeux  si  chers  à 
une  si  belle  lumière  !  Mais  aussi ,  ô  grande  et  tou- 
chante bénédiction  de  ce  temps  !  qu'à  côté  de 
chaque  jeune  homme  on  puisse  un  jour  ou  l'autre 
placer  une  jeune  chrétienne  pour  lui  servir  d'ange 
gardien  !  Ah  !  qu'elle  n'oublie  pas  son  beau  rôle  ! 
qu'elle  sache  qu'elle  aura  la  puissance  des  anges , 
à  condition  d'en  avoir  la  patience,  la  fidélité,  la 
délicatesse,  le  tendre  et  vigilant  amour,  le  doux 
silence ,  la  continuelle  prière.  «  Le  rôle  des  femmes 
chrétiennes,  a  dit  un  charmant  écrivain,  ressemble 
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à  celai  des  anges  gardiens.  Elles  peuvent  con- 
duire le  monde ,  mais  en  restant  invisibles  corstne 
eux  '.  )) 

1   Ozanarn,  Œuvres  complètes^  t.  II,  p.  93. 
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SUITE    DE   LA    CRISE    DES   PASSIONS. 

SAINTE   MONIQUE   EST   AVERTIE    DES   PÉRILS    DE   SON   FILS. 

SA    CONDUITE.   A   MESURE   Qu'aUGUSTIN   s'ÉLOIGNE, 

DIEU    PERMET,    POUR   LA    CONSOLER,    QUE   SON   MARI    SE    RAPPROCHE. 

MORT   CHRÉTIENNE   DE   PATRICE. 

370-372 


Quelle  impression  firent  sur  Augustin  les  scènes 
que  nous  venons  de  raconter?  Nous  ne  le  savons 
pas;  mais  il  est  probable  qu'elles  ne  lui  en  firent 
aucune  ;  car  il  y  a  des  temps  où ,  comme  dit  le  Pro- 
phète, on  a  des  yeux,  et  on  ne  voit  pas.  Au  moins 
est-il  certain  que  l'impression  ne  fut  pas  assez  forte 
pour  arrêter  la  marche  des  passions. 

Au  moment,  en  eiïet,  où  sainte  Monique  com- 
mençait à  gagner  son  mari ,  son  fils  achevait  de  lui 
échapper.  Les  passions  refroidies  ramenaient  le  vieil- 
lard ;  les  passions  naissantes  emportaient  le  jeune 
homme.  Augustin  en  était  de  plus  en  plus  consumé. 
On  s'effraie  en  lisant ,  dans  les  Confessions ,  ces 
pages  d'une  vérité  si  éloquente  où ,  à  la  manière 
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d'un  grand  médecin  qui  suit  pas  à  pas  la  marche 
d'une  maladie ,  Augustin  décrit  et  analyse  les  pro- 
grès incessants  du  feu  mauvais  allumé  dans  son 
âme;  et  Ton  se  demande  avec  effroi  ce  qui  va  ad- 
venir, je  ne  dis  pas  seulement  de  sa  vertu,  hélas  !  il 
y  a  longtemps  qu'elle  avait  péri ,  mais  de  son  esprit, 
de  son  cœur,  de  son  caractère,  de  son  génie  lui- 
même.  Car  il  faut  dire  de  ces  irréparables  combus- 
tions du  feu  mauvais  ce  qui  est  écrit  au  livre  de 
Job  :  «  Ce  feu-là  consume  tout  ;  il  brûle  la  vie  dans 
tous  ses  germes  et  jusque  dans  ses  racines  K  j»  Il 
détruit  la  santé ,  il  dessèche  le  cœur ,  il  éteint  le 
génie.  Les  chastes  élans  de  l'amour  pur,  les  poésies 
de  l'adolescence  prêtes  à  éclore,  les  enthousiasmes 
de  la  jeunesse,  le  sens  de  l'infini ,  les  forces  futures 
de  la  raison  virile,  les  feux  du  génie  trempés  de 
sensibilité  et  de  tendresse  ,  tout  est  perdu  d'avance. 
Et  qui  ne  sait  que ,  de  toutes  ces  forces  détruites  , 
l'amour,  l'amitié ,  la  charité  et  la  pitié  sont  anéan- 
ties les  premières,  et  que  le  cœur,  une  plante  si 
délicate,  périt  encore  plus  vite  que  le  génie-?  Il 
fallait  donc  un  nouveau  et  plus  puissant  secours; 
et,  puisque  la  voix  de  Dieu,  l'exemple  de  son  père, 
la  paix  du  foyer  domestique,  le  saint  parfum  des 
vertus  de  sa  mère,  avaient  été  incapables  de  pro- 
téger Augustin,  il  fallait  faire  retentir  aux  oreilles 

1  Ignis  est  usque  ad  internecionem  devorans,  et  omnia  era- 
dicans  genimina.  [Job,  xxxi.) 

2  Voir,  dans  la  Connaissance  de  Vâme  du  P.  Gratry,  le  beau 
chapitre  sur  les  deux  foyers;  ou  bien  relire  l'admirable  confé- 
rence du  P.  Lacordaire  sur  la  chasteté. 
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de  ce  jeune  emporté  la  seule  voix  qui  puisse  encore 
quelque  chose  quand  toutes  les  autres  ne  peuvent 
plus  rien.  Pour  cela  il  fallait  éclairer  sainte  Monique  ; 
car  Augustin  était  parvenu  à  lui  faire  illusion,  et, 
comme  tant  de  mères  qui  ne  peuvent  jamais  se  per- 
suader que  leurs  fils  soient  coupables ,  elle  reposait 
tranquille,  le  croyant  toujours  un  enfant. 

La  lumière  vint  de  Patrice.  Il  y  a  des  choses  que 
l'œil  d'un  père  voit  plus  vite  et  voit  mieux  que  l'œil 
même  d'une  mère.  Seulement,  converti  de  la  veille, 
léger  encore ,  plus  sensible  à  la  joie  de  voir  grandir 
son  jeune  fils  qu'à  la  crainte  de  lui  voir  perdre  son 
innocence,  il  vint  un  jour  confier  avec  joie  à  sa 
sainte  épouse  qu'Augustin  arrivait  à  la  virilité.  Il 
souriait,  se  voyant  déjà  grand -père.  Mais,  au  pre- 
mier mot  qu'il  laissa  échapper,  celle-ci  fut  saisie 
d'une  émotion  indéfinissable.  Son  repos,  sa  joie,  à 
elle,  avait  été  jusque-là  de  penser  que  son  Augustin 
était  encore  un  enfant.  L'idée  qu'il  devenait  homme, 
que  les  passions  allaient  s'éveiller,  qu'elles  gron- 
daient peut-être  déjà  dans  son  cœur,  que  son  inno- 
cence serait  bientôt  en  péril,  la  jeta  dans  un  trouble 
et  une  inquiétude  mortels.  «  Mon  père,  dit  saint 
Augustin,  n'était  encore  que  catéchumène,  et  cela 
depuis  peu;  »  aussi  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  ses 
pensées  ne  s'élevaient  pas  bien  haut.  «  Mais  ma 
mère  était  avancée  dans  la  piété.  Vous  aviez  com- 
mencé, ô  mon  Dieu,  à  bâtir  votre  temple  dans  son 
cœur,  et  vous  y  demeuriez  par  la  présence  de  votre 
esprit.  Aussi  elle  se  sentit,  à  l'heure  même,  profon- 
dément troublée,  et  elle  fut  saisie  d'une  émotion 
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toute  chrétienne  en  pensant  aux  périls  qui  m'allaient 
menacer  '.  »  Pieuse  émotion  de  sainte  Monique;  in- 
quiétude élevée  et  toute  divine  qui  fait  oublier  à  une 
mère  la  beauté  et  la  force  croissante  de  son  jeune 
fils  pour  ne  penser  qu'à  son  innocence;  grâces  à 
Dieu,  vous  n'avez  pas  encore  disparu  de  nos  tristes 
jours,  et  vous  remuez  encore  bien  des  cœurs  de 
chrétiennes  ! 

Elle  vint  donc  trouver  Augustin,  et,  soit  qu'elle 
ait  obtenu  un  aveu ,  soit  qu'elle  ait  deviné  son  âme 
avec  cette  intuition  qui  est  dans  le  cœur  de  toutes 
les  mères,  elle  commença  à  lui  montrer,  par  son 
émotion  et  ses  larmes ,  ce  qu'elle  pensait  du  triste 
état  de  son  âme.  Souvent  elle  le  prenait  à  part,  et, 
en  se  promenant  avec  lui ,  elle  lui  disait  quelque 
chose  de  Dieu ,  de  la  foi  de  son  enfance ,  de  la  paix 
et  de  l'honneur  des  cœurs  purs,  de  la  laideur  du  mal 
et  de  l'horreur  qu'il  doit  nous  inspirer;  mais,  bien 
qu'elle  dît  ces  choses  avec  cet  accent  pénétrant  et 
ému  que  les  mères  trouvent  naturellement  dans  leur 
cœur,  surtout  quand  elles  sont  pleines  de  foi  et  que 
leur  fils  est  en  péril,  c'était  un  langage  qu'Augustin 
ne  comprenait  déjà  plus.  Ces  paroles  ghssaient  sur 
son  âme;  elles  n'y  entraient  pas.  Et,  comme  il  ne 
voulait  pas  répliquer  à  sa  mère,  il  commençait  à 
l'éviter.  Le  regard  inquiet  et  profond  de  ^Ionique 
le  gênait. 

Il  restait  des  jours  entiers  à  la  chasse,  errant 

1  Sed  matris  m  pectore  jam  inchoaveras  templum  tuum,  et 
exordium  sanctae  habitationis  tuae...  Itaque  illa  exilivit  pia  tre- 
pidatione  et  tremore.  {Confess.,  lib.  II,  cap.  m.) 
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seul,  livré  aux  mille  mouvements  qui  agitent  une 
âme  de  seize  ans,  passant  tour  à  lourdes  sentiments 
les  plus  beaux,  des  rêves  les  plus  enthousiastes, 
aux  pensées  les  plus  terrestres  et  les  plus  honteuses, 
semblable  à  un  navire  en  perdition  qui  monte  et 
s'abaisse  selon  les  vents  et  les  flots,  et  qui  ne  peut 
plus  se  diriger  '. 

Quand  il  n'allait  pas  à  la  chasse,  sa  journée  s'é- 
coulait avec  ses  amis  dans  des  conversations  et  des 
jeux  indignes  de  lui.  «  Qu'y  a-t-il  de  plus  laid  que 
le  vol?  A  qui  le  pardonne-t-on?  Pas  même  à  l'indi- 
gent poussé  par  la  détresse.  Eh  bien,  moi,  dit  saint 
Augustin,  j'ai  voulu  voler  et  j'ai  volé  sans  nécessité, 
sans  besoin,  par  dégoût  de  la  justice,  par  plénitude 
d'iniquité.  Il  y  avait  dans  le  voisinage  des  vignes  de 
mon  père  un  poirier  chargé  de  fruits.  Nous  nous 
en  allâmes,  une  troupe  de  petits  vauriens,  secouer 
et  dépouiller  cet  arbre  vers  le  milieu  de  la  nuit, 
ayant  prolongé  nos  jeux  jusqu'à  cette  heure,  selon 
notre  détestable  habitude,  et  nous  en  rapportâmes 
de  grandes  charges  de  poires ,  non  pour  en  faire 
régal ,  car  à  peine  y  goûtâmes  -  nous ,  mais  pour 
les  jeter  aux  pourceaux  :  simple  plaisir  de  faire  le 
mal  -.  » 

A  ces  espiègleries  d'enfants  mal  élevés ,  dont  nous 
ne  parlerions  même  pas,  si  celle-ci  n'avait  donné 
lieu  à  saint  Augustin  de  s'élever  aux  plus  hautes 
vues  philosophiques  sur  la  dépravation  de  l'homme 


i  De  Quanlilate  animœ ,  cap.  xxi. 
2  Confess.,  lib.  II,  cap.  iv. 
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qui  aime  le  mal  pour  le  mal ,  et  aux  plus  profondes 
réflexions  morales  sur  le  danger  des  amitiés  mau- 
vaises ,  dans  la  compagnie  desquelles  on  commet 
des  fautes  qu'on  n'eût  jamais  faites  seul,  se  joi- 
gnaient malheureusement  alors  des  jeux  et  des  con- 
versations bien  autrement  coupables.  «  Au  milieu 
de  mes  amis,  dit -il,  lorsqu'ils  se  vantaient  publi- 
quement de  leurs  désordres  et  qu'ils  s'en  glori- 
jQaient  d'autant  plus  qu'ils  étaient  plus  infâmes,  j'a- 
vais honte  de  n'être  pas  aussi  corrompu  qu'eux,  et 
je  me  précipitais  dans  le  mal,  non -seulement  pour 
trouver  quelque  plaisir  en  le  commettant,  mais  en- 
core pour  être  loué  de  l'avoir  commis.  Y  a-t-il  rien 
de  plus  honteux  que  le  vice?  Et  cependant,  par 
un  renversement  étrange,  c'était  par  peur  de  la 
honte  que  je  le  commettais.  Et  lorsque  je  n'avais 
rien  fait  qui  pût  égaler  les  débauches  des  plus 
perdus,  je  faisais  semblant  de  l'avoir  fait,  pour  ne 
pas  paraître  d'autant  plus  méprisable  que  je  serais 
plus  innocent,  et  d'autant  plus  vil  que  je  serais  plus 
chaste.  Voilà  avec  quels  compagnons  je  courais  les 
places  de  Babylone  et  commençais  à  me  rouler  dans 
la  fange  ^  » 

On  suit  aisément  les  douleurs  croissantes  de  sainte 
Monique.  x\ussi ,  non  contente  de  confier  ses  inquié- 


1  Praeceps  ibam  tanta  caecitate,  ut  inter  coaetaneos  meos  pu- 
deretme  minoris  dedecoris...Quid  dignum  est  vituperatione,  nisi 
vitium  ?  Ego,  ne  vituperarer,  vitiosior  fiebam ,  et  ubi  non  suberal 
quo  admisso  aequarer  perditis,  fingebam  me  fecisse  quod  non 
feceram,  ne  viderer  abjectior  quo  eram  innocentior,  etnevilior 
haberer  quo  eram  castior.  [Confess..  lib.  Il,  cap.  m.) 
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tudes  à  Dieu  dans  de  ferventes  prières,  elle  ne  ces- 
sait de  faire  retentir  aux  oreilles  de  son  fils  les 
conseils  les  plus  pressants  et,  selon  l'expression  de 
saint  Augustin ,  les  paroles  les  plus  pénétrantes  et 
les  plus  fortes.  Une  fois  en  particulier,  elle  prit 
Augustin  à  part,  et  «  avec  quelle  sollicitude,  je  m'en 
souviens  encore,  dit  celui-ci,  elle  me  conjura  d'être 
chaste,  et,  si  je  n'avais  pas  le  courage  de  garder 
cette  belle  vertu  dans  mon  cœur,  de  la  respecter  du 
moins  dans  le  cœur  des  autres;  et  surtout,  ajoutait- 
elle,  de  ne  jamais  troubler  par  mes  désordres  la 
paix,  l'honneur  et  l'union  des  familles  *  ». 

Mais  avec  quelle  rapidité  les  passions  se  dévelop- 
pent dans  une  âme  !  et  qu'en  peu  d'instants  elles 
deviennent  puissantes!  Ce  jeune  homme  aimable, 
d'une  si  grande  élévation  d'esprit ,  d'un  cœur  si 
excellent,  qui  avait  une  telle  mère  et  qui  l'aimait 
d'un  si  tendre  et  si  véritable  amour,  à  peine  touché 
des  passions,  déjà  il  n'écoutait  plus  sa  mère,  et,  le 
dirai-je?  il  commençait  presque  à  la  mépriser.  «  Les 
paroles  de  ma  pieuse  mère  n'étaient  à  mes  yeux, 
dit- il,  que  des  paroles  de  femme;  et  j'aurais  rougi, 
moi  jeune  homme,  de  me  laisser  conduire  par  une 
femme.  Voilà  comment  je  la  méprisais  ,  ma  mère  ! 
ou  plutôt,  ô  mon  Dieu,  c'est  vous  que  je  méprisais 
en  elle'.  »  Ce  jour-là,  le  voile,  s'il  en  restait  encore 

1  Volebat  enim  illa  (mater),  et  secreto  memini  ut  monuerit, 
cum  sollicitudine  ingenti,  ne  fornicarer  maximeque  ne  adulte- 
rarem  cujusquam  uxorem.  [Confess.,  lib.  II,  cap  m.) 

2  Qui  mihi  monitus  muliehres  videbantur  quibusobtemperare 
erubescerem.  In  illa  (maire)  contemnebaris  in  me  filio  ejus,  filio 
ancillae  tuse,  servo  tuo.  {Confess.,  lib.  II,  cap.  m.) 
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un  sur  les  yeux  de  Monique,  acheva  de  tomber,  et 
elle  connut  la  première  grande  douleur  d'une  mère. 
Quelles  larmes  elle  versa!  quels  conseils  plus  éner- 
giques encore  elle  dut  adresser  à  son  enfant  cou- 
pable !  et  quelles  prières  plus  ardentes  pour  oblenir 
que  Dieu  sauvât  lui-même  et  protégeât  son  Augustin , 
qu'elle  ne  savait  plus  comment  protéger  ! 

Et  cependant,  vingt-cinq  années  après,  Augustin, 
examinant  la  conduite  de  sa  mère  dans  cette  circon- 
stance critique,  après  avoir  noté  ses  conseils,  ses 
prières,  ses  larmes,  sa  vigilance,  tout  ce  que  nous 
venons  de  dire  enfin,  trouve  qu'elle  n'a  pas  encore 
assez  fait  pour  sauver  la  conscience  de  son  fils.  Il 
fallait  couper,  trancher,  tout  sacrifier,  même  ses 
études,  même  son  avenir,  plutôt  que  de  le  laisser 
s'engager  dans  une  voie  où  allait  périr  son  âme. 
«  Ma  mère,  dit -il,  eut  bien  le  soin  de  m'avertir 
d'être  chaste;  mais  elle  n'en  eut  pas  assez,  après  ce 
que  mon  père  lui  avait  dit  de  moi ,  de  couper  au  vif 
ces  instincts  mauvais  dont  elle  prévoyait  la  violence. 
Il  eût  fallu  remédier  à  tout  prix  à  ces  passions  nais- 
santes ,  dût  -  on  pour  cela  me  marier  tout  de  suite  à 
Thagaste.  Elle  recula  devant  le  remède  dans  la 
crainte  que  mon  avenir  ne  fût  détruit  par  cette 
chaîne;  non  pas  mon  avenir  éternel,  dont  ma  pieuse 
mère  plaçait  l'espérance  en  Dieu ,  mais  cet  avenir 
littéraire  dont  Patrice  et  Monique  étaient  trop  ja- 
loux pour  moi;  lui,  parce  que,  oublieux  de  vous, 
ô  mon  Dieu  ,  il  rêvait  des  vanités  pour  son  fils;  elle, 
parce  que ,  loin  de  croire  que  ces  études  me  fussent 
nuisibles,  elle  les  regardait  comme  des  échelons  qui 
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devaient  m'élever  jusqu'à  vous.  En  attendant,  au 
lieu  de  me  conduire  avec  une  sage  sévérité,  les  rênes 
flottaient  librement,  et  je  me  laissais  emporter  sans 
frein  au  dérèglement  de  mes  passions  • .  » 

Voilà  ce  qu'Augustin  dit  de  sa  mère;  et,  parce 
qu'elle  se  contenta  de  pleurer  et  de  gémir  dans  cette 
première  apparition  des  passions  de  son  fils;  il  dit 
M  qu'elle  marchait  lentement  encore  au  chemin  de 
la  vertu 3 .  »  Et  que  dirons-nous  donc,  grand  Dieu  ! 
de  tant  de  chrétiennes  qui  sont  si  faibles  pour  leurs 
enfants ,  qui  ferment  les  yeux  sur  leurs  désordres , 
qui  excusent  si  facilement  leurs  vices,  et  qui  ne 
comprennent  pas  que  le  premier  devoir  des  mères, 
après  avoir  créé  la  conscience  de  leurs  enfants,  c'est 
de  la  protéger,  de  la  défendre ,  et ,  à  tout  prix ,  de  la 
sauver  ! 

Cependant  l'argent  nécessaire  à  la  continuation 
des  études  d'Augustin  était  réuni.  Patrice  pressait 
le  départ  ;  Monique  était  remplie  d'inquiétudes. 
D'une  part,  elle  sentait  le  besoin  d'arracher  Au- 
gustin à  la  vie  monotone,  oisive  et  dangereuse  de 
Thagaste;  de  l'autre,  elle  s'effrayait  de  l'envoyer 
seul,  si  loin,  dans  une  ville  aussi  profondément 
corrompue  que  Garthage.  Il  fallut  cependant  se  ré- 
signer à  ce  dernier  parti,  Patrice  l'exigeant;  et  dé- 
vorée d'inquiétudes,  essayant  quelquefois  de  se  dire 
pour  se  rassurer  que  les  grandes  études  distrairaient 
peut-être  Augustin  des  grandes  passions,  elle  le 
conduisit  à  Garthage,  vers  la  fin  de  l'année  370, 

1  Confess.,  lib.  II,  cap.  m. 

2  Ibat  tardior  mater  carnis  meae.  {Confess.,  lib.  II,  cap.  lu.) 
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c'est-à-dire  à  la  rentrée  des  écoles.  L'histoire  ne  dit 
pas  quelles  larmes  coulèrent  alors  de  ses  yeux ,  quels 
conseils  plus  pressants  et  plus  tendres  elle  donna  à 
Augustin  de  rester  pur,  de  conserver  sa  foi;  quelle 
émotion  enfin  en  se  séparant  d'un  tel  fils  et  dans  de 
telles  circonstances;  mais  il  est  facile  de  le  soup- 
çonner. 

Garthage,  reconstruite  au  moment  le  plus  brillant 
de  la  civilisation  romaine,  était,  par  son  luxe  et  ses 
richesses ,  une  des  premières  villes  de  l'empire.  Elle 
ne  le  cédait  ni  à  Antioche  ni  à  Alexandrie.  Plus  jeune 
que  ces  deux  cités ,  elle  avait  cet  aspect  d'une  ville 
neuve  qui  plaît  moins  aux  esprits  d'élite ,  mais  da- 
vantage à  la  foule.  Un  beau  port ,  récemment  creusé 
par  Auguste ,  de  larges  quais ,  des  rues  longues , 
droites,  aérées,  arrosées  de  fontaines,  pleines  de 
peuple.  L'une  de  ces  rues,  la  rue  Céleste,  était  rem- 
plie de  temples.  Une  autre,  celle  des  Banquiers, 
étincelait  de  marbre  et  d'or.  Plus  loin ,  c'étaient  de 
grandes  fabriques  d'étoffes  précieuses ,  des  marchés 
de  blé,  de  fruits  ,  de  bestiaux;  des  changes  de  mon- 
naies; tout  le  bruit  d'une  ville  industrielle  et  com- 
merçante, où  vivait  le  vieil  esprit  carthaginois.  Avec 
cela ,  elle  ne  négligeait  pas  les  lettres.  Peu  grecque 
d'instinct  et  de  goût ,  toute  latine ,  tournée  vers 
l'Occident  plutôt  que  vers  l'Orient ,  elle  était  pour  le 
mouvement  intellectuel  sorti  de  Rome  ce  qu'An- 
tioche  et  surtout  Alexandrie  avaient  été  pour  celui 
qui  était  venu  de  la  Grèce ,  un  entrepôt  et  un  foyer. 
Ses  écoles,  qu'on  reconnaissait  à  de  longs  voiles 
blancs  qui  flottaient  à  la  porte,  étaient  nombreuses 
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et  célèbres;  on  y  enseignait  la  grammaire,  l'é- 
loquence et  la  philosophie;  toute  la  jeunesse  de 
l'Afrique  y  affluait,  une  jeunesse  intelligente,  mais 
légère,  dissolue,  sans  frein,  acclamant  aujourd'hui 
un  professeur,  et  le  lendemain  entrant  en  tumulte 
dans  sa  classe,  et  brisant  tout  avec  fureur  ou  mo- 
querie. Les  jeunes  gens  qui  donnaient  le  ton  à  tous 
les  autres ,  les  plus  licencieux  et  les  plus  élégants , 
avaient  pris  ou  reçu  un  sobriquet  dont  ils  se  fai- 
saient gloire;  ils  se  nommaient  Eversores ,  les  ren- 
verseurs,  ou  les  tapageurs. 

A  ce  goût  des  lettres ,  Carthage  unissait  celui  des 
arts.  On  représentait  sur  ses  théâtres  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  grec  et  les  plus  belles  œuvres  de 
l'art  dramatique  romain.  Mais  elle  ne  s'en  tenait  pas 
à  ces  représentations  de  Sophocle  et  d'Euripe,  de 
Térence  et  de  Plante.  Elle  y  joignait  les  jeux  du 
cirque ,  les  combats  d'animaux  et  de  gladiateurs  ; 
et  telle  était  l'avidité  du  peuple  pour  ce  genre  de 
spectacle ,  les  paris  que  faisaient  les  jeunes  gens 
pendant  les  luttes  étaient  si  ardents  ,  que  presque 
toujours  ces  jeux  se  terminaient  par  des  injures,  des 
coups  et  souvent  des  émeutes.  On  entrevoit,  par  ce 
peu  de  mots,  ce  que  pouvaient  et  devaient  être  les 
mœurs  d'une  ville  pareille.  Sous  ce  rapport,  Car- 
thage rivalisait  avec  Rome  elle-même,  et  c'est  tout 
dire. 

Voilà  ce  qu'était  cette  ville,  où  arrivait  un  jeune 
homme  de  dix-sept  ans,  doué  d'une  vive  imagina- 
tion ,  consumé  de  passions  à  peine  écloses  ,  n'ayant 
encore  entrevu    qu'en  rêve  cette  coupe  enchantée 
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dans  laquelle  on  s'imagine  à  cet  âge  qu'on  trouvera 
le  bonheur,  et  décidé  à  la  vider  promptement  et 
jusqu'au  fond.  Qu'étaient-ce  que  les  périls  de  Ma- 
daure  à  côté  des  séductions  de  Carthage  ?  Et  si 
Augustin  innocent  avait  si  vite  succombé  à  Ma- 
daure,  qu'allait-il  arriver  d'Augustin  entrant  cou- 
pable à  Carthage  ? 

Son  apparition  dans  les  écoles  fit  sensation.  Il 
possédait  déjà  plusieurs  langues  ;  il  avait  une  apti- 
tude singulière  pour  la  philosophie  et  la  métaphy- 
sique, une  grande  ardeur  pour  l'étude,  le  goût  de  la 
poésie,  de  l'art  du  beau  dans  tous  les  genres,  et  sur- 
tout une  éloquence  naturelle,  qui  jaillissait  sans 
effort  d'une  âme  élevée  et  aimante.  Il  étonna  ses 
condisciples  et  même  ses  maîtres,  et  tout  le  monde 
pressentit  que,  dans  quelques  années,  il  serait  la 
gloire  du  barreau  de  Carthage. 

Ce  qui  ajoutait  un  charme  singulier  à  toute  sa 
personne,  c'est  qu'au  milieu  de  ses  succès  il  était 
réservé  et  timide.  Il  n'aimait  pas  à  se  produire.  Il 
portait  sur  sa  physionomie,  qui  devenait  chaque 
jour  plus  belle,  cette  candeur  qui  va  si  bien  aux 
natures  supérieures ,  et  qui  est  à  la  fois  le  signe  et  la 
compagne  du  vrai  talent.  C'est  ainsi  que  les  hommes 
le  voyaient;  mais  il  nous  avoue,  dans  son  humilité, 
qu'intérieurement  il  était  tout  autre;  qu'il  rêvait  la 
gloire ,  qu'il  portait  sur  le  barreau  des  regards 
pleins  d'ambition ,  et  que ,  sous  cette  apparence 
modeste  qu'il  ne  dépouilla  jamais  et  qui  lui  était 
naturelle,  il  cachait  une  âme  enivrée  de  plus  en  plus 
d'elle-même.  «  Je  tenais,   dit-il,  le  premier  rang 
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dans  les  écoles  de  rhétorique,  ce  qui  me  remplissait 
d'une  joie  superbe,  et  me  gonflait  de  vent.  Vous 
savez  pourtant,  ô  mon  Dieu,  ajoute- t-il,  que  j'étais 
plus  retenu  que  les  autres,  et  bien  éloigné  des  folies 
de  mes  camarades  qui  s'appellent  ravageurs.  J'é- 
prouvais même  une  sorte  de  pudeur  impudente  à  ne 
pas  leur  ressembler;  et,  quoique  je  vécusse  avec  eux 
et  que  je  me  plusse  dans  leur  familiarité,  j'avais  en 
horreur  leurs  actions,  ces  moqueries  sanglantes  et 
injurieuses  avec  lesquelles  ils  insultaient  à  l'em- 
barras des  nouveaux  venus  et  des  étrangers,  et  fai- 
saient de  leur  trouble  l'aliment  de  leurs  malignes 
joies.  Voilà  avec  quels  hommes  et  dans  quelle  com- 
pagnie j'étudiais  alors  l'éloquence,  par  cette  malheu- 
reuse et  damnable  fin  de  l'ambition,  qui  trouve  son 
aiguillon  dans  la  vanité  * .  » 

Mais,  si  grandes  que  fussent  alors  cette  vanité  et 
cette  ambition,  ce  n'était  là,  dans  Augustin,  que  la 
moindre  plaie.  Son  cœur  était  bien  plus  malade  que 
son  esprit.  A  ce  premier  transport  des  passions,  qui 
s'était  déclaré  si  violent  et  si  terrible  à  Thagaste, 
avait  succédé  je  ne  sais  quel  vague  malaise,  plus 
terrible  peut-être.  Son  âme,  vide  de  Dieu,  manquant 
d'aliments,  aspirait  à  quelque  chose  qui  pût  la 
satisfaire;  mais  ce  quelque  chose  d'inconnu  qui  lui 
manquait ,  Augustin  ne  savait  où  le  trouver.  Une 
inquiétude  indéfinissable  le  tourmentait.  Consumé 

1  Et  major  jam  eram  in  schola  rhetoris ;  et  gaudebam  superbe, 
et  tumebam  typho...  Interhos  ego,  imbecilla  tune  œtate,  disce- 
bam  libros  eloquentise  fine  damnabili  et  ventoso  per  gaudia  vani- 
talis  humanae.  {Confess.,  lib.  III,  cap.  m  et  iv.) 
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de  vagues  désirs,  sans  objets  et  sans  limites,  il 
était  arrivé  à  ce  moment  périlleux  qui  précède 
d'ordinaire  les  grandes  chutes  et  qui  trop  souvent 
les  annonce.  «  Je  n'aimais  pas  encore,  dit -il,  mais 
je  désirais  d'aimer,  et,  dévoré  de  ce  désir,  je  cher- 
chais un  objet  à  ma  passion.  J'errais  par  la  ville 
pour  le  trouver,  et  les  chemins  où  je  n'espérais  pas 
de  pièges  m'étaient  odieux.  »  Il  ajoute  ces  mots 
d'une  profondeur  admirable  :  a  Mon  cœur  défaillait, 
vide  de  vous,  ô  mon  Dieu;  et  pourtant  ce  n'était  pas 
de  cette  faim -là  que  j'étais  affamé.  L'aliment  inté- 
rieur et  incorruptible  qui  manquait  à  mon  âme  ne 
m'inspirait  aucun  appétit.  J'en  étais  dégoûté,  non 
par  rassasiement,  mais  par  indigence.  Et  mon  âme, 
malade,  couverte  d'ulcères ,  tombant  d'inanition,  se 
jetait  misérablement  hors  d'elle-même,  et  mendiait 
à  la  créature  quelque  chose  qui  pût  adoucir  ses 
plaies.  Je  voulais  aimer,  être  aimé,  et  d'une  affection 
qui  fût  sans  réserve  * .  Augustin  était  pauvre , 
inconnu,  perdu  dans  une  grande  ville;  mais  il 
était  jeune,  agréable,  élégant,  distingué^.  Comment 
donc,  pour  son  malheur,  ne  serait -il  pas  tombé  un 

1  Xondum  amabam  et  amare  amabam,  et  secretiore  indigentia 
oderam  me  minus  indigentem.  Quaerebam  quod  amarem,  amans 
amare,  et  oderam  securitatem  et  viam  sine  muscipulis.  Quoniam 
famés  mihi  erat  intus  ab  interiore  cibo  teipso,  Deus  meus ,  et  ea 
famé  non  esuriebam  ;  sed  eram  sine  desiderio  alimentorum  incor- 
ruptibilium,  non  quia  plenus  eis  eram,  sed  quo  inanior,  eo  fasti- 
diosior.  Et  ideo  non  bene  valebat  anima  mea;  etulcerosa  proji- 
ciebat  se  foras  miserabiliter  scalpi  avida  contactu  sensibilium. 
Sed  si  non  haberent  animam,  non  utique  amarentur.  Amare  et 
amari  dulce  mihi  erat,  etc.  {Confess.,  lib.  III,  cap.  i. 

2  Elegans  et  urbarus.  {,Ci>iifess.,  lib.  III,  cap.  i.j 
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jour  ou  l'autre  dans  des  filets  où  il  désirait  tant  être 
pris  ? 

Les  spectacles,  où,  dès  son  arrivée  à  Carthage, 
Augustin  se  jeta  avec  la  passion  qu'il  avait  toujours 
eue  pour  ce  plaisir,  achevèrent  de  le  pousser  à 
l'abîme.  Avec  sa  vive  imagination,  avec  cette  sensi- 
bilité exquise  qui  le  faisait  pleurer  à  la  lecture  d'un 
beau  vers ,  au  récit  d'un  sacrifice  inspiré  par  l'amour, 
le  théâtre  avait  pour  lui  un  charme  irrésistible. 
«  Les  spectacles  me  ravissaient,  dit-il,  tout  remplis 
qu'ils  étaient  des  images  de  ma  misère  et  des  ali- 
ments de  ma  flamme  ^  »  Au  sortir  de  là ,  il  était  si 
plein  de  toutes  ces  beautés  ,  si  ému  de  tous  ces 
sacrifices,  qu'il  ne  cherchait  plus  qu'une  occasion 
de  les  faire  naître  dans  le  cœur  de  quelqu'un  pour 
recevoir  les  mêmes  plaisirs  et  offrir  les  mêmes  dé- 
vouements qu'il  avait  vus  si  bien  dépeints. 

Hélas  !  cette  occasion,  il  la  cherchait  jusque  dans 
l'église.  Car  dans  ces  premiers  jours  il  allait  encore 
à  l'église.  Il  assistait  toujours  aux  cérémonies 
saintes;  mais  il  n'y  venait  plus  que  de  corps,  ou 
plutôt  il  y  portait  un  cœur  plein  de  passions  et  des 
yeux  occupés  à  chercher  un  objet  qui  pût  répondre 
à  ses  désirs.  Je  ne  sais  ce  qui  lui  arriva  un  jour, 
quelle  entreprise  sacrilège  le  conduisit  dans  une 
église,  et  quelle  punition  Dieu  lui  infligea.  Il  n'en  a 
dit  qu'un  mot  très-court  et  très-vague.  «  Mon 
impudence  passa  jusqu'à  ce  point  qu'en  l'une  de  vos 

1  Rapiebant  me  spectacula  Ihealrica,  plena  imaginibus  mise- 
riarum  mearum,  et  fotnitibus  ignis  mei.  [Confess.,  lib.  III, 
cap.  II.) 
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fêtes  les  plus  solennelles,  et  dans  votre  église,  j'osai 
concevoir  une  pensée  coupable  et  ménager  un 
accord  funeste  qui  ne  pouvait  produire  que  des 
fruits  de  mort.  Vous  m'en  châtiâtes  très -sévèrement , 
ô  mon  Dieu,  mais  non  pas  à  proportion  de  mon 
crime;  tant  vous  êtes  grand  en  miséricorde,  vous, 
mon  Dieu .  mon  refuge  contre  ces  épouvantables 
pécheurs  avec  lesquels  je  m'égarais,  présomptueux, 
la  têle  haute,  de  plus  en  plus  loin  de  vous .  préférant 
mes  voies  aux  vôtres,  et  aimant,  avant  tout,  ma 
liberté  d'esclave  fugitif* .  « 

Quelques  auteurs  ont  cru  que  c'était  là,  dans 
cette  église,  au  pied  de  l'autel,  en  un  grand  jour  de 
fête ,  qu'Augustin  avait  rencontré  ce  qu'il  désirait 
depuis  longtemps.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  triste  chute 
ne  se  fit  pas  attendre,  a  Je  tombai,  dit-il,  dans  ces 
filets  où  je  désirais  tant  être  pris.  0  mon  Dieu,  de 
quelle  amertume  votre  bonté  assaisonna  ce  miel  ! 
J'aimai  ;  je  fus  aimé  ;  et ,  m'enlaçant  dans  un  réseau 
de  douloureuses  joies,  je  connus  les  ardentes 
jalousies,  les  soupçons,  les  craintes,  les  colères  et 
les  tempêtes  de  l'amour-.  »  Qui  était  cette  malheu- 


i  Ausus  sum  etiam  in  celebritate  solemnilatum  tuarum,  intra 
parietes  ecclesice,  concupiscere  et  agere  negotium  procurandi 
fruclus  mortis;  undeme  verberasti  gravibuspœnis,  sed  nihil  ad 
culpam  meam,  o  tu  prsegrandis  misericordia  mea,  Deusmeus, 
refugium  meum  a  terribilibus  nocentibus,  in  quibus  vagatus 
sum,  praefidente  collo,  ad  longe  recedendum  a  te,  amans  vias 
meas  et  non  tuas,  amans  fugitivam  libertatem.  {Confess,  Uh.  III, 
cap.  III.) 

2  Rui  etiam  in  amorem  quo  cupiebam  capi.  Deus  meus,  quanto 
fclle  mihi  suavitatem  illam    et  quam  bonus  aspersisli  1  Quia  et 
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reuse  jeune  fille  qui,  oubliant  Dieu  pour  Augustin 
comme  Augustin  oubliait  Dieu  pour  elle ,  captiva 
un  tel  cœur  pendant  quinze  ans;  qui  le  suivit  par 
terre  et  par  mer,  à  Thagaste,  à  Carthage,  à  Rome, 
à  Milan  ;  qui  ne  le  quitta  tout  en  larmes  qu'au 
moment  où  il  se  convertissait,  et,  elle  aussi,  pour 
se  convertir,  se  jeter  dans  un  monastère,  et  se 
donner  enfin  toute  à  Dieu?  nous  ne  le  savons  pas, 
Augustin,  par  une  réserve  pleine  de  délicatesse,  a 
caché  son  nom.  Elle  passe  comme  une  figure  voilée 
dans  cette  histoire.  Il  est  probable  que,  tant  que  cela 
fut  possible,  Augustin  cacha  ce  nom,  avec  plus  de 
soin  encore,  à  sa  pieuse  mère,  ainsi  que  le  lien  dont 
il  venait  d'enchaîner  sa  vie,  et  que  nulle  prière  de 
sainte  Monique  et  nulles  larmes  n'auraient  pu  le 
décider  à  briser.  Bientôt,  cependant,  il  fallut  lui 
avouer  le  douloureux  secret  ;  car,  en  372 ,  Augustin 
eut  un  fils,  ce  brillant  Adéodat,  que  plus  tard,  aux 
jours  de  son  repentir,  il  n'osait  plus  nommer  que 
le  fils  de  son  péché  :  mais  alors,  aux  jours  de  sa 
passion ,  dans  le  premier  tressaillement  de  son  triste 
bonheur,  il  l'appela  Dieudonné ,  Adeodatus.  «  Telle 
était  alors  ma  vie,  ô  mon  Dieu,  s'écrie  saint 
Augustin ,  si  cela  peut  s'appeler  une  vie  •  !  » 
Quand  Monique  apprit  les  désordres  de  son  fils, 


amatus  sum,  et  perveni  occulte  ad  vinculum  fruendi ,  et  colliga- 
bar  laetus  aerumnosis  nexibus,  ut  csederer  virgis  ferreis  arden- 
tibus  zeli,  et  suspicioDum,  el  timorum,  et  irarum,  at que  rlxarum. 
{Confess.,  lib.  III,  cap.  i.) 

1  Talis  vita  inea;  numquid  vita  erat,  Deus  meus?  [Confess., 
lib.  m.  cap.  II.] 

5 
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sa  douleur  fut  si  profonde,  qu'on  put  craindre 
qu'elle  n'y  succombât.  Ses  larmes  coulaient  jour  et 
nuit.  Elle  ne  savait  même  plus  les  contenir  en  public. 
Il  y  avait  des  jours  où,  quand  elle  sortait  de  la 
prière  et  qu'elle  revenait  du  saint  sacrifice,  la  place 
qu'elle  avait  occupée  en  était  toute  baignée.  L'Église 
a  institué  le  4  m.ai,  en  l'honneur  de  sainte  Monique, 
une  fête  qu'on  pourrait  appeler  la  fête  des  larmes 
d'une  mère  chrétienne.  On  n'y  célèbre  qu'elles; 
écoutez  sur  quel  ton  et  de  quelle  manière  : 

Antienne  l'"^.  —  Elle  pleurait  et  elle  priait  assidû- 
ment, cette  mère,  afin  d'obtenir  la  conversion  de  son 
Augustin. 

Ant.  2^.  —  0  bienheureuse  mère,  qui  deviez  un 
jour  être  exaucée  selon  l'immensité  de  vos  désirs  ! 
En  attendant  elle  pleurait  jour  et  nuit,  cette  mère 
affligée,  et  elle  priait  ardemment  pour  son  fils. 

Ant.  3^.  —  La  voilà,  la  voilà,  cette  veuve  qui  sait 
pleurer;  elle  qui  versa  de  si  constantes  et  de  si 
amères  larmes  pour  son  fils. 

Ant.  4^  —  Ils  ont  élevé  leurs  voix,  Seigneur;  ils 
ont  élevé  leurs  voix,  ces  fleuves  de  larmes  qui  tom- 
baient des  yeux  de  cette  sainte  mère. 

Ant.  5^  —  Elle  pleurait  sans  mesure;  cette  mère 
inconsolable...  ^ 


1  1.  Flebat  et  orabat  assidue  pia  parens  super  filium,  par  quem 
Dominus  impiorum  capita  conquassavit. 

2.  Beata  mater,  quae  implevit  desiderium  suum ,  dum  pro  sa- 
lute  filii  plorans  jugiter  rogaret  Dominum.  Exaudisti  eam  nec 
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Voilà  ce  que  j'appelle  la  fête  des  larmes  de  sainte 
Monique,  car  tout  l'office  continue  sur  ce  ton,  et 
nous  révèle  dans  cette  mère  admirable  ce  que  nous 
verrons  du  reste  avec  plus  de  détails  par  la  suite , 
une  douleur  comme  il  n'y  en  a  pas  un  second 
exemple  dans  l'histoire  de  l'Église. 

Une  chose  cependant  soutenait  un  peu  notre 
Sainte  dans  sa  douleur,  c'est  qu'elle  ne  pleurait  plus 
soiîle.  Patrice,  en  s'associant  à  sa  foi,  commençait  à 
s'associer  à  ses  larmes.  Il  renaissait ,  lentem-ent  il 
est  vrai,  car  il  revenait  de  si  loin;  mais  enfin  il 
renaissait  visiblement  à  la  vertu ,  en  même  temps 
qu'à  la  vérité. 

L'Église  chante  dans  les  belles  prières  de  sa 
hturgie'  et  saint  Augustin  affirme-  que  cette  con- 
version fut  due,  comme  la  siennne,  aux  prières  et 
aux  larmes  de  sainte  Monique.  Elle  fut  due  aussi, 
nous  l'avons  déjà  entrevu ,  aux  charmes  et  aux 
célestes  attraits  de  sa  vertu  qui  croissait  chaque 
jour;  à  sa  patience,  à  sa  douceur,  à  son  dévouement; 
à  l'bumble,  constante  et  chaste  tendresse  par  laquelle 


despexisti   lacrymas   ejus,   cum   profluentes    rigarent   terram. 

3.  Haec  est  illa  vere  fluens  vidua ,  quae  filium  diu  et  amare  de- 
flevit. 

k-  Elevaverunt  flumina  lacrymarum,  Domine,  per  sanctam 
matreiii,  elevaverunt  flumina  vocem  suam. 

o.  Flebat  uberrimis  lacrymis,  etc.  [Brev.  Rom.  Ang.,  4  maii.) 

1  Benedictione  tua  copiosa,  qusesumus,  Domine,  naec  munera 
sanctifica,  quae,  in  solemnitate  beatse  Monicae  tibi  suis  precibus  et 
lacrymis Patritium  virumsuum  lucratae,  ofTerrimus,  etc.  [Missa 
sancf.œ  Monicœ,  4  maii.  Missal.  Rom.  Aug.  Secr.) 

2  Confess.,  lib.  IX,  Cdp.  ix.y 
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elle  avait  toujours  répondu  à  ses  froideurs  ;  à  ce 
parfum  de  piété,  qui  montait  jusqu'au  ciel,  de  cette 
âme  immolée  et  sans  cesse  offerte  en  sacrifice  pour 
le  salut  de  son  mari.  Tout  cela  réuni  avait  fait 
autour  de  Patrice  comme  une  atmosphère  dans 
laquelle  il  avait  respiré  à  son  insu  la  foi.  Quand  le 
bien,  le  beau,  le  vrai,  s'incarnent  ainsi  dans  une 
créature  humaine ,  ils  exercent  une  sorte  de  fascina- 
tion si  douce  et  si  invincible ,  qu'on  ne  sait  comment 
résister.  Il  faut  fuir  ou  succomber. 

Patrice  succombait  pour  son  bonheur.  Sa  vie  se 
moditlait  d'année  en  année,  sans  même  qu'il  s'en 
doutât.  Depuis  quelque  temps  surtout,  elle  avait 
totalement  changé.  Le  sacrement  de  baptême,  qu'il 
se  proposait  de  recevoir,  agissant  d'avance,  il  avait 
connu  le  prix  de  la  pureté  et  la  beauté  de  la  dou- 
ceur; et,  repentant  du  passé,  il  s'était  appliqué  à 
faire  oublier  à  sa  sainte  épouse  les  peines  cruelles 
qu'il  lui  avait  causées  ^  . 

C'est  le  privilège  du  cœur  que  ,  si  triste  qu'ait  été 
une  vie  entière,  si  une  goutte  d'amour  apparaît, 
tout  est  oublié.  Sainte  Monique  recueillait  alors 
cette  goutte  précieuse,  et,  après  dix -sept  années  de 
mariage ,  leurs  deux  âmes  se  rencontraient  enfin 
dans  ce  genre  d'affection,  déUcate  et  élevée,  qu'a  si 
bien  peinte  un  grand  écrivain  de  ce  siècle  :  «  Quand 
on  a  été  près  d'une  pauvre  créature  l'instrument  de 
la  lumière  qui  lui  révèle  sa  chute  et  qui  lui  rend  son 

1  Virum  suum  in  extrema  vita  lemporali  ejus  lucrata  est  tibi, 
nec  in  eo  jam  fideli  planxit  quod  in  nondum  fideli  toleraverat. 
{Confess.,  lib.  IX,  cap.  ix.) 
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élévation,  cette  cure  sublime  d'une  mort  qui  devait 
être  éternelle  inspire  quelquefois  aux  deux  âmes  un 
indéfinissable  attrait,  né  du  bonheur  donné  et  du 
bonheur  reçu'.  »  Patrice  et  Monique  connurent, 
avant  de  se  quitter,  ce  noble  attrait  ;  et  la  tendresse 
de  l'une  pour  cette  chère  âme  sauvée,  la  reconnais- 
sance de  l'autre  pour  ce  cher  cœur,  doux  et  fort,  qui 
l'avait  tiré  du  mal,  s'unissant  ensemble,  leur  firent, 
sur  le  bord  de  la  tombe,  un  de  ces  attachements  qui 
n'ont  plus  de  nom  sur  la  terre. 

On  ignore  les  circonstances  de  la  mort  de  Patrice. 
Tombé  malade  vers  371 ,  et  comprenant  que  c'était 
l'annonce  de  sa  fin ,  il  demanda  et  reçut  le  baptême 
avec  une  grande  ferveur  ;  après  quoi  il  s'endormit 
chrétiennement  et  en  paix ,  assisté  par  l'ange  que 
Dieu  lui  avait  donné  pour  épouse,  et  qui ,  à  force  de 
douceur,  de  patience ,  de  tendre  dévouement ,  de 
courageux  sacrifices,  l'avait  ramené  de  si  loin  et 
rendu  à  Dieu.  Reportons -nous  par  la  pensée  à 
dix-sept  ans  en  arrière.  Quand  Patrice  avait  épousé 
Monique,  la  noblesse,  la  générosité,  la  droiture,  la 
délicatesse  même,  car  il  y  avait  tout  cela  dans  l'àme 
de  Patrice ,  étaient  alors  emprisonnées  et  comme 
enfouies  en  lui  à  des  profondeurs  où  nul  œil  humain, 
pas  même  le  sien,  n'auraient  pu  les  discerner; 
l'orgueil,  la  colère,  l'indifférence  religieuse,  la  pas- 
sion mauvaise,  parlaient  seuls  et  régnaient  en 
maîtres.  Et  peu  à  peu  ,  sous  cette  douce  influence , 
tout  avait  changé.  Les  viles  passions  étaient  re- 

1  Le  P.  Lacordaire,  Sainte  Madeleine. 
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descendues  au  fond  de  l'âme;  les  belles  qualités 
s'étaient  dégagées  des  ombres  et  étaient  remontées 
à  la  surface.  La  lumière  avait  fini  par  triompher  de 
tout,  et,  au  moment  où  il  expirait,  elle  emplissait 
de  ses  plus  beaux  rayons  son  dernier  regard,  recon- 
naissant et  heureux.  Monique  assistait  à  cette  scène 
en  pleurant  de  joie  et  de  douleur.  Elle  ne  se 
souvenait  plus  ni  de  ses  rigueurs  ni  de  ses  faiblesses  : 
elle  gémissait  de  le  perdre  juste  à  l'heure  où  elle 
allait  commencer  à  jouir  de  son  affection;  et,  con- 
solée du  moins  par  la  pensée  de  le  retrouver  un 
jour,  lui  faisant  préparer  un  tombeau,  elle  s'y 
réserva  une  place,  afin  de  dormir  à  jamais  auprès 
de  celui  dont  elle  avait  ressuscité  l'àme  * . 

Ainsi  Dieu  consolait  sa  servante ,  et  ne  la  laissait 
pas  succomber  à  la  douleur  que  lui  causaient  les 
égarements  de  son  fils.  A  chaque  pas  que  celui-ci 
avait  fait  dans  le  mal  avait  correspondu  dans  la  vie 
de  Patrice  un  nouveau  pas  dans  le  bien.  Qua^id 
Augustin  avait  commencé  à  s'éloigner  de  Dieu,  à 
fréquenter  les  théâtres ,  à  laisser  s'allumer  dans  ?or. 
cœur  le  feu  mauvais,  Patrice  s'était  rapproché  et 
fait  recevoir  catéchumène.  Quand  Augustin ,  mé- 
prisant les  conseils,  les  prières,  les  larmes  de  sa 
mère ,  avait  enchaîné  sa  vie  dans  un  amour  coupable , 
et  allait  déshonorer  son  front  de  dix-huit  ans  par 
une  honteuse  paternité,  Patrice  avait  demandé  le 
baptême ,  et,  renouvelant  sa  vie  dans  les  eaux  de  Iz 
pénitence  ,  il  était  mort  en  chrétien.  Et  ce  que  nous 

1  Confess.,  lib.  IX ,  cap.  xi. 
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voyons  là,  au  début  de  cette  histoire,  nous  le 
verrons  jusqu'à  la  fin.  Toujours  ,  à  côté  des  dou- 
leurs de  sainte  Monique  ,  il  y  aura  une  consolation. 
Dieu  le  lui  devait  bien ,  puisque  ses  douleurs 
n'étaient  intolérables  que  parce  que  sa  foi  était  si 
grande,  et  qu'elle  ne  pleurait  son  Augustin  au  delà 
de  toute  mesure  que  parce  qu'elle  avait  pour  son 
Dieu  un  anaour  qui  ne  connaissait  point  de  bornes. 
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La  première  œuvre  confiée  par  Dieu  à  sainte 
Monique  était  achevée.  Elle  avait  mis  dix-sept  ans 
à  l'accomplir;  car,  bien  qu'une  certaine  obscurité 
enveloppe  toute  la  partie  chronologique  de  cette 
histoire,  on  s'accorde  à  placer  la  mort  de  Patrice 
en  371  ;  Monique  avait  à  peu  près  trente-neuf  ans. 

C'est  une  remarque  qui  s'est  souvent  présentée  à 
nous  dans  le  cours  de  nos  études  hagiographiques , 
et  dont  la  place  est  naturellement  ici ,  que  presque 
toutes  les  grandes  saintes  ont  survécu  à  leurs  maris  : 
sainte  Monique,  sainte  Paule,  sainte  Elisabeth  de 
Hongrie,  sainte  Hedwige,  sainte  Chantai,  la  bien- 
heureuse Marie  de  rincarnalion ,  et  une  foule  d'au- 
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très.  Elles  entrent  dans  l'état  du  mariage,  mais  elles 
ne  font  que  le  traverser.  Elles  en  goûtent  un  instant 
les  joies ,  pour  apprendre  au  monde  à  les  goûter 
saintement;  puis  bientôt  Dieu  brise  et  déracine  tout 
autour  d'elles,  comme  s'il  était  jaloux  d'avoir  pour 
lui  seul  de  tels  cœurs  ;  et  peut  -  être  aussi  pour 
donner  à  ces  grandes  âmes,  avec  les  douleurs  qu'elles 
sont  dignes  de  porter,  la  facilité  de  monter  à  ces 
sublimes  vertus  dont  on  a  si  rarement  la  liberté  dans 
l'état  du  mariage.  Il  semblerait  même  que  plus 
elles  sont  heureuses,  plus  elles  sont  prédestinées  à 
être  veuves  de  bonne  heure.  Sainte  Elisabeth,  par 
exemple ,  n'avait  que  vingt  ans ,  sainte  Hedwige 
vingt-trois,  sainte  Chantai  vingt-neuf,  lorsque  Dieu 
les  arracha  à  la  félicité  si  pure  de  leur  vie  conjugale. 
Sainte  Monique ,  il  est  vrai ,  ne  fut  veuve  qu'à  près 
de  quarante  ans.  Mais  c'est  que  Dieu  n'avait  pas 
attendu  ce  moment  pour  la  couronner  d'épines.  Du 
mariage,  elle  n'avait  eu  que  les  douleurs;  ce  n'était 
pas  la  peine  de  le  briser  sitôt. 

Et  néanmoins ,  à  peine  Patrice  fut  mort ,  que 
sainte  Monique  prit  elle-même  un  plus  grand  essor. 
Les  belles  aspirations  de  son  âme,  gênées  et  com- 
primées pendant  son  mariage,  ne  trouvant  plus 
d'obstacles,  on  la  vit  rapidement  s'élever  à  ce  que 
la  vertu  a  de  plus  héroïque. 

On  ignore  cependant  si  elle  reçut,  des  mains  de 
l'évêque  de  Thagaste,  le  voile  bénit  et  l'habit  vidual 
dont  l'Église  revêtait  les  veuves  qui  s'engageaient  à 
persévérer  jusqu'à  la  mort  dans  la  viduité,  et  qui 
alors ,  consacrées  à  Dieu ,  étaient  chargées  dans  l'É- 
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glise  de  plusieurs  ministères  importants*.  Peut-être 
le  désir  de  garder  toute  sa  liberté  pour  aller  au 
secours  de  son  fils,  qui  en  avait  tant  besoin,  Tempê- 
cha-t-elle  de  faire  cette  consécration.  Au  moins  est-il 
certain  que ,  par  un  sentiment  de  touchante  fidélité 
à  la  mémoire  de  son  mari,  elle  jura  dans  son  ccsur 
qu'elle  n'aurait  pas  d'autre  époux  mortel ,  et  que  ie 
reste  de  sa  vie  appartiendrait  à  Dieu  seul.  C'est  saint 
Augustin  qui  nous  l'apprend,  et,  esquissant  en  quel- 


1  Dès  les  premiers  jours,  l'Église  primitive  songea,  pour  ho- 
norer et  préserver  les  veuves ,  à  transformer  la  viduité  en  une 
sorte  de  consécration  à  Dieu.  Saint  Jérôme  appelle  cet  éiat  le 
second  degré  de  chasteté.  [Epist.  xxvi),  et  longtemps  avant  lui 
on  avait  réglé  les  formes  de  cette  consécration.  Elle  avait  lieu, 
non  pas  dans  l'église,  mais  dans  le  secretarium  ou  sacristie.  Dès 
lors  la  veuve  appartenait  à  l'église,  qui  devait  prendre  soin  de  sa 
subsistance;  ce  qui  fait  que  dans  les  titres  de  certaines  veuves 
chrétiennes,  on  marque. expressément  qu'elles  n'ont  pas  été  à 
charge  à  TÉglise  :  Ecclesiam  nunquam,  ou  xihil  gsavavit. 
(Marchi,  Monum.  délie  art.  crisl.,  p.  98.)  Dès  lors  aussi  on  les 
employait  à  certains  ministères  apostoliques,  à  visiter  les .T-'ila  • 
des,  et  même  à  instruire  les  catéchumènes,  etc.  Aussi  trouvons- 
nous  sur  leurs  épitaphes  cette  formule  surprenante  pour  les  per- 
sonnes peu  familiarisées  avec  la  discipline  de  l'Église  primitive  : 
ViDUA  SEDiT,  elle  a  siégé  en  qualité  de  veuve  vingt  ans,  trente 
ans,  etc.  Veneriginje  matri  vidu^  qu^  sedit  vidua  anxos  lx. 
(Marini,  Iscriz.  Alban.,  p.  19o.)  Nous  lisons  aussi  sur  un  frag- 
ment de  pierre,  dans  Boldetti  (page  4o2)  :  Vidua  sedit.  Cette 
expression  fait  allusion  au  siège,  ca'/ierfm,  sur  lequel  les  veuves 
s'asseyaient  pour  enseigner,  et  nul  doute  que  plusieurs  de  ceux 
qui  se  voient  dans  les  catacombes  ne  leur  fussent  destin-rs.  (Voir 
Martini,  Z)ic/!onnaire  des  antiquités  chrétiennes.)  Mais  au  temps 
de  sainte  Monique  cette  action  des  veuves  dans  l'ÉgUse  avait 
presque  disparu;  elle  était  remplacée  par  la  pratique  des  bonnes 
œuvres  au  dehors ,  que  l'évêque  recommandait  à  la  veuve  en 
bénissant  l'habit  vidual. 
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ques  traits  le  portrait  de  sa  mère  à  cette  époque,  il 
ajoute  :  (<  Vous  savez,  ô  mon  Dieu,  ce  qu'était  alors 
ma  mère.  C'était  une  veuve  chaste,  sobre,  pleine  de 
charité  pour  les  pauvres,  rendant  toute  sorte  d'hom- 
mages et  de  services  à  vos  saints  ;  ne  laissant  jamais 
passer  un  jour  sans  participer  à  l'oblation  divine  de 
l'autel;  et  si  assidue  à  l'église  que  soir  et  matin  elle 
y  demeurait  de  longues  heures ,  recueillie ,  silen- 
cieuse, occupée,  non  des  nouvelles  du  jour,  ni  à 
causer  avec  ses  voisines  ,  mais  à  s'entretenir  avec 
vous,  ô  mon  Dieu,  et  à  vous  écouter  *;  »  c'est-à-dire 
une  de  ces  veuves  dont  parle  Bossuet,  qui ,  vraiment 
veuves  et  désolées,  s'ensevelissent,  pour  ainsi  dire, 
elles-mêmes  dans  le  tombeau  de  leur  mari ,  y  enter- 
rent tout  amour  humain  avec  ses  cendres  chéries  , 
et ,  délaissées  sur  la  terre ,  font  écouler  tout  leur 
amour  vers  Jésus -Christ  comme  vers  leur  nouvel 
époux  -. 

A  ce  deuil,  d'ailleurs,  qu'elle  porta  toute  sa  vie, 
ce  qui  est  singulièrement  touchant  quand  on  se  rap- 
pelle combien  Patrice  l'avait  fait  souffrir,  se  joignait 
alors  un  autre  deuil  qui  heureusement  ne  devait  pas 
durer  toujours ,  mais  qui  était  plus  accablant  que 
jamais  :  I3  deuil  de  la  mère  qui  voit  périr  l'âme  de 

1  Viduae  castae  ac  sobriae,  frequentantis  eleemosynas,  obse- 
quenlis  alque  servientis  tuis,  nuUum  diem  praetermittentisobla- 
tionem  ad  altare  tuum;  bis  in  die,  mane  et  vespere,  ad  eccle- 
siam  tuam  sine  uUa  intermissione  venientis ,  non  ad  vanas  fabulas 
et  aniles  loquacitates ,  sed  ut  te  audiret  in  tuis  sermonibus,  et  tu 
illam  in  suis  orationibus.  {Confess.,  lib.  V,  cap.  IX.) 

2  Bossuet,  Oraison  funèbre  de  la  princesse  palatine;  et  Let- 
tres de  piété  et  de  direction,  lettre  lxxxiu'. 
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son  fils,  et  qui,  pour  le  sauver,  ne  peut  que  prier  et 
s'immoler  pour  lui.  Aussi ,  pour  que  ses  larmes  de- 
vinssent plus  puissantes  ei  ses  prières  égales  au  be- 
soin qu'Augustin  en  avait ,  elle  s'enferma  dans  la 
solitude  et  se  voua  plus  entièrement  que  jamais  au 
silence,  à  la  vie  cachée,  au  soulagement  de  toutes 
les  misères,  et  avant  tout  au  pur  et  généreux  amour 
de  Dieu. 

Jamais  elle  n'avait  aimé  les  biens  du  monde,  et, 
au  temps  même  de  sa  jeunesse,  elle  en  avait  méprisé 
les  vanités  et  les  parures.  A  partir  de  ce  jour,  elle  y 
renonça  complètement,  et  commença  à  se  vêtir  avec 
cette  simplicité  sévère  qui  distingue  celles  dont  saint 
Paul  a  dit  admirablement  qu'elles  sont  vraiment 
veuves.  Elle  y  joignit  la  plus  austère  mortification. 
Elle  mangeait  à  peine.  Ses  jeûnes  étaient  si  fréquents 
et  si  rigoureux ,  que  sous  ce  rapport  elle  n'eut  pas 
d'égale  à  une  époque  où  la  mortification  corporelle 
était  si  courageusement  pratiquée.  Quand  par  hasard 
elle  ne  jeûnait  pas,  ce  qui  arrivait  les  jours  de  fête, 
elle  ne  s'asseyait  à  table  qu'en  soupirant;  elle  ne 
touchait  aux  aliments  que  comme  on  touche  à  un 
breuvage  amer  *.  La  vue  habituelle  qu'elle  avait  des 
égarements  de  son  fils  et  des  douleurs  de  Jésus- 
Christ  ne  lui  permettait  à  table  aucune  joie. 

Sa  conversation  était  douce,  innocente,  humble, 
franche,  toute  pleine  de  Jésus -Christ.  Longtemps 
après  sa  mort,  on  ne  se  souvenait  pas  de  lui  avoir 

1  Tanta  ?utem  gratia  ancilla  Ghristi  jejunando  alios  praecelle- 
bat ,  quod  diebus  quibus  ad  cœnam  vocabalur,  tanquam  ad  araa- 
ram  medicinam  accedebat.  [BolL,  4  m  ni.) 
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entendu  dire  une  parole  où  ne  retentît  l'accent  de 
la  foi  «. 

Elle  avait  toujours  beaucoup  aimé  les  pauvres.  On 
peut  dire  que  c'avait  été  la  première  passion  de  sa 
vie.  Dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  son  grand  bonheur 
était  de  guetter  les  voyageurs  pour  leur  laver  les 
pieds ,  ou  de  se  glisser  dans  leurs  maisons  pour  servir 
les  malades.  Le  triste  mariage  qu'elle  avait  con- 
tracté avait  gêné  cet  amour,  mais  sans  le  détruire; 
ou  plutôt  il  l'avait  augmenté,  à  la  manière  d'un 
torrent  dont  on  ne  détruit  pas  la  source,  dont  on  se 
contente  de  barrer  le  cours.  Aussi,  dès  qu'elle  fut 
veuve  et  libre,  le  torrent  déborda.  Grossi  par  dix- 
sept  années  de  gêne,  il  eut  tout  à  coup  un  épan- 
chement  sublime.  Ce  ne  fut  plus  assez  pour  elle  de 
nourrir  les  pauvres,  elle  les  pansait  de  ses  mains; 
elle  oignait  d'huile  leurs  plaies  les  plus  alTreuses  ; 
elle  les  baisait  avec  respect  et  les  couvrait  de  ses 
caresses  et  de  ses  larmes.  Et  les  pauvres,  ravis,  ne 
se  contentaient  plus,  comme  autrefois,  de  l'appeler 
leur  mère,  ils  l'appelaient  leur  servante.  Le  premier 
nom  ne  disait  que  sa  tendresse  et  sa  charité,  le  se- 
cond révélait  son  héroïsme  et  les  humbles  et  bas 
offices  auxquels  l'abaissait  le  profond  amour  qu'elle 
avait  pour  eux  -. 


1  Nunquam  verbum  sseculare...  sed  in  omnibus  verbis  suis  et 
factis  semper  Christum  nominabat.  [BolL,  4  maii.) 

2  Ut  non  solum  mater  pauperum  vocaretur,  sed  ancilla.  Et 
quia  ,  dum  vir  ejus  vivebat,  potestatem  proprii  corporis  non  ha- 
bebat ,  idée  eleemosynaa  non  ita  largiter  tribuebat.  Sed  postea 
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Dans  cette  foule  de  pauvres,  d'affligés,  de  mal- 
heureux et  de  malades  auxquels  elle  partageait  son 
cœur,  elle  avait  eu,  tout  enfant,  ses  catégories  et 
ses  privilégiés;  elle  les  reprit  étant  veuve  K 

Son  premier  bonheur  était  de  servir  les  malades 
à  domicile  et  déjà  même  dans  les  hôpitaux.  Car  les 
hôpitaux  commençaient  à  naître  au  milieu  de  l'em- 
pire romain  étonné  -,  et,  en  attendant  que  l'Église 
les  peuplât  de  ces  innombrables  phalanges  de  sœurs 
de  Charité,  qui  sont  une  création  bien  plus  mer- 
veilleuse encore  que  les  hôpitaux  eux-mêmes,  Dieu 
mettait  au  cœur  de  toutes  les  femmes  chrétiennes 
la  pensée,  et  l'Église  confiait  particulièrement  aux 

ita  vixit,  ut  non  solum  eleemosynas  largiter  tribueret,  sed  etiam 
cicatrices  pauperum  liniret.  [BolL,  4  maii.) 

Haec  egenis  ministravit 
Et  in  eis  Christum  pavit, 

Mater  dicta  pauperum; 
Curam  gerens  infirmorum 
Lavit,  stravit  et  eorum 

Tersit  sordes  vulnerum. 

(Adam  de  Saint-Victor,  Hymne  de  sainte  Monique.) 

t  Confess.,  lib.  V,  cap.  ix;  lib.  IX,  cap.  ix;  lib.  IX,  cap.  xiii. 

2  Ces  hôpitaux,  nosocomia,  qui  commencent  à  s'élever  sous 
Constantin,  car  jusque-là  l'Église,  gênée  dans  ses  mouvements, 
soignait  par  le  moyen  des  diacres  régionnaires  et  des  veuves 
consacrées  à  Dieu  ses  pauvres  à  domicile,  n'étaient  pas,  comme 
les  hôpitaux  de  nos  jours,  de  vastes  maisons  présentant  un  carac- 
tère d'unité,  mais  un  assemblage  de  petites  cases  indépendantes, 
domimculœ,  de  telle  sorte  que  chaque  malade  avait  sa  cellule  sé- 
parée. (Procope,  De^rfi/.;  Justinian.,  t.  I,c.  ii;  Hist.  ByzatU., 
t.  III;  Grégoire  de  Nazianze,  Orat.,  III.)  Voir  le  nouveau  et 
excellent  Dictionnaire  des  antiquités  chrétiennes ,  de  M.  l'abbé 
Martini. 
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veuves  le  soin  de  servir  les  malades.  Elles  se  re- 
layaient; elles  avaient  leurs  heures  de  jour  et  de 
nuit,  en  sorte  que  les  malades  ne  restaient  jamais 
seuls.  Sainte  Monique  était  des  plus  ferventes  et 
des  plus  assidues  à  cet  emploi ,  et  elle  passait  de 
longues  heures  au  chevet  du  lit  des  infirmes,  heu- 
reuse de  servir  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  dans  la 
personne  des  pauvres  *. 

A  cette  première  œuvre,  si  belle  et  si  méritoire, 
elle  en  joignait  une  seconde,  qui  en  ce  temps  était 
plus  nécessaire  encore,  et  qu'aussi  les  évêques  re- 
commandaient vivement  aux  chrétiens  et  particu- 
lièrement aux  veuves  :  c'était  l'ensevelissement  des 
morts.  Ce  respect  délicat  et  tendre  pour  la  dépouille 
de  l'homme,  l'Église  était  occupée  à  le  créer,  et 
rien  n'y  contribuait  plus  que  de  voir  des  dames  du 
monde,  de  nobles  et  élégantes  patriciennes,  lavant 
elles-mêmes  les  corps  des  pauvres  et  des  esclaves, 
les  enveloppant  d'aromates  avec  des  bandelettes  de 
lin,  et  donnant  quelquefois  leurs  plus  beaux  vête- 
ments pour  les  ensevelir  -.  Sainte  Monique  suivait 
ces  grands  exemples.  Quand  elle  avait  soigné,  servi, 
aimé  un  pauvre,  elle  ne  laissait  à  personne  l'hon- 
neur de  prendre  soin  de  sa  sépulture.  Elle  le  lavait 
de  ses  mains,  l'enveloppait  d'un  linceul,  et,  n'ayant 


1  Die  noctuque  infirmes  visitabat...  Sategebat  mirabiliter  opéra 
pietalis  pro  posse  cordialiter  implere,  super  omnia  iiifirmis  ser- 
vire.  [Id.,  ibid.) 

2  August.,  De  Civit.  Dei ,  lib.  XII,  cap.  xiii,  Lactant.,  Inst. 
divin.,  lib.  VI;  TertuU.,  Apolog.,  xlii;  Euseb.,  Hist.  Eocles., 
Vil,  XVI. 
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pu  rendre  ce  devoir  à  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
elle  se  trouvait  à  la  fois  joyeuse  et  fière  de  le  rendre 
à  un  de  ses  membres  souffrants.  Après  quoi,  elle 
l'accompagnait  au  cimetière,  et  faisait  prier  Dieu 
pour  son  àme  '. 

Elle  mettait  plus  de  cœur  encore,  plus  de  zèle, 
plus  de  dévouement,  à  une  œuvre  qu'elle  aimait 
par-dessus  les  deux  premières.  Elle  avait  une  dévo- 
tion pleine  de  tendresse  pour  les  petits  orphelins , 
qui  risquent  de  perdre  la  foi,  ne  pouvant  pas  l'ap- 
prendre sur  les  genoux  de  leur  mère.  Elle  s'efforçait 
de  leur  en  tenir  lieu.  Elle  les  élevait  comme  ses 
propres  enfants,  et  quelquefois  même  elle  les  re- 
cueillait dans  sa  propre  maison  et  les  nourrissait  à 
sa  table.  Qui  ne  voit  ici  une  des  plus  belles  inspira- 
tions de  son  cœur  de  mère,  et  de  mère  affligée?  Elle 
donnait  des  enfants  à  Dieu ,  pour  que  Dieu  lui  rendît 
son  Augustin.  Elle  remettait  la  foi,  l'amour,  la  con- 
science dans  ces  petites  âmes ,  afin  d'obtenir  de  Dieu 
la  conservation  de  la  foi,  de  la  conscience,  de  la 
vertu ,  la  renaissance  de  l'amour  divin  dans  le  cœur 
de  son  fils  *. 

Mais  la  plus  belle  de  toutes  ses  œuvres,  la  plus 
nécessaire ,  la  plus  délicate ,  celle  à  laquelle  elle 
donnait  tout  son  cœur,  et  pour  laquelle  Dieu  l'avait 
divinement  préparée ,  c'était  de  consoler  les  veuves 
et  les  femmes  mariées  ^  Hélas!  on  console  encore  les 
premières  :  qui  songe  à  consoler  les  secondes?  Qui 

1  Boll.,  4  maii. 

2  Id.,  ibid. 

3  Viduaset  maritatas  consolari.  {Boll.,  4  maii.) 
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le  pourrait  aussi?  Nulle  plaie  n'est  plus  doulou- 
reuse quelquefois,  nulle  n'est  plus  secrète.  On  a  la 
douleur  dans  l'àme;  il  faut  avoir  le  sourire  sur  les 
lèvres.  Que  de  foyers  domestiques  où  l'amour  n'a 
jamais  paru  !  que  d'unions  plus  tristes  encore,  où  sa 
flamme  a  brillé  un  instant,  et  qui  ne  cachent  plus 
aujourd'hui  que  l'indifférence,  l'oubli,  l'abandon, 
des  cendres  éteintes  !  que  d'âmes  dont  la  foule  envie 
le  sort,  et  qui  portent  au  fond  du  cœur  des  plaies 
inconsolées  !  Sainte  Monique  le  savait  par  expé- 
rience. Aussi  elle  employait  à  ces  cures  difficiles 
toute  sa  douceur,  sa  délicatesse  exquise,  son  pro- 
fond et  lumineux  esprit.  Elle  y  réussissait  à  mer- 
veille. 

Voilà  quelques-unes  des  œuvres  de  charité  qui 
remplissaient  sa  vie.  Et  comme  on  se  fatigue  dans 
l'exercice  de  la  charité  (on  se  fatigue  bien  dans  le 
plaisir;  comment  ne  se  fatiguerait -on  pas  dans  le 
dévouement?),  elle  venait  sans  cesse  se  rafraîchir 
et  se  retremper  à  la  source  toujours  vive  et  inta- 
rissable de  l'amour  et  du  sacrifice,  je  veux  dire 
à  Notre  -  Seigneur  Jésus  -  Christ  présent  au  saint 
autel. 

Qui  fût  entré  le  soir  ou  le  matin  dans  l'église 
de  Thagaste  y  eût  aperçu  sainte  Monique,  absorbée 
dans  la  prière,  immobile,  agenouillée  probablement 
dans  ce  même  petit  coin  qu'elle  aimait  tant  dans 
son  enfance,  et  portant  sur  sa  belle  et  pâle  figure, 
sillonnée  de  larmes ,  une  vive  expression  de  foi  et 
d'amour  de  Dieu.  Outre  le  temps  des  offices  pubhcs, 
auxquels  elle  ne  manquait  jamais,  elle  venait  régu- 
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lièrement  deux  fois  par  jour  à  l'église ,  et  chaque 
fois  elle  y  passait  de  longues  heures  dans  la  prière. 
En  ce  moment,  les  livres  saints  ne  sortaient  pas  de 
ses  mains,  surtout  les  Psaumes,  qu'elle  arrosait 
de  se-s  larmes  '. 

Elle  avait  une  tendre  dévotion  pour  les  saints,  et 
en  particulier  pour  les  martyrs.  Elle  allait  souvent 
en  pèlerinage  à  leurs  tombeaux  ou  aux  lieux  qu'ils 
avaient  illustrés  par  quelque  action  héroïque.  Le 
jour  de  leur  fête ,  elle  portait  à  leur  autel ,  selon 
l'usage  du  temps,  son  petit  panier,  où  il  y  avait  du 
pain,  du  vin  et  des  \àandes.  Elle  le  déposait  sur  leur 
tombeau ,  puis ,  après  en  avoir  goûté  un  peu ,  car 
c'était  une  certaine  manière,  selon  l'esprit  de  cette 
époque,  de  communier  aux  mérites  et  aux  vertus 
du  saint,  elle  distribuait  le  reste  aux  pauvres;  pre- 
nant bien  garde  de  ne  participer  en  rien  aux  abus 
qui  commençaient  à  déshonorer  ce  vieil  et  profond 
usage,  et  qui  allaient  en  amener  la  fin.  «  Lorsqu'elle 
apportait  au  tombeau  des  martyrs  ,  dit  saint  Au- 
gustin, sa  corbeille  remplie  des  offrandes  funèbres, 
elle  en  goûtait,  et  distribuait  le  reste,  ne  se  réser- 
vant que  quelques  gouttes  de  vin,  autant  que  l'hon- 
neur des  saintes  mémoires  en  pouvait  demander  à 
son  extrême  sobriété.  Si  le  même  jour  célébrait  plus 
d'un  pieux  anniversaire ,  elle  portait ,  sur  tous  les 
monuments ,  un  seul  petit  flacon  de  vin  trempé  et 
tiède ,  qu'elle  partageait  avec  les  siens  en  petites 


1  Coiifess.i  lib.  V,  cap.  ix,  et  BûIL,  4  maii. 
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libations;  car  elle  satisfaisait  à  sa  piété,  non  à  son 
plaisir  *.  » 

Elle  assistait  chaque  raatin  à  la  sainte  messe,  à 
laquelle  elle  communiait  avec  un  profond  respect 
et  une  tendre  ferveur;  et,  soit  à  la  sainte  table,  soit 
dans  ses  oraisons,  Dieu  la  comblait  des  grâces  les 
plus  privilégiées.  Elle  avait  le  don  des  larmes.  Sou- 
vent elle  était  ravie  en  extase,  surtout  aux  jours  où 
l'Eglise  célèbre  le  souvenir  des  grands  anniversaires 
de  notre  salut.  Mais,  entre  tous  les  mystères,  celui 
qui  avait  le  pouvoir  d'élever  son  âme  le  plus  haut 
et  de  l'attendrir  davantage,  c'était  le  mystère  de  la 
Passion  de  Notre-Seigneur.  Elle  ne  pouvait  soutenir 
la  pensée  de  Jésus-Christ  en  croix  *. 

Un  jour  en  particulier  qu'elle  contemplait  à  l'é- 
glise le  mystère  de  la  Rédemption ,  et  qu'elle  essayait 
de  comprendre  l'immensité  des  bienfaits  qui  décou- 
lent de  la  Passion  du  Sauveur,  Dieu  remplit  son 
âme  d'une  si  grande  abondance  de  lumière  et  d'a- 
mour, et  elle  sentit  monter  à  ses  yeux  de  tels  flots 
de  larmes,  que,  près  de  défaillir,  voulant  cacher 
cette  grâce,  elle  sortit  à  la  hâte  de  l'église.  Mais  il 
n'était  plus  temps.  Ses  larmes  coulaient  à  flots.  On 
s'empressa  auprès  d'elle ,  cherchant  à  la  consoler, 
car  on  croyait  que  c'étaient  des  larmes  de  douleur  ; 
mais  que  peuvent  les  créatures  dans  des  moments 
pareils?  Son  cœur  venait  de  recevoir  une  de  ces 
profondes  blessures  que  l'amour  de  Dieu  fait  quel- 

1  Confess.,  lib.  VI,  cap.  ii. 

2  Crucem  ejus  in  corde  ejus  infixit  et  passionem.  [BoU., 
4  mail.) 
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quefois  aux  âmes  dignes  de  les   recevoir,  et  ses 
larmes  croissaient  toujours  et  ne  tarissaient  plus  '. 

C'est  le  seul  fait  de  ce  genre  qui ,  dans  cette  partie 
de  la  vie  de  sainte  Monique,  ait  échappé  à  l'oubli. 
Mais  quel  horizon  il  ouvre  !  quelles  vertus  il  in- 
dique !  quelle  union  "avec  Dieu  il  fait  soupçonner  !  et 
que  c'est  un  amer  regret  de  ne  pouvoir  contempler 
dans  le  détail  une  vie  qui  a  dû  être  si  belle  !  Ce 
regret ,  du  reste ,  nous  l'éprouverons  bien  des  fois 
encore  dans  la  suite  de  ces  récits.  Qu'est  devenue, 
par  exemple,  toute  la  vie  d'oraison  de  notre  Sainte? 
où  retrouver  le  détail  de  ses  mortifications  et  de  ses 
pénitences  ,  qui  durent  être  prodigieuses  aux  jours 
des  grands  égarements  de  son  fils?  et  ses  exemples 
de  détachement  de  la  terre  et  d'abnégation?  et  ses 
vertus  plus  humbles  de  vie  de  famille  ?  et  les  traits 
héroïques  de  sa  charité  ?  On  dirait  que  Dieu  a  tout 
voulu  nous  cacher  d'elle  :  la  fille,  l'épouse,  la  ser- 

1  Dum  autem  quadam  die,  praeventaetvisitata  a  te,  Domine, 
bénéficia  tua,  quse  tu  in  carne  humano  generi  clemens  exhibuisti, 
ancilla  tua  consideraret,  tantam  gratiam,  tantamque  lacryma- 
rum  copiam,  torculari  tuae  cruels  expressam,  in  passione  tua 
adinvenit,  quod  vestigia  ejus  perecclesiam  lacrymae  desuper  pa- 
vimentum  defluentes  ostendebant;  et  quanto  plus  ab  effluentia 
iacrymarum  hortabatur  desistere,  tanto  plus  fluvius  lacrymarum 
oriebatur.  [Bail.,  4  maii.) 

0  matrona  graliosa 
Quam  transfigunt  amorosa 

Crucifixi  stigmata. 
His  accensa  sic  pioravit, 
Lacrymis  quod  irrigavit 

Pavimenti  schemata. 

{Hymn.  sanclœ  Monic.) 
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vante  des  pauvres ,  la  contemplative  ;  il  n'a  voulu 
nous  montrer  que  la  mère. 

Celle-ci  grandissait  à  chaque  épreuve.  Et,  sous  ce 
rapport,  la  mort  de  Patrice  en  fut  une  bien  cruelle 
aussi.  Patrice  avait  peu  de  biens,  et  c'était,  on 
s'en  souvient,  à  force  de  privations  qu'il  avait  pu 
fournir  aux  frais  de  l'éducation  de  son  fils.  Encore 
avait-il  excédé  ses  ressources  ,  et  il  laissait  à  sa 
veuve  une  position  embarrassée.  Certes,  Monique 
se  souciait  peu  pour  elle  -  même  de  ces  sacrifices. 
Elle  se  voulait  vouer  à  la  pauvreté,  et  Ja  pauvreté 
qu'on  n'a  pas  choisie  est ,  aux  yeux  des  saints  , 
meilleure  que  l'autre;  mais  Monique  était  mère,  et 
les  privations  qu'on  accepte  pour  soi ,  on  n'en  veut 
pas  pour  ses  enfants.  Et  puis,  quel  malheur  qu'Au- 
gustin interrompît  ses  brillantes  études ,  brisât  son 
avenir,  et  retombât,  pour  la  perte  de  son  esprit  et 
de  son  cœur,  dans  la  vie  oisive,  monotone  et  vide 
de  Thagaste!  Plutôt  que  de  le  permettre  elle  résolut 
de  s'imposer  les  plus  durs  sacrifices. 

Augustin  réalisait  alors,  ou  plutôt  dépassait  toutes 
les  espérances  qu'avait  fait  concevoir  sa  brillante 
adolescence.  L'éclat  qui  avait  accompagné  ses  études 
littéraires  n'était  rien  à  côté  du  succès  qui  couron- 
nait ses  études  philosophiques.  On  commençait  à 
entrevoir  que  son  don  principal ,  ce  ne  serait  ni  son 
éloquence ,  qui  pourtant  fut  admirable ,  ni  sa  sen- 
sibilité, qui  était  exquise,  ni  même  son  esprit,  si 
agréable,  si  brillant  et  si  fin.  Au-dessus  de  toutes 
ces  quahtés,  qui  avaient  apparu  les  premières,  il 
devait  avoir  un  don  souverain  qui  éclipserait  tout; 
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et  précisément,  en  372,  au  moment  où  Monique 
était  livrée  aux  tortures  d'une  mère  qui  ne  peut  pas 
achever  l'éducation  de  son  fils,  ce  don  venait  de  se 
révéler  avec  un  éclat  merveilleux.  Voici  comment  : 

Lorsqu'il  s'occupait  encore  d'études  littéraires, 
Augustin  avait  plusieurs  fois  entendu  parler  à  son 
maître  de  rhétorique  des  Catégories  d'Aristote 
comme  d'un  livre  d'une  telle  profondeur,  qu'on  ne 
pouvait  le  comprendre  qu'assisté  des  maîtres  les 
plus  habiles  et  au  moyen  de  figures  qu'on  traçait 
sur  le  sable ,  pour  rendre  sensibles  aux  yeux  les 
obscurités  métaphysiques  des  choses.  Impatient  de 
connaître  ce  qu'il  estimait  être  si  extraordinaire, 
et  n'ayant  pas  le  courage  d'attendre  l'époque  où  on 
le  lui  expliquerait ,  il  ouvrit  ce  livre  et  commença 
à  l'étudier  seul.  A  son  grand  étonnement ,  il  n'y 
trouva  nulle  difficulté.  Il  errait  à  son  aise  au  milieu 
de  ces  problèmes  ardus ,  et  lorsque  plus  tard  il  en 
suivit  les  explications  publiques ,  on  ne  lui  put  rien 
apprendre  que  ce  qu'il  avait  parfaitement  entendu 
seul.  Il  lut  de  même,  sans  être  aidé  par  personne, 
tous  les  livres  de  dialectique,  de  géométrie,  de  mu- 
sique, d'arithmétique;  il  ne  trouvait  de  difficultés 
nulle  part,  ou  plutôt  il  ne  commençait  à  s'aperce- 
voir des  difficultés  que  lorsqu'il  cherchait  à  les  ex- 
pliquer aux  autres;  car  alors  il  s'étonnait  de  la  peine 
qu'avaient  les  personnes  les  plus  intelligentes  à  le 
comprendre;  il  n'y  avait  qu'un  très -petit  nombre 
d'esprits,  même  parmi  les  plus  excellents,  qui  pus- 
sent le  suivre,  et  encore  de  loin  *.  Quoiqu'il  n'eût 

1  Confess.,  lib.  IV,  cap.  xti. 
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que  dix-neuf  ans,  il  était  évident  qu'un  jour  il 
aurait  de  l'aigle  et  cette  limpidité  de  regard  pour 
laquelle  nulle  lumière  n'est  trop  éblouissante ,  et 
ce  large  et  puissant  coup  d'aile  pour  lequel  nul 
sommet  n'est  trop  cievé. 

En  même  temps  qu'apparaissait  le  génie  d'Au- 
gustin, son  âme,  son  caractère,  son  cœur  ache- 
vaient de  se  révéler.  Les  rébellions  et  les  caprices 
de  son  enfance  étaient  tombés.  Us  avaient  fait  place 
à  la  plus  charmante  douceur.  Augustin  était  de 
plus  en  plus  réservé  et  modeste;  il  craignait  le  bruit 
et  l'éclat  ;  il  évitait  les  folles  réunions  de  ses  con- 
disciples; il  aimait  la  dignité;  il  sentait  vivement 
l'honneur;  il  s'attachait  pour  toujours  à  ceux  qui 
lui  faisaient  du  bien.  Et  de  même  qu'il  avait  dans 
l'esprit  une  qualité  maîtresse,  il  avait  dans  le  cœur 
un  don  souverain  :  c'était  une  source  inépuisable  de 
la  plus  profonde  tendresse. 

On  commençait  aussi  à  voir  ce  que  seraient  ses 
traits,  sa  physionomie,  son  extérieur  enfin,  et  quelle 
forme  aurait  le  vase  précieux  où  habiterait  ce  grand 
esprit.  Sa  taille  était  peu  élevée,  et  ne  devait  pas  dé- 
passer les  tailles  moyennes  ;  son  tempérament  était 
frêle,  délicat,  nerveux,  comme  il  arrive  d'ordinaire 
dans  les  âmes  d'élite,  selon  la  remarque  de  saint 
Grégoire  de  Nazianze  ;  il  avait  la  peau  fine  et  trans- 
parente; le  regard  pénétrant,  mais  doux,  reposé, 
baigné  de  sensibilité  et  de  tendresse.  Sa  voix  faible , 
sa  gorge  délicate,  sa  poitrine  peu  dilatée  et  très- 
inflammable,  indiquaient  qu'il  était  plutôt  fait  pour 
contempler  que  pour  parler,  ou  du  moins  pour  per- 
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suader  que  pour  dominer;  pour  la  parole  intime, 
affectueuse,  persuasive,  qui  se  dit  dans  un  cercle 
d'amis  choisis,  que  pour  les  éclats  de  la  grande 
éloquence  dans  les  assemblées  tumultueuses.  Tout 
l'ensemble  enfin  de  sa  personne  était  de  la  plus 
parfaite  élégance  et  de  la  plus  rare  distinction  \ 

Si  Monique  eût  été  une  femme  mondaine ,  de  tels 
dons,  un  génie  si  précoce  et  si  brillant,  l'auraient 
exaltée  et  remplie  d'orgueil  ;  mais  sous  cette  belle 
enveloppe,  elle  voyait  les  horribles  ravages  du  mal; 
une  plaie  qui  s'agrandissait  tous  les  jours,  une  con- 
science, une  âme  éternelle,  l'âme  de  son  cher  enfant, 
qui  allait  périr.  Cette  vue  couvrait  tout  le  reste  d'un 
voile  de  deuil.  Et  ce  qui  achevait  de  la  désoler,  c'est 
qu'avec  la  vertu ,  la  foi  elle-même  avait  baissé  dans 
l'âme  de  son  Augustin.  Du  cœur,  où  elles  étaient 
nées,  où  elles  naissent  toujours ,  les  ténèbres  com- 
mençaient à  monter  dans  son  esprit;  et  l'on  pouvait 
prédire  qu'après  avoir  abandonné  la  vertu ,  Augustin 
renierait  la  foi  ;  ou  plutôt  il  n'y  avait  plus  rien  à 

1  C'est  ainsi  que  saint  Augustin  est  représenté  dans  un  por- 
trait très-ancien  qui  se  conserve  à  Milan,  et  oîi  on  le  voit  dans 
sa  première  jeunesse,  avant  sa  conversion,  à  l'époque  où  il 
enseignait  l'éloquence  dans  cette  ville.  Il  ritralto,  nous  ap- 
prend un  excellent  juge,  celo  présenta  vestilo  in  una  forma, 
che  in  volgo  dice  Maxich.ï:a,  ma  veramentt  propria,  o  di  quei 
tempi,  oper  la  m,eno  de'  paesi  deW  Africa;  ne  è  moUo  dissi- 
m,ileda  quella  ché  anco  ne'  noslri  giorrd  si  costuma  general- 
mente  in  Levante.  Il  colore  è  vermiglio  tendente  al  fosco  ;  la 
fronie  stessa',  lo  sguardo  pénétrante  si ,  ma  dolce  e  sospeso  : 
la  struttura  del  corpo  ristreita  e  gentile.  Du  reste ,  tous  les 
écrits  du  saint  docteur  concordent  à  lui  donner  les  mêmes  carac- 
tères. 
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prédire.  Du  premier  abîme,  il  avait  déjà  roulé  dans 
le  second ,  et  la  perle  de  la  foi  avait  suivi  de  près  la 
disparition  des  mœurs.  «  Hélas!  dit -il,  à  quoi  me 
servait  alors  cette  promptitude  et  cette  vivacité  d'es- 
prit avec  laquelle  je  pénétrais  toutes  les  sciences  et 
j'éclaircissais  seul,  sans  le  secours  de  personne,  tant 
de  livres  obscurs  et  difficiles,  puisque  j'étais  tombé 
dans  des  excès  si  horribles  et  dans  une  inditïérence 
si  honteuse  pour  les  choses  de  la  piété?  Et  les  petits 
et  les" simples,  qui  avaient  l'esprit  plus  lent,  n'é- 
taient-ils pas  plus  heureux,  puisqu'ils  ne  s'égaraient 
pas  comme  moi,  et  que,  restant  dans  le  nid  de  la 
sainte  Église ,  ils  y  attendaient  en  paix  la  venue  de 
leurs  ailes  *  ?  » 

Monique  suivait  avec  épouvante  tous  les  progrès 
de  ce  terrible  mal ,  mais  sans  se  décourager.  Elle 
avait  foi  en  Dieu;  elle  avait  foi  au  cœur  si  grand,  si 
profond  d'Augustin;  elle  avait  foi  aussi  à  la  solidité, 
à  la  forte  trempe  de  son  esprit  ;  et  voilà  pour- 
quoi, espérant  que  la  science  le  ramènerait  à  Dieu, 
plulôt  que  de  lui  voir  interrompre  ses  études,  elle 
se  décida  à  faire  les  plus  grands  sacrifices ,  et ,  afin 
de  le  soutenir  à  Garthage,  elle  résolut  de  s'imposer 
toute  espèce  de  gênes  et  de  privations.  Mais ,  hélas  ! 
que  peuvent  procurer  de  ressources  les  privations 

1  Quid  ergo  mihi  tune  proderat  ingenium  per  illas  doctrinas 
agile, et  nullo  adminiculo  humani  magisterii  tôt  nodosissimi  libri 
enodati,  cum  deformiteret  sacrilega  lurpitudine  in  doctrina  pie- 
latis  errarem?  Aut  quid  tantum  obérât  parvulis  tuis  longe  tar- 
dius  ingenium,  cum  a  te  longe  non  recédèrent,  ut  in  nido  Ec- 
clesise  tuae  tuli  plumescerent  et  alas  charitatis  alimento  fidei 
nutrirent?  {Confesi.,  lib.  IV,  cap.  xvi.) 

5* 
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d'une  femme?  Monique  portait  silencieusement  et 
discrètement  cette  tristesse,  mêlée  à  tant  d'autres, 
lorsqu'un  ami  de  Patrice,  un  des  principaux  citoyens 
de  Thagaste,  dont  le  nom  doit  passer  à  la  postérité 
la  plus  reculée  entouré  de  la  reconnaissance  de 
l'Église  et  de  l'humanité  tout  entière,  Romanien , 
devina  ces  anxiétés  de  Monique,  et  vint,  avec  une 
délicatesse  et  des  ménagements  infinis ,  lui  offrir 
sa  bourse  pour  l'aider  à  achever  les  études  d'Au- 
gustin. 

Romanien  était  puissamment  riche;  mais  ce  qui 
valait  mieux  que  sa  grande  fortune,  c'était  son  âme, 
la  noblesse,  la  générosité  et  la  délicatesse  de  son 
cœur,  que  servait  une  vive  et  belle  intelligence  ^ 
Il  devina  le  génie  d'Augustin;  et,  afin  qu'il  pût  à 
moins  de  frais  continuer  ses  études ,  il  vint  offrir 
à  Monique  de  rétablir  à  Garthage  dans  une  maison 
qui  lui  appartenait. 

Il  fait  bon,  du  reste,  obliger  des  cœurs  comme 
celui  d'Augustin.  A  toutes  les  pages  de  ses  écrits 
éclate  le  cri  de  sa  reconnaissance.  «  0  Romanien  ! 
pourrais -je  ne  pas  te  remercier?  N'est-ce  pas  toi 
qui,  au  moment  où  je  m'en  allais,  jeune  et  pauvre, 
continuer  mes  études  dans  une  ville  éloignée ,  m'as 
offert  ta  maison,  ta  bourse  et,  qui  plus  est,  ton 
cœur?  Et  quand  j'eus  la  douleur  de  perdre  mon 
père,  n'est-ce  pas  toi  qui  m'as  consolé  par  ton 
amitié,  soutenu  par  tes  conseils ,  aidé  par  ta  for- 
tune? Oui,  à  Thagaste,  dans  notre  petite  ville,  tu 

1  August.,  Contra  Acad.,  lib.  1,  cap.  i;  lib.  II,  cap.  i  et  m. 
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as  jeté  sur  moi  un  commencement  de  gloire,  en 
m'iionoranL  publiquement  de  ton  amitié  et  en  m'of- 
frant  la  moitié  de  ta  maison  ^  » 

Sainte  Monique  fut  encore  plus  touchée  qu'Au- 
gustin de  tant  de  générosité  unie  à  tant  de  délica- 
tesse. Elle  en  conserva  une  reconnaissance  éternelle  ; 
et  quand  Romanien  eut  un  fils,  Licentius,  pendant 
la  brillante ,  légère  et  périlleuse  jeunesse  de  cet 
enfant ,  elle  l'entoura  de  la  plus  tendre  affection  , 
de  la  vigilance  la  plus  inquiète  et  la  plus  jalouse.  On 
voyait  qu'elle  voulait  servir  de  mère  à  Licentius  , 
pour  remercier  Romanien  d'avoir  été  le  second  père 
d'Augustin. 

Soutenu  par  une  générosité  qui  venait  si  à  propos  ; 
plus  libre  du  côté  des  passions,  qui  avaient  trouvé 
dans  le  lien  coupable  qui  enchaînait  sa  vie  une  sorte 
d'apaisement;  relevé  peut-être  à  des  pensées  plus 
hautes  par  la  commotion  que  lui  fît  la  mort  de 
Patrice,  car,  quoique  livré  au  mal,  il  était  difficile 
qu'avec  un  tel  esprit  et  un  tel  cœur  il  ne  comprît 
cette  leçon  de  vertu  et  d'immortalité  qui  sort  tou- 
jours de  la  tombe  d'un  père ,  Augustin  reprit  ses 
études,  vers  lesquelles  du  reste  sa  mère  ne  cessait 
de  le  pousser.  Cette  femme  éminente ,  qui  semble 
avoir  eu  je  ne  sais  quel  pressentiment  que  le  retour 


1  Tu  me  adolescentulum  pauperem  ad  peregrina  studia  per- 
gentem  et  domo  et  sumptu  et,  quod  plus  est,  animo  suscepisti; 
tu  patre  orbatum  amicitia  consolatus  es,  hortatione  animasti, 
ope  adjuvisti.  Tu  in  nostro  ipso  municipio  favore,  familiaritate, 
communicatione  domus  tuae  pêne  tecum  clarum  primateraque 
fecisti.  {Contra  Acad.,  lib.  II,  cap.  ii.} 
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de  son  fils  à  Dieu  commencerait  par  la  science  S  et 
qui  en  tout  cas  puisait  dans  son  beau  génie  cette 
lumière  que  tout  ce  qui  élève  l'homme  le  rapproche 
de  Dieu ,  trop  discrète  pour  mettre  entre  les  mains 
de  son  fils  les  livres  saints,  que  son  cœur  passionné 
n'eût  pas  goûtés,  ou  les  écrits  des  apologistes  chré- 
tiens ,  que  sa  foi  affaiblie  n'eût  pas  compris  ,  le 
poussait  aux  grands  rivages  de  la  philosophie  an- 
tique .  et,  sous  prétexte  de  polir  son  style,  le  harce- 
lait sans  cesse  afin  qu'il  ne  donnât  aucun  repos  à 
son  esprit  *. 

Ces  excitations  de  sa  mère ,  son  génie  qui  voulait 
prendre  son  essor,  le  cours  de  ses  études  qui  l'ame- 
nait aux  monuments  de  la  pensée  dans  les  temps 
anciens,  firent  à  cette  époque,  vers  373,  tomber 
dans  les  mains  d'Augustin  VHortensius  de  Cicéron. 
C'était  un  livre  dans  lequel  ce  grand  orateur  expli- 
quait et  discutait  tous  les  systèmes  de  la  philoso- 
phie. Il  les  clarifiait  avec  sa  haute  raison.  Il  écar- 
tait, ou  plutôt  il  écrasait  du  pied  tous  ces  petits 
sophistes  qui  avaient  compromis  la  vraie  philosophie 
par  leurs  subtilités,  ou  qui  l'avaient  déshonorée  en 
en  faisant  un  métier.  Il  revenait  aux  traditions  de 
Platon  et  de  Socrate,  et,  pour  chanter  cette  belle  et 
noble  philosophie  qui  élève  l'âme  à  Dieu,  qui  la 
dégage  de  la  terre,  dont  Socrate  a  divinement  dit  : 
«  Philosopher,  c'est  apprendre  à  mourir,  ))  il  laissait 

t  Non  solum  nullo  detrimento,  ac  etiam  nonnullo  adjumento 
ad  te  adipiscendum  futura  existimabat  (mater;  usitata  illa  stu- 
dia  doctrinae.  [Confess.,  lib.  III,  cap.  m.) 

2  Confess.,  lib.  II,  cap.  iv. 
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couler  de  ses  lèvres  des  flots  d'éloquence,  de  sagesse 
et  d'harmonie.  Cicéron  est  un  des  trois  ou  quatre 
hommes  qui  ont  le  mieux  parlé  en  ce  monde,  c'est- 
à-dire  qui  ont  mis  une  plus  grande  àme  sous  une 
plus  belle  parole;  car  l'éloquence  n'est  pas  autre 
chose  :  c'est  le  son  que  rend  une  âme  ravie  hors 
d'elle-même  par  la  vue  du  bien  et  du  beau.  Il  est 
vrai  qu'en  Cicéron  ce  son  est  si  ample  et  ce  vête- 
ment si  splendide,  que  le  vulgaire  s'arrête  à  l'ad- 
mirer; mais  l'âme  qui  bat  sous  ce  vêlement  est  plus 
ample,  plus  profonde,  plus  harmonieuse  et  plus 
splendide  encore  *. 

Saint  Augustin  en  fut  ravi.  Ses  pensées,  qui  traî- 
naient par  terre,  se  relevèrent  subitement.  Il  mé- 
prisa le  monde,  la  fortune,  l'ambition,  le  succès, 
la  gloire ,  et  il  commença  à  tourner  vers  Dieu  toutes 
les  pensées  de  son  cœur.  «  Ce  livre,  dit-il ,  renouvela 
mon  âme.  Mes  prières ,  mes  vœux ,  mes  aspirations 
les  plus  profondes  prirent  une  autre  route.  Le  monde 
me  sembla  vil.  Je  brûlais  d'un  amour  incroyable  et 
d'une  passion  ardente  pour  cette  Sagesse  immor- 
telle, et  je  commençais  à  me  lever  pour  retourner 
vers  vous ,  ô  mon  Dieu  -.  » 

Si  cette  commotion  fût  arrivée  un  an  plus  tôt, 
qui   sait  ce  que  serait  devenu  Augustin  ?  Il   eût 


1  Ciceronis,  cujus  linguam  fere  omnes  mirantur,  pectus  non 
ita.  {Confess.,  lib.  III,  cap.  iv.) 

2  nie  liber  mutavit  affectum  meum...  Vota  ac  desideria  mea 
fecit  aliter.  Viluit  mihi  repente  ofrinis  vana  spes,  et  immor- 
talitatem  sapientiae  concupiscebam  aestu  cordis  incredibili,  et 
Burgere  cœperam  ut  ad  te  redirem.  {Confess.,  lib.  III,  cap.  iv.) 
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peut  -  être  secoué  ses  ailes ,  qui  n'étaient  encore 
qu'engourdies,  et  aurait  retrouvé  le  chemin  de  la 
lumière.  Mais  en  373,  au  lendemain  de  la  chute 
que  nous  venons  de  raconter,  son  âme  n'était  plus 
libre  ;  elle  n'avait  plus  tout  son  élan.  Car  ce  n'est 
pas  seulement  l'Évangile,  c'est  Platon,  dont  Cicéron 
n'était  que  l'interprète,  qui  dit  que  le  Bien  est  le 
père  de  la  Lumière;  que  le  mouvement  de  l'esprit 
qui  monte  à  Dieu  doit  s'appuyer  sur  les  forces  de 
l'amour;  que  ce  procédé,  qu'il  nomme  si  admira- 
blement le  mouvement  des  ailes  de  rame,  implique 
une  condition  morale,  la  purification  du  cœur;  et 
que  rame  enfin  ne  développe  ses  ailes  que  par  la 
vertu  K 

Et  néanmoins ,  bien  qu'Augustin  n'eût  pas  le 
courage  de  briser  l'obstacle  et  que  par  conséquent  il 
n'eût  pas  tout  son  élan,  avec  quelle  ardeur  il  se 
jetait  à  la  poursuite  delà  sagesse  !  «  Oh  !  s'écrie-t-il, 
comme  je  brûlais  dem'arracher  aux  choses  terrestres 
et  de  revoler  de  la  terre  à  vous ,  ô  mon  Dieu  !  Je  me 
sentais  excité  à  aimer ,  à  chercher ,  à  atteindre ,  à 
embrasser  ardemment  la  Sagesse ,  quelle  qu'elle  fût. 
Car  ce  qui  me  ravissait,  c'est  que  VHortensius  ne 
proposait  pas  à  mon  choix  telle  ou  telle  secte,  mais 
la  sagesse  elle-même;  il  n'offrait  à  mon  amour,  à 
mes  désirs,  à  ma  poursuite  que  cette  chaste  pos- 
session. J'en  étais  tout  embrasé,  et  je  débordais 


1  Gratry,  De  la  connaissance  de  Dieu,  tome  I,  ch.  ii;  Théo- 
dicée  de  Platon,  p.  51.  On  y  trouvera  les  textes  mêmes  de 
Platon. 
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d'enthousiasme  ' .  »  Pendant  plusieurs  mois  ce  fut 
une  sorte  de  délire,  et  la  première  des  grandes 
crises  que  va  traverser  Augustin  à  la  recherche  de 
la  vérité. 

Deux  causes,  outre  celle -plus  profonde  que  je 
viens  d'indiquer,  refroidirent  peu  à  peu  Augustin 
dans  cette  étude  passionnée  de  la  sagesse  antique. 
En  quelques  mois,  il  eut  dévoré  tout  ce  que  la  phi- 
losophie a  conçu  de  systèmes  sur  Dieu,  sur  l'âme 
et  sur  le  monde ,  et  ce  qui  le  frappa  bientôt,  ce  qui 
le  découragea  ensuite,  ce  fut  l'incertitude  de  tous 
ces  systèmes.  Il  cherchait  la  lumière;  il  la  voulait, 
comme  la  voudra  toujours  l'homme,  pleine,  cer- 
taine, immuable;  et  il  ne  trouvait  que  des  éclairs, 
des  entrevues,  des  fragments.  Rien  de  précis,  rien 
de  complet,  rien  de  sûr.  Tout  dépendait  d'un  homme, 
ou  plutôt  tout  dépendait  de  lui-même;  car  il  était 
obligé  de  chercher  à  travers  tout  ce  chaos  de  la 
philosophie  ce  que  chacun  avait  dit  de  vrai;  de 
faire  le  triage,  de  composer  son  ensemble,  et  d'être 
ainsi  à  lui-même  son  docteur  et  son  juge.  Il 
l'essayait;  mais  ce  qui  lui  paraissait  vrai  un  jour 
pâlissait  le  lendemain  ;  chaque  jour  d'étude  apportait 
une  nouvelle  lumière,  et  plus  souvent  encore  un 
nouveau  doute,  et,  ballotté  ainsi,  croyant  chaque 
jour  tenir,    serrer  dans   ses   bras ,    embrasser   la 


1  Quomodo  ardebam,  Deus  meus,  quomodo  ardebam  revolare 
a  terrenis  ad  te!...  Sapientiam  ut  diligerem,  et  quaererem,  et 
assequerer,  et  tenerem,  atque  amplexarer  fortiter,  excitabar 
sermone  isto,  et  accendebar,  et  ardebam.  {Confess.,  lib.  III, 
cap.  IV.] 
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vérité;  s'apercevant  bientôt  que  ce  n'était  pas  encore 
elle,  que  c'était  seulement  une  ombre,  une  appa- 
rence ;  semblable  à  un  homme  dévoré  de  soif  et 
auquel  on  n'offrirait  qu'un  vase  presque  vide,  il 
commença  à  se  persuader  que  la  vérité  n'était  pas 
là,  au  moins  au  degré  de  certitude  où  il  avait  besoin 
de  la  rencontrer. 

Une  seconde  chose  acheva  de  détourner  Augustin 
de  cette  étude.  Il  y  trouvait  d'admirables  lumières  : 
Dieu,  l'âme,  l'infini,  le  bien,  le  beau,  le  vrai, 
l'ordre;  mais  la  plus  belle  de  toutes,  il  ne  l'y 
trouvait  pas,  je  veux  dire  Jésus-Christ.  «  Ce  nom 
de  Jésus- Christ ,  dit- il,  je  l'avais  amoureusement 
bu  dans  le  lait  de  ma  mère ,  et  il  était  demeuré  au 
fond  de  mon  cœur.  Et  sans  ce  nom,  nul  livre,  si 
rempli  qu'il  fût  de  doctrine,  d'éloquence  et  de  vérité, 
ne  pouvait  m'arracher  l'àme  tout  entière.  Il  restait 
au  plus  intime  de  mon  être  des  fibres  qui  n'étaient 
pas  atteintes  1.  »  Et  quelles  étaient  ces  fibres  si 
heureusement  rebelles?  Le  lecteur  le  sent  bien  : 
c'étaient  celles  que  sa  mère  avait  touchées  quand  il 
était  encore  au  berceau,  et  qui,  consacrées  et 
comme  transfigurées  par  cet  attouchement  chrétien , 
n'étaient  plus  capables  de  frémir  qu'au  seul  nom  de 
Jésus- Christ. 

i  Hoc  solum  me  in  tanta  flagrantia  refrangebat,  quod  nomen 
Christi  non  erat  ibi ,  quoniam  hoc  nomen ,  secundum  misericor- 
diam  tuam ,  Domine ,  hoc  nomen  Salvatoris  mai  Filii  tui,  in  ipso 
adhuc  lacté  matris  tenerum  cor  praebiberat  et  alte  retinebat  ; 
et  quidquid  sine  hoc  nomine  fuisset,  quamvis  lilteratum,  et  expo- 
litum  ,  et  veridicum ,  non  me  totum  rapiebat.  (  Confess.,  lib.  III , 
cap.  IV.} 
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Sous  cette  vive  impression ,  dévoré  du  désir 
d'atteindre  à  la  vraie  sagesse ,  persuadé  qu'elle  ne 
se  pouvait  trouver  là  ou  n'est  pas  Jésus- Christ, 
Augustin  ouvrit  les  saintes  Écritures.  Mais,  hélas! 
s'il  n'était  plus  en  état  de  retourner  à  Dieu  par 
la  route  de  Platon,  combien  moins  par  celle  de 
Jésus-Christ!  Pour  goûter  l'Évangile,  il  faut  un 
esprit  humble <  un  cœur  pur  et  en  paix;  les  esprits 
orgueilleux  ne  sont  pas  dignes  d'entendre  de  tels 
mystères ,  et  les  cœurs  troublés  n'en  sont  pas 
capables.  Aussi,  dès  les  premières  lignes,  Augustin 
rejeta  le  livre.  «  J'ouvris  l'Écriture  sainte,  dit-il ,  et 
voici  ce  que  j'aperçus  :  Un  édifice  où  ne  pénétreront 
jamais  les  superbes  :  entrée  basse ,  voûtes  immenses , 
profondeurs  mystérieuses  ;  or  il  s'en  fallait  bien  que 
je  fusse  en  état  d'y  entrer.  Je  n'aurais  pas  voulu 
plier  ma  tête  si  bas.  Habitué  au  verbe  sonore  de 
Cicéron,  je  méprisais  cette  simplicité,  et  mon  regard 
orgueilleux  n'était  pas  capable  de  pénétrer  ces  pro- 
fondeurs. J'ai  su  depuis  que  cette  doctrine  ne  s'est 
faite  petite  que  pour  grandir  avec  les  petits;  mais 
alors  je  dédaignais  d'être  petit,  et,  dans  mon 
orgueil,  je  me  figurais  que  j'étais  grand  K  »  Il  ajoute 
ailleurs,  avec  plus  d'humilité  encore  :  «  Croyez -en 
mon  expérience.  J'ai  essayé  dans  ma  jeunesse  de 
lire  les  saintes   Écritures;  mais  ma  vie  coupable 

1  Et  non  eram  ego  talis  ut  intrare  in  eam  possem,  aut  incli- 
nare  cervicem  ad  ejus  gressus...  Visa  est  mihi  indigna  quam 
Tullianse  dignitati  compararem...  Verum  illa  erat  quse  cresceret 
cum  parvulis,  sed  ego  declinabar  esse  parvulus,  et,  turgidus 
faslu,  mihi  grandis  videbar.  {Confess,,  lib.  III,  cap.  v.) 
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m'en  fermait  l'inlelligence;  et,  comme  mon  cœur 
n'fctait  pas  pur,  je  n'y  pus  jamais  pénétrer  * .  » 

Chose  admirable,  en  effet,  et  qui  devrait  suflire  à 
prouver  la  divinité  des  livres  saints  !  ni  l'esprit,  ni 
la  science,  ni  le  génie,  ni  la  passion  de  Tétude  n'ont 
jamais  suffi  à  pénétrer  les  tendres  et  profonds 
mystères  du  christianisme.  Toujours  il  a  fallu  y 
joindre  l'humilité,  la  pureté  de  cœur,  l'amour, 
l'amour  surtout'.  Par  une  raison  bien  simple,  c'est 
que  ce  sont  des  mystères  d'amour,  et ,  par  conséquent, 
d'humilité,  de  pureté  et  de  sacrifice!  Aussi,  attendez 
qu'un  rayon  de  ces  belles  vertus  ait  touché  le  cœur 
d'Augustin  :  ce  livre  qu'il  ferme  aujourd'hui  sans  le 
comprendre,  demain  il  le  rouvrira,  et  la  première 
ligne  qui  tombera  sous  ses  yeux  en  tirera  ces  flots 
de  larmes  qui  ont ,  plus  encore  que  son  génie , 
immortalisé  à  jamais  son  nom.  Mais  ce  demain  est 
loin,  et  il  nous  faudra  l'attendre  longtemps. 

En  étudiant  l'àme  d'Augustin  dans  cette  dix-neu- 
vième année  de  son  âge,  il  était  facile  de  voir  qu'il 
ne  reviendrait  pas  de  sitôt  à  la  vraie  foi  ;  car  il 
faudrait  pour  cela  purifier  son  cœur,  briser  les  liens 
coupables  qui  enchaînent  sa  vie ,  ce  dont  il  n'avait 
pas  le  courage.  Mais  on  pouvait  prévoir  aussi  qu'il 
ne  retournerait  pas  au  paganisme,  ni  même  à  la 
philosophie  purement  païenne,  car  il  y  a  des 
abîmes  où  ne  descendent  plus  les  âmes  formées  par 

1  Loquor  vobis  aliquando  deceptus,  cum  primo  puer  ad  di- 
vinas  Scripturas  ante  vellem  afferre  acumen  discutiendi  quam 
pietatem  quœrendi,  ego  ipse  contra  me  perversis  moribus  clau- 
debam  januam  Domirii  mei...  [Serrnu  60,  De  Diversis,  cap.  v.j 
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des  mères  chrétiennes;  et  que  si  quelque  erreur, 
dans  cette  course  vagabonde,  pouvait  le  captiver 
un  instant ,  ce  serait  celle  où  il  trouverai!  le  nom  de 
Jésus-Christ  sans  y  trouver  sa  croix,  et  qui  lui 
offrirait  les  lumières  de  l'Évangile  sans  lui  en 
demander  les  sacrifices.  Ce  fut  ce  qui  arriva. 


CHAPITRE   SIXIEME 


COMMENCEMENT    DE   LA   CRISE   MANICHEENNE. 

APRÈS  s'Être  approché  un  instant  du  christianisme 

ET   l'avoir   manqué,    FAUTE   d'hUMILITÉ   ET   DE   PURETÉ,    AUGUSTIN 

TOMBE   DANS    LE   MANICHEISME.    CONDUITE   INCOMPARABLE 

DE   SAINTE   MONIQUE.    DIEU   LA   CONSOLE. 

IL  EST  IMPOSSIBLE  QUE  LE  FILS   DE  TANT  DE  LARMES  PÉRISSE. 


37: 


Il  y  avait  alors  une  doctrine  qui  exerçait  sur  les 
esprits  un  charme  singulier.  Son  origine ,  déjà 
ancienne,  ne  se  rapportait  à  aucune  date  précise. 
Elle  était  née  du  mélange  des  doctrines  persanes, 
chaldéennes,  égyptiennes,  qui  s'étaient  fusionnées 
ensemble,  et  avec  la  philosophie  grecque,  à  la  suite 
des  conquêLes  d'Alexandre  et  des  expéditions  de 
Rome  jusqu'en  Asie.  Qui  avait  fait  la  mixtion?  il 
était  dilTicile  de  le  dire;  et,  de  vrai,  on  ne  s'en 
mettait  guère  en  peine.  Si  un  Arabe  nommé  Scythien 
en  avait  occupé  ses  loisirs  plus  d'un  siècle  avant, 
et,   ne  pressentant  pas  l'avenir,   l'avait  laissée  en 
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héritage  à  son  ami  nommé  Térébinlhe;  si  celui-ci 
avait  essayé  de  la  produire  dans  le  monde,  et,  ayant 
échoué ,  l'avait  donnée  en  mourant  à  une  riche 
veuve,  qui  seule  avait  cru  en  lui,  et  que  pour  cette 
raison  il  avait  faite  son  héritière;  si  celle-ci,  qui 
n'avait  pas  d'enfants ,  avait  acheté  un  esclave  nommé 
Manès,  l'avait  adopté,  fait  instruire,  et,  après  sa 
mort,  lui  avait  légué  ce  fameux  système,  vieux  d'un 
siècle  et  encore  inédit  :  c'est  ce  qu'on  racontait  dans 
le  peuple  ;  mais  au  fond  cela  importait  peu.  Qu'il 
Tait  imaginée,  ou  qu'il  l'ait  reçue,  le  fait  est  que 
cette  doctrine  vient  de  Manès.  C'est  lui  qui  lui  a 
donné  le  souffle  qui  ranime  les  idées ,  la  forme  qui 
les  fait  vivre.  C'est  lui  qui  l'a  lancée  dans  le  moride 
et  à  deux  reprises  diverses.  La  première  fois  sous 
une  forme  toute  païenne ,  et  aussi  avec  un  insuccès 
complet.  Manès  comprit  que  le  christianisme  avait 
fait  trop  de  chemin  pour  qu'un  système  où  on  n'en 
tiendrait  pas  compte  fût  écouté  ;  il  ouvrit  donc 
l'Évangile,  et,  le  mêlant  avec  un  art  profond  aux 
doctrines  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  il  organisa 
définitivement  ce  système  célèbre,  le  plus  souvent 
condamné  de  tous  et  le  plus  vivace;  que  les  empe- 
reurs poursuivirent  sans  pouvoir  l'éteindre  ;  qui 
reparut  au  moyen  âge  et  mit  en  péril  l'Europe 
chrétienne  à  l'heure  même  où  l'Église  atteignait  sa 
plus  haute  puissance;  qui  rentra  alors  sous  terre,  et 
qui  peut-être  n'est  pas  mort  aujourd'hui.  Car  qui 
voudrait  répondre  qu'il  n'y  a  pas,  à  l'heure  qu'il 
est,  des  sociétés  secrètes  qui  remontent  par  une  suc- 
cession non  interrompue  jusqu'à  Manès? 

6 
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On  a  bientôt  fait  de  dire  qu'Augustin  tomba  dan 
une  hérésie  ridicule,  la  moins  appuyée  et  la  plu 
déraisonnable  de  toutes  * .  En  droit ,  rien  n'est  plu 
vrai;  car  quoi  de  plus  ridicule  que  de  supposer  deu: 
principes  éternels,  l'un  du  bien,  l'autre  du  mal 
deux  dieux,  ennemis  irréconciliables,  ne  pouvan 
ni  se  tolérer  ni  se  vaincre  ?  Quoi  de  plus  absurd 
que  d'admettre  deux  âmes  dans  l'homme ,  l'une  qu 
le  pousse  à  la  justice,  l'autre  qui  le  détermine  a 
péché?  Et  non-seulement  quoi  de  plus  absurde 
mais  quoi  de  plus  immoral?  Il  ne  faut  pas  dire  s 
haut  à  l'homme  qu'il  est  entraîné  au  mal  par  un 
nécessité  fatale ,  de  peur  qu'il  ne  tressaille  de  joie  e 
se  sentant  dégagé  de  toute  liberté  et  de  toute  res 
ponsabilité,  et  qu'il  n'effraie  le  monde  par  la  grandeu 
de  sa  corruption.  C'était  là  sans  doute  la  doctrine  d 
Manès  ;  mais  il  se  fût  bien  gardé  de  la  présente 
ainsi.  Il  n'y  a  que  la  Vérité  dont  la  beauté  parfait 
n'ait  pas  besoin  de  voiles.  L'erreur  en  emprunt 
toujours  au  temps  où  elle  apparaît,  aux  idées  et  au 
passions  des  hommes ,  afm  qu'on  ne  la  voie  pas  tell 
qu'elle  est.  Et  quand  on  connaît  l'état  de  l'espri 
humain  et  de  la  société  au  iv^  siècle,  il  n'est  pa 
difficile  de  dire  d'où  venait  la  doctrine  de  Manè 
l'incontestable  charme  qu'elle  exerçait  alors. 

Le  christianisme  venait  de  réveiller  l'intelligenc 
humaine ,  qui  lasse  de  scruter  les  grands  problème 
sans  les  pouvoir  résoudre ,  s'était  endormie  dan 
l'indifférence ,  ou  s'amusait  dans  le  sophisme.  Rajeur 

1  Tillemont,  Hîst.  ecclés.,  tom,  XIII,  p.  18. 
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et  fortifié  par  cette  lumière,  l'esprit  se  reprenait 
avec  ardeur  à  toutes  ces  questions  qui  passionneront 
éternellement  l'humanité  :  Dieu,  l'âme,  la  chute, 
la  lutte  du  bien  et  du  mal ,  l'avenir  du  monde ,  le 
triomphe  définitif  de  la  vérité.  Or  sur  tous  ces  points 
apparaissaient  coup  sur  coup,  depuis  trois  siècles, 
une  foule  de  systèmes  curieux,  profonds  ,  périlleux, 
oîi  l'on  trouvait  à  la  fois  les  vieilles  idées  de  l'Orient 
sur  la  lutte  des  deux  principes;  les  doctrines  de 
Pylhagore  sur  la  déchéance  des  âmes;  celles  de 
Platon  sur  la  purification  du  cœur;  c'est-à-dire 
toutes  les  traditions  de  l'Orient  et  de  l'Occident 
unies  et  harmonisées,  disait-on,  en  Jésus-Christ; 
car  dans  tous  ces  systèmes  ,  et  particulièrement  dans 
celui  de  Manès,  né  le  dernier  et  plus  que  tous  les 
autres  greffé  sur  l'Évangile ,  il  était  sans  cesse 
question  de  Jésus -Christ.  La  venue  du  Messie, 
l'incarnation  du  Verbe,  la  rédemption  par  la  croix, 
l'illumination  par  le  Saint-Esprit,  tout  cela,  inter- 
prété, il  est  vrai,  à  sa  façon,  formaient  la  base  et 
comme  le  pivot  principal  du  système  de  Manès. 

A  côté  de  la  question  éternelle,  celle  de  Dieu  et 
de  l'âme,  se  trouvait  aussi  traitée  dans  ce  système 
la  question  temporelle,  celle  de  la  société.  Le  monde 
souffrait  alors  comme  il  a  rarement  souffert;  et  toute 
doctrine  qui  eût  passé  indifférente  à  côté  de  ses 
douleurs  et  n'eût  pas  promis  un  remède  n'aurait 
pas  ému  une  seule  âme.  Aussi  le  manichéisme 
annonçait  la  réforme  du  monde,  une  amélioration 
complète  de  ses  lois,  de  ses  mœurs,  de  ses  insti- 
tutions ;  une  régénération  immédiate  et  totale  par 


184  HISTOIRE 

la  prochaine  effusion  du  Saint-Esprit.  Doctrine  un 
peu  mystique,  avouons -le,  et  qui  séduirait  peu 
d'àmes  aujourd'hui;  mais  qui  convenait  à  merveille 
à  une  époque  où  l'on  n'espérait  plus  rien  de  l'homme , 
et  où  le  monde ,  découragé  et  voyant  que  les  efforts 
des  empereurs  chrétiens  n'aboutissaient  pas  plus 
que  ceux  des  Césars  païens ,  sentait  que  Dieu  seul  le 
pouvait  tirer  de  l'abîme. 

Voilà  quel  était  le  manichéisme.  C'était  à  la  fois 
une  philosophie,  une  théologie,  une  religion,  un 
culte ,  avec  la  perspective  d'une  prochaine  et  com- 
plète réforme  sociale.  Sans  doute  le  lien  logique 
manquait  à  toutes  ces  idées  peu  d'accord  entre 
elles  ;  mais  est-ce  la  logique  qui  gouverne  le  monde, 
et  surtout  qui  le  passionne?  Sans  doute  aussi  il  y 
avait  dans  ce  chaos  des  choses  ineptes,  mais  elles 
étaient  mêlées  à  des  idées  sublimes  ;  des  aspirations 
élevées  et  des  conséquences  honteuses  ;  un  but  divin 
avec  des  moyens  impossibles,  c'est-à-dire  précisé- 
ment ce  qu'il  faut  pour  enchanter  de  jeunes  esprits 
inconséquents  et  hardis.  Montrez-leur  une  grande 
idée,  un  but  généreux;  pour  y  atteindre  ils  dévore- 
ront sans  s'en  apercevoir  un  monde  d'absurdités, 

Ajoutons  à  toutes  ces  séductions  le  charme  plus 
grand  encore  des  initiations  successives  et  mysté- 
rieuses ;  car  le  manichéisme  était  une  société  secrète. 
La  doctrine  n'en  était  livrée  qu'à  demi-mot  et 
successivement;  ce  qui  permettait  à  l'esprit  qui 
sentait  naître  une  objection  de  croire  qu'elle  se 
dissiperait  dans  la  suite,  et  qu'un  jour  il  verrait  la 
lumière  totale  dans  une  révélation  complète;  ce  qui 


DE  SAINTE  MONIQUE  485 

permettait  aussi  de  cacher  la  corruption  profonde 
qui  déshonorait  la  secte,  sous  un  voile  qui  ne  se 
levait  que  peu  à  peu. 

Encore  n'était-ce  pas  le  dernier  piège.  En 
avançant  pas  à  pas  dans  l'initiation ,  on  ne  dé- 
pouillait pas  l'indépendance  de  sa  raison.  Il  n'y 
avait  point  là  d'autorité  qui  gouvernât  l'intelligence. 
Cette  dure  et  terrible  autorité  de  l'Église,  comme 
disait  alors  Augustin,  était  bafouée  et  mise  à  la 
porte.  On  ne  croyait  que  ce  qu'on  voulait.  Mille  ans 
avant  Luther,  la  liberté  de  l'examen  privé  était 
érigée  en  dogme. 

.Que  fallait-il  de  plus  pour  séduire  un  jeune 
homme,  las  du  joug  de  l'autorité  et  enivré  de  la 
puissance  de  sa  raison  *  ;  avide  de  vérité  ,  mais  ne 
voulant  la  trouver  que  par  ses  propres  forces  -  ; 
passionné  pour  la  solution  des  grands  problèmes  , 
mais  ne  concevant  pas  qu'on  pût  les  résoudre  sans 
Jésus-Christ  =*  ;  consumé  de  passions,  et  n'étant  pas 
fâché  de  trouver  une  doctrine  qui  le  dispensât  du 
repentir,  en  lui  ôtant  le  remords*?  Toutes  les 
séductions  étaient  là  :  il  y  fut  pris ,  et ,  vainement 
protégé  par  l'Église,  qu'il  n'écoutait  plus;  sans  con- 
sulter sa  mère  et  en  s'en  cachant ,  il  renonça  publi- 
quement à  la  foi  de  son  enfance,  et  donna  son  nom 
pour  être  inscrit  au  nombre  des  auditeurs.  C'était  le 
premier  degré  d'initiation  dans  la  secte. 

i  De  UlUiiate  credendi ,  cap.  i,  p.  35. 

2  Confess.,  lib.  III,  cap.  vi. 

3  Ibid.,  cap.  IV. 

4  ibid.,  cap.  vil  et  viii. 
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Arrêtons -nous  ici  un  instant  pour  contempler 
l'espace  immense  qu'avait  déjà  parcouru  Augustin 
avant  d'atteindre  sa  vingtième  année.  La  pensée  ne 
le  mesure  qu'en  tremblant.  Que  la  marche  des 
passions  est  rapide ,  et  qu'elle  est  effrayante  ! 
Augustin,  à  seize  ans,  sent  gronder  dans  son  âme 
les  passions  coupables.  Il  ne  les  étouffe  pas;  elles 
grandissent.  A  dix-neuf  ans,  le  voilà  lié  par  le  cœur, 
enchaîné  par  une  paternité  coupable,  jeté,  pour 
quinze  ans,  dans  une  de  ces  situations  misérables  et 
honteuses  qui  empoisonnent  la  vie.  Et  en  même 
tomps  que  son  cœur  se  gâte,  son  esprit  s'obscurcit; 
les  ténèbres  s'épaississent;  sa  foi  s'éteint.  Il  cherche 
la  vérité,  et,  ne  la  voyant  plus  dans  l'Église,  parce 
qu'elle  n'est  visible  qu'aux  cœurs  purs,  il  se  jette 
tête  baissée  dans  une  hérésie  grossière,  où  il  se  va 
débattre  misérable  pendant  neuf  ans.  Il  n'a  pas 
atteint  sa  vingtième  année,  et  déjà  il  traîne  deux 
boulets  à  la  fois  :  une  femme  illégitime  et  une 
doctrine  immorale.  0  éternel  Roi  des  siècles  ! 
s'écrierait  ici  Bossuet,  voilà  ce  que  vous  préfère 
Augustin  !  voilà  ce  qui  éblouit  cette  âme  si  grande! 
tant  les  passions  offusquent  l'esprit,  et  tant  elles 
aveuglent  le  cœur  *  ! 

On  fixe  à  l'année  374  l'entrée  d'Augustin  dans  le 
catéchuménat  des  manichéens.  Nous  verrons  plus 
tard  pourquoi  il  ne  sortit  jamais  de  ces  premiers 
rangs,  et  ne  fut  ni  élu  ni  prêtre  parmi  eux;  disons 
seulement  qu'à  peine  admis  dans  la  secte,  il  y  porta 

1  Oraison  funèbre  de  la  princesse  Palatine, 
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l'ardeur,  la  sincérité,  la  passion  qu'il  mit  toujours 
clans  toutes  ses  recherches  de  vérité,  et  qui  furent 
à  la  fois  son  honneur  et  son  salut  au  milieu  des 
erreurs  diverses  qu'il  embrassa.  Il  se  fît  l'apôtre  du 
manichéisme;  il  le  propagea  autour  de  lui.  Il  pro- 
voqua les  catholiques  à  des  conférences  qu'ils 
acceptèrent,  et  où,  malheureusement  pour  eux  et 
plus  malheureusement  encore  pour  lui,  il  avait 
toujours  le  dessus;  car  de  tels  triomphes  enflaient 
de  plus  en  plus  son  cœur,  et  le  conduisaient  peu  à 
peu  à  ce  qui  est  le  plus  grand  péril  de  ceux  qui 
errent  :  l'opiniâtreté  et  l'entêtement'. 

Nulle  part  toutefois,  il  n'est  pas  besoin  de  le  dire, 
Augustin  ne  faisait  plus  de  victimes  qu'au  milieu 
de  ses  amis  et  de  ses  condisciples  - .  On  commençait 
à  voir  se  grouper  autour  de  lui  toutes  ces  belles 
amitiés  que  la  tendresse  de  son  âme,  le  charme  infini 
de  son  esprit  et  de  sa  parole ,  l'ardeur  de  ses  affec- 
tions ,  devaient  lui  maintenir  si  fidèles.  Nous 
connaissons  déjà  Romanien;  nous  apprendrons  plus 
tard  à  connaître  chacun  de  ses  autres  amis  :  le  doux 
et  chaste  Alype;  Nébridius,  encore  adolescent,  mais 
d'une  admirable  nature  ^  ;  Honorât ,  que  le  seul 
mot  :  Vérité ,  faisait  tressaillir.  Avec  quelle  ardeur 
Augustin  les  aimait  tous ,  et  en  quels  termes  il  a 
chanté  le  bonheur  de  vivre  en  leur  société  !  «  Échange 


1  August.,  De  duabus  Ayiimabus,  cap.  ix. 

2  August.,  Ad  Prosperum  et  Hilarium,  lib.  II,  cap.  xx;  Con- 
fess.,  lib.  IV,  cap.  i,  et  lib.  III,  cap.  xii. 

^  Nebridio,  adolescent!,  mirabilis  animée.  {Confess.,  lib.  VII. 
cap.  VI.) 
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de  doux  propos  entre  amis ,  dit -il ,  agréables  lectures 
faites  ensemble,  badinages  honnêtes,  affectueuses 
prévenances ,  rares  dissentiments  sans  aigreur , 
comme  on  en  a  avec  soi-même  et  qui  relèvent  par 
un  peu  de  contradiction  l'unanimité  trop  constante; 
instruction  réciproque ,  impatient  regret  des  absents , 
joyeux  accueil  à  ceux  qui  reviennent;  doux  témoi- 
gnages qui  coulent  des  cœurs  aimants  et  que  les 
lèvres,  les  yeux,  la  langue,  trahissent  en  mille 
mouvements  pleins  de  caresses  ;  foyers  divers  où 
dans  le  feu  de  l'amitié  les  esprits  se  fondent,  et  de 
plusieurs  arrivent  à  n'être  qu'un,  qui  dira  par  quels 
attraits  puissants  vous  vous  empariez  de  mon  âme, 
et  vous  enchantiez  ma  jeunesse*  !  »  Voilà  le  cœur 
d'Augustin.  Il  aimait  beaucoup,  c'est  pourquoi  il 
était  beaucoup  aimé;  et  tel  était  l'ascendant  qu'il 
avait  sur  ses  amis  ,  que  la  plupart  quittèrent 
l'Afrique  pour  le  suivre  à  Rome,  à  ]\lilan,  à  Ostie , 
partout.  Une  fois  qu'on  l'avait  connu ,  on  ne  pouvait 
plus  vivre  sans  lui.  Comment  donc  ne  les  aurait-il 
pas  séduits  à  ses  erreurs?  Hélas  !  presque  tous 
succombèrent  :  Alype,  Honorât,  Nébridius,  même 
Romanien ,  et  cet  autre  jeune  ami  dont  nous  ignorons 
le  nom,  et  qui,  par  sa  mort,  arrachera  tout  à  l'heure 
à  Augustin  de  si  tendres  larmes. 

Sainte  Monique  était  trop  vigilante,  elle  suivait 
son  fils  d'un  regard  trop  inquiet  pour  qu'il  pût  lui 
dissimuler  un  seul  de  ses  mouvements.  Déjà  elle 
avait  vu  qu'au  triomphe  des  passions  dans  le  cœur 

1  Confess.,  lib.  IV,  cap.  viii. 
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d'Augustin  avait  succédé  l'affaiblissement  de  la  foi  ; 
et  si  elle  avait  espéré  un  instant  en  voyant  l'amour 
de  la  vérité  et  le  dégoût  du  monde  se  réveiller  en 
lui  par  la  lecture  de  VHortensius ,  le  mépris  avec 
lequel  il  avait  fermé  les  livres  saints,  l'orgueilleuse 
confiance  qu'il  avait  en  lui-même  et  le  dédain  qu'il 
affichait  pour  l'autorité  de  l'Église,  en  faisant  pres- 
sentir à  sainte  Monique  de  nouvelles  catastrophes, 
l'avaient  replongée  dans  de  plus  grandes  angoisses. 
Elle  suivait  de  l'œil  cette  crue  des  mauvaises  pas- 
sions dans  le  cœur  d'Augustin,  comme  une  mère 
qui  est  sur  le  rivage ,  qui  voit  son  fils  au  milieu 
des  flots  irrités,  et  qui,  entendant  se  déchirer  les 
voiles  et  se  briser  les  ancres,  prévoit  le  moment 
inévitable  du  naufrage,  et  s'abîme  impuissante  dans 
sa  douleur. 

Mais  quand  après  tous  ces  égarements  elle  apprit 
tout  à  coup  qu'Augustin  avait  publiquement  apo- 
stasie, ce  qu'elle  n'eût  jamais  prévu;  quand  les 
familles  éplorées  d'Alype,  de  Romanien  et  de  ce 
jeune  ami,  qui  tous  trois  étaient  de  Thagaste,  lui 
eurent  raconté  quels  étaient  le  zèle  et  l'opiniâtreté 
d'Augustin  dans  son  hérésie ,  qui  pourrait  peindre 
l'étonnement  et  la  douleur  de  sainte  Monique?  Saint 
Augustin  cherche  une  comparaison  pour  nous  le 
faire  entendre ,  et ,  après  nous  avoir  dit  sous  mille 
formes  que  les  larmes  de  sa  mère  n'avaient  plus  de 
trêves;  qu'elles  ressemblaient  par  leur  abondance  à 
des  fleuves  ;  qu'elles  inondaient  la  terre;  mécontent 
de  ces  images  incomplètes ,  en  cherchant  une  meil- 
leure, il  n'en  trouve  point  d'autre  que  la  douleur 
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d'une  mère  que  a  perdu  son  fils  unique.  «  Elle  me 
voyait  mort  devant  vous,  ô  mon  Dieu,  dit-il;  elle  le 
voyait  par  l'œil  de  la  foi  et  par  cette  vive  lumière 
que  vous  aviez  mise  en  elle.  Et  c'est  pourquoi  elle 
versait  sur  moi  plus  de  larmes  que  les  mères  n'en 
ont  jamais  versé  sur  le  cercueil  de  leur  enfant  ' .  » 

Toutefois,  en  apprenant  cette  affreuse  nouvelle, 
sainte  Monique  ne  se  contenta  pas  de  pleurer.  C'était 
bon,  si  j'ose  ainsi  dire,  quand  il  n'y  avait  que  le  cœur 
d'Augustin  de  malade;  que  la  conscience  survivait  à 
cette  ruine,  et  que  la  foi  brillant  encore  comme  une 
lumière  dans  son  esprit  laissait  à  sainte  Monique 
une  espérance;  mais  maintenant  que,  non  content 
d'offenser  Dieu  par  ses  crimes,  il  l'avait  renié  en 
apostasiant  Jésus -Christ  et  sa  sainte  Église,  pleurer 
ne  pouvait  suffire  ;  et  l'heure  était  venue  de  déployer, 
pour  sauver  son  enfant ,  toutes  les  forces  dont  Dieu 
a  armé  les  mères. 

Les  vacances  approchaient,  et  Augustin  allait 
revenir  à  Thagaste.  Sainte  Monique  résolut  de 
l'attendre  pour  se  bien  assurer  de  son  apostasie; 
car  elle  ne  pouvait  pas  croire  que  son  fils  eût  été 
capable  d'un  si  grand  crime,  et,  comme  toutes 
les  mères,  elle  espérait  contre  l'espérance  même. 
Mais  quand  nulle  illusion  ne  fut  plus  possible  ; 
quand  Augustin  rentrant  à  la  maison  paternelle  y 
apparut  avec  l'orgueil  du  sectaire ,  au  premier  mot 
qu'il  laissa  échapper  de  son  hérésie  ,  ô  devoirs  des 


1  Flebat  amplius  quam  flent  maires  corporea  funera.    Con~ 
fess.,  lib.  III ,  cap.  xi.j 
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mères  chrétiennes ,  que  vous  êtes  terribles  !  sainte 
Monique  se  redressa  indignée,  j'allais  dire  outragée. 
Elle  se  sentait  atteinte  dans  ce  qu'il  y  avait  en  elle 
de  plus  délicat  et  de  plus  profond.  Et  l'amour  qu'elle 
avait  pour  Dieu,  l'attachement  à  la  sainte  Église,  sa 
tendresse  pour  un  fils  égaré,  la  crainte  de  le  voir 
perdu  à  jamais,  l'horreur  du  mal  s'unissant  à  la  fois 
dans  son  àme,  lui  inspirèrent  un  des  plus  beaux 
actes  d'énergie  chrétienne  dont  l'histoire  des  saints 
ait  gardé  le  souvenir.  Elle  chassa  Augustin  de  chez 
elle,  lui  déclara  qu'elle  ne  le  souffrirait  plus  ni  à  sa 
table  ni  sous  son  toit;  et,  détestant  les  blasphèmes 
dont  il  faisait  profession ,  pleine  de  cette  colère 
auguste  qui  investit  une  mère  d'une  si  irrésistible 
autorité,  elle  lui  ordonna  de  sortir  de  sa  maison  et 
de  n'y  plus  remettre  les  pieds.  On  ne  résiste  pas 
à  de  tels  ordres.  Augustin  baissa  la  tête  et  se  retira 
chez  Romanien  ^ . 

Ce  sont  là  sans  doute  de  cruelles  nécessités;  et  si 
Dieu  ne  venait  immédiatement  et  directement  à  leur 
aide ,  il  y  a  des  mères  qui  ne  survivraient  pas  à  une 
pareille  douleur.  C'était  l'état  de  sainte  Monique. 
On  eût  dit  qu'il  venait  de  se  briser  en  elle,  dans  le 
cœur  et  dans  les  entrailles,  je  ne  sais  quoi  de  plus 
profond  encore  que  ce  que  brisent  les  douleurs 
humaines.  Aussi ,  quand  saint  Augustin  fut  sorti 
de  cette  maison  d'où  elle  l'avait  chassé ,  elle  qui 
aimait  tant  son  fils  qu'elle  ne  pouvait  passer  un  jour 
sans   le   voir,  se  retrouvant  mère,   elle  tomba    à 

1  August.,  Contra  Acad.,  lib.  II,  cap.  ii. 
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genoux ,  laissa  couler  ses  larmes ,  et  appela  Dieu  à   | 
ifon  aide  * . 

Dieu  l'écouta  ;  car  peu  après ,  et  probablement  dans 
la  nuit  qui  suivit  cette  terrible  journée,  la  Sainte, 
reposant  un  instant  épuisée,  eut  un  songe  qui  lui 
rendit  un  peu  de  calme  en  lui  rendant  l'espérance. 
((  Il  lui  semblait,  dit  saint  Augustin ,  être  debout  sur 
une  règle  de  bois ,  triste  et  accablée  ,  lorsqu'elle  vit 
venir  à  elle  un  jeune  homme  rayonnant  de  lumière, 
gai  de  visage  et  qui  souriait  à  sa  douleur.  En 
l'abordant,  il  l'interrogea  sur  la  cause  de  ses  larmes; 
mais  on  voyait  à  son  air  qu'il  la  savait,  et  qu'il 
n'interrogeait  que  pour  consoler.  Monique  ayant 
répondu  qu'elle  pleurait  la  perte  de  son  fils  :  a  Oh  t 
reprit  le  jeune  homme,  ne  vous  inquiétez  pas  ainsi.  » 
Et,  montrant  du  doigt  la  règle  de  bois  sur  laquelle 
elle  était,  il  ajouta  :  a  Voyez  votre  enfant.  Il  est  là 
où  vous  êtes.  »  Elle  regarda  alors  plus  attentive- 
ment, et  elle  m'aperçut  en  eîYet ,  dit  Augustin ,  auprès 
d'elle ,  debout  sur  la  même  règle.  »  —  «  Et  d'où  lui 
pouvait  venir  cette  consolante  lumière ,  s'écrie-t-il, 
sinon  de  vous ,  mon  Dieu ,  qui  daigniez  prêter 
l'oreille  à  la  voix  et  au  gémissement  de  son  cœur  ?  » 

Tout  émue ,  Monique  courut  chez  Romanien 
trouver  son  fils ,  et  elle  lui  raconta  le  songe  qu'elle 
venait  d'avoir.  La  joie  brillait  à  travers  ses  larmes. 
Augustin  écouta  sérieusement  le  récit  de  sa  vision, 
sans  le  mettre  en  doute,  car  il  connaissait  trop  la 
sincérité  de  sa  mère ,  il  essaya  de  l'interpréter  à  son 

'"  Confess.^  lib.  III,  cap.  xi. 
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avantage.  Cela  voulait  dire,  selon  lui,  qu'un  jour 
sainte  Monique  viendrait  là  où  était  Augustin. 
«  Non  ,  non ,  reprit  la  Sainte,  il  n'a  pas  dit  :  Où  il 
est ,  tu  seras  ;  mais  :  Il  sera  où  tu  es  ^ .  »  Et  pleine 
d'espérance ,  certaine  maintenant  que  Dieu  lui 
rendrait  son  Augustin  quand  elle  aurait  assez 
pleuré  sur  lui,  s'accusant  humblement  de  ne  savoir 
ni  assez  prier  ni  assez  s'immoler,  elle  leva  une 
défense  qui  lui  coûtait  autant  qu'à  Augustin,  et  lui 
rendit  sa  place  à  la  maison  et  à  la  table  paternelle. 
Ces  événements  durent  se  passer  en  374 ,  pendant 
les  vacances  de  septembre.  Peu  après  Augustin ,  qui 
avait  vingt  ans ,  et  dont  les  études  étaient  terminées , 
quilta  définitivement  Carthage;  et  en  attendant  qu'il 
pût  entrer  au  barreau ,  vers  lequel  l'entraînaient  son 
attrait  et  son  talent,  il  revint  se  fixer  à  Thagaste, 
et  y  ouvrit  un  cours  public  de  grammaire  = .  Il  ne 
revint  pas  seul ,  hélas  !  et  quoique  Monique  eût  levé 
l'interdit  qui  l'éloignait  de  la  maison  paternelle ,  ne 
pouvant,  accompagné  comme  il  l'était,  descendre 
et  habiter  chez  sa  mère ,  il  accepta  de  la  générosité 
de  Romanien  une  des  maisons  que  celui-ci  possé- 
dait dans  la  ville ,  et  y  demeura  tout  le  temps  qu'il 
enseigna  à  Thagaste.  Seulement  il  était  sans  cesse 
auprès  de  sainte  Monique;  car  «  ma  mère,  dit-il, 
m'aimait  tant  qu'elle  ne  pouvait  ni  me  voir  triste, 
ni  rester  un  seul  jour  sans  me  voir  ».  Et  d'autre 
part ,  malgré  ses  passions  et  les  entêtements  de  son 

1  u  Non,  inquit,  non  enim  mihi  dictum  est  :  Ubi  ille  et  tu  : 
sel  :  Ubi  tu  et  ille.  »>  {Confess.,  lib.  III,  cap.  xi.) 

2  Possidius,  Augusii7ii  Vita,  cap.  i. 
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hérésie,  Augustin  était  toujours  le  plus  tendre,  le 
plus  dévoué  et  le  plus  respectueux  des  fils. 

Entre  eux  il  n'y  avait  jamais  de  discussions,  l'un 
et  l'autre  les  évitant  avec  soin  :  Augustin,  par 
respect  pour  sa  mère;  Monique,  parce  que  telle 
avait  toujours  était  sa  méthode ,  et  que  vis-à-vis  de 
son  fils  en  particulier  elle  espérait  plus  de  ses  prières 
que  de  toutes  les  controverses.  «  Pendant  que  je 
roulais  dans  les  abîmes  et  que  je  me  débattais  dans 
la  fange ,  écrit  saint  Augustin ,  cette  veuve  chaste  , 
pieuse  et  sobre ,  comme  vous  les  aimez ,  ô  mon 
Dieu  !  pleine  maintenant  d'espérance ,  mais  non 
moins  assidue  à  pleurer  et  à  gémir,  ne  cessait,  aux 
heures  des  prières,  d'élever  pour  moi,  en  votre 
présence,  la  voix  de  ses  soupirs.  Vous  les  receviez 
favorablement ,  ô  mon  Dieu  !  bien  que  l'heure  ne  fût 
pas  encore  venue  de  me  retirer  de  la  nuit  dans 
laquelle  j'étais  plongé  *.  » 

Mais  si  Monique  évitait  avec  son  fils  toute  discus- 
sion ,  parce  qu'elle  craignait ,  dans  son  humilité , 
de  ne  pouvoir  le  convaincre ,  et  qu'elle  avait  peur, 
dans  sa  tendresse,  de  le  blesser  inutilement,  elle 
cherchait  de  toutes  parts  des  hommes  qui  eussent 
assez  d'autorité  et  de  talent  pour  se  faire  écouter 
par  lui.  Elle  allait  les  trouver,  et  les  conjurait  avec 
ardeur  d'entrer  en  controverse  avec  son  fils  ;  elle  les 


1  Cum  illa  vidua  casta,  pia  et  sobria,  quales  amas,  jam  qui- 
dcin  spe  alacrior,  sed  fletu  et  gemitu  non  segnior,  non  desine- 
ret  horis  omnibus  orationum  suarum  de  me  plangere  ad  te... 
Cum  profluentes  lacrymae  rigarent  terram  sub  oculis  ejus,  in 
omni  loco  orationis  ejus...  {Confess.,  lib.  III,  cap  xi.) 


DE  SAINTE  MONIQUE  195 

harcelait,  si  j'ose  ainsi  dire,  afin  qu'ils  essayassent 
de  lui  monlrer  clairement  la  vérité  et  la  beauté  de 
la  foi  catholique. 

Un  jour  en  particulier,  elle  apprend  Farrivée  à 
Thagaste  d'un  vénérable  et  savant  évêque  dont  le 
nom  n'a  pas  été  conservé.  Il  était  profondément  versé 
dans  la  connaissance  des  mystères  chrétiens  et  des 
saintes  Écritures  ;  et  de  plus  il  avait  cet  avantage 
qu'il  avait  été  manichéen  avant  d'être  catholique. 
C'étaient  tous  les  bonheurs  à  la  fois.  Monique  y 
court,  tressaillant  d'espérance ,  fermement  persuadée 
que  sa  vision  allait  se  réaliser.  Elle  lui  conte  les 
égarements  d'Augustin ,  et  le  supplie  de  venir  à  son 
aide.  Mais  ce  vieil  évêque,  qui  avait  la  science  des 
âmes  et  le  discernement  des  esprits  encore  plus  que 
la  connaissance  des  livres ,  lui  répondit  en  secouant 
la  tête  que  le  moment  n'était  pas  venu ,  que  son  fils 
était  encore  trop  nouvellement  entré  dans  cette 
hérésie,  et  par  conséquent  trop  indocile,  à  cause  de 
la  présomption  et  de  la  vanité  dont  cette  erreur 
l'avait  rempli.  «  Laissez-le,  ajouta-t-il;  seulement 
priez  beaucoup.  »  Et  alors,  pour  la  consoler,  car 
sainte  Monique  pleurait  en  l'écoutant,  il  lui  raconta 
sa  propre  histoire.  Il  avait  été ,  dans  sa  petite 
enfance ,  livré  aux  manichéens  par  sa  mère  elle- 
même,  qu'ils  avaient  séduite  ;  devenu  plus  grand, 
il  s'était  mis  à  lire ,  et  même  à  transcrire  presque 
tous  leurs  ouvrages;  et,  en  faisant  ce  travail,  sans 
controverse,  sans  lutte  d'arguments,  il  avait  vu 
combien  cette  hérésie  était  détestable ,  et  il  en  était 
3orti  tout  seul.  «Ainsi,  ajouta-t-il,  en  sera-t-il  de 
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voire  fils.  Il  reconnaîtra  par  lui-même  la  vanité  de 
cette  hérésie.  »  Et  comme  sainte  Monique  ne  voulait 
pas  le  croire,  et  que,  fondant  en  larmes,  elle  le 
pressait  de  voir  Augustin  et  de  discuter  avec  lui  : 
«  Allez ,  allez ,  lui  dit  l'évêque  attendri  d'être  ainsi 
importuné ,  il  est  impossible  que  le  fils  de  tant  de 
larmes  périsse* .  » 

Ce  mot  perça  au  vif  le  cœur  de  sainte  Monique. 
Il  lui  sembla  qu'il  descendait  du  ciel.  Il  en  venait, 
en  effet,  pour  sa  consolation,  pour  la  consolation 
aussi  et  l'instruction  de  toutes  les  mères  qui  lui 
ressembleraient  un  jour;  et  si  c'était  le  temps  et  le 
lieu  ,  et  que  nos  lecteurs  n'eussent  pas  trop  hâte 
d'arriver  à  la  fin  de  cette  histoire,  nous  essaierions 
d'indiquer  en  quelques  mots  tout  ce  qui  se  cache  de 
lumière ,  de  consolation  et  de  profonde  instruction 
dans  cette  simple  et  belle  parole  :  «  Il  est  impossible 
que  le  fils  de  tant  de  larmes  périsse.  » 

A  notre  avis,  cette  parole  du  vieil  évêque  avait 
deux  sens. 

C'était  d'abord  une  de  ces  grandes  pensées  que 
donne  la  foi,  une  vue  pénétrante  de  la  bonté,  de 
la  tendresse,  de  la  miséricorde,  de  l'amour  infini 
de  Dieu  pour  l'homme;  de  l'impossibilité  où  il  sera 
toujours  de  ne  pas  s'incliner  tendrement  vers  celui 
qui  souffre ,  qui  pleure ,  et  qui  s'agenouille  en 
l'invoquant.  Gela  voulait  dire  que  si  l'hcwime  prie 
l'homme  et  parvient  à  l'attendrir,  il  est  impossible 


1  «  Vade,  fieri  non  potest  ut  filius  istarum  lacrymarum  per- 
eat.  1)  {Confess.,  lib.  III,  cap.  xii.) 
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que  l'homme  prie  Dieu ,  et  ne  l'attendrisse  pas.  Cela 
voulait  dire  que  s'il  venait  des  jours  si  tristes  que 
toute  prière  s'éteignît  sur  les  lèvres  de  l'homme,  il 
y  en  a  une  qui  ne  s'y  éteindra  jamais  :  c'est  la  prière 
d'une  mère  qui  pleure  sur  son  enfant;  et  que  si  des 
jours  se  levaient  plus  amers  encore,  où  Dieu  jurât 
dans  sa  colère  qu'il  n'écouterait  plus  la  prière  de 
l'homme ,  il  est  des  larmes  qu'il  accueillera  toujours  : 
ce  sont  les  larmes  que  verse  une  mère  sur  l'âme  de 
son  enfant  exposée  à  périr.  Cela  voulait  dire  que  si 
Dieu  n'écoutait  pas  une  telle  prière  ,  la  plus  élevée , 
la  plus  pure ,  la  plus  infatigable ,  la  plus  désintéressée, 
la  plus  attendrissante,  et,  j'ose  le  dire,  la  plus 
divine  de  toutes  les  prières  ;  si  ce  cri  qui ,  on  l'a  vu 
quelquefois,  émeut  les  bêtes  féroces  elles-mêmes, 
trouvait  Dieu  insensible ,  c'est  qu'il  n'aurait  ni  cœur 
ni  entrailles.  Mais  dès  lors  comment  serait-il  donc 
cet  Être  grand  et  bon,  dans  lequel  nous  espérons 
encore,  alors  même  qu'il  n'y  a  plus  d'espérance 
nulle  part  ?  Et  par  conséquent,  ô  mères  dont  les  ûls 
s'égarent,  n'accusez  pas  le  Ciel.  Accusez -vous 
vous-mêmes.  Frappez -vous  la  poitrine.  Pleurez  de 
ne  pas  savoir  pleurer  assez.  Et  soyez  certaines  que 
vos  fils  égarés  vous  seront  rendus  le  jour  où  vous 
aurez  empli  la  mesure  de  larmes  que  demande  la 
rédemption  d'un  fils. 

Voilà  le  premier  sens  de  cette  célèbre  parole  : 
«  Il  est  impossible  que  le  fils  de  tant  de  larmes 
périsse  !  » 

Mais  sous  cette  pensée,  la  plus  élevée  peut-être, 
il  y  en  avait,  à  notre  avis,  une  autre,  profonde  aussi 
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et  bien  belle;  une  vue  non  plus  du  théologien, 
mais  du  moraliste;  non  de  l'homme  de  foi  qui  connaît 
Dieu ,  mais  de  l'homme  d'expérience  qui  a  étudié  les 
âmes.  Cette  parole  :  «  Il  est  impossible  que  le  fils 
de  tant  de  larmes  périsse,  »  on  aurait  pu  la  traduire 
ainsi  :  «  Il  est  impossible  que  l'enfant  d'une  telle 
mère  périsse  !  »  Gomme  si  le  vieil  évêque ,  voyant 
cette  femme  abîmée  dans  une  si  sublime  dou- 
leur, s'était  dit  à  lui  même  :  Il  est  impossible 
qu'une  mère  qui  pleure  ainsi  sur  un  fils  égaré 
ne  lui  ait  pas  fait  une  conscience  impérissable  ; 
qu'elle  ne  lui  ait  pas  communiqué  quelque  chose 
du  feu  sacré  qui  la  consume;  qu'ayant  une  telle  foi, 
une  si  grande  horreur  du  mal,  un  amour  de  Dieu  si 
intense  et  si  pur,  elle  n'en  ait  pas  imprégné  et 
embaumé  l'âme  de  son  fils  à  des  profondeurs  où  les 
passions  ne  descendront  jamais. 

Sans  doute  le  jeune  homme  pourra  s'égarer  un 
instant,  le  feu  de  la  jeunesse  et  la  crise  du  siècle 
pourront  l'entraîner  ;  mais  quand  il  oublierait 
la  foi  de  son  berceau ,  quand  il  en  viendrait  à  renier, 
à  apostasier  même  le  Dieu  de  sa  mère,  ah!  qu'elle 
ne  se  décourage  pas  :  le  feu  couve  sous  la  cendre , 
la  flèche  est  dans  la  blessure  :  sous  les  laves 
brûlantes  des  passions,  il  restera  toujours,  dans  une 
conscience  formée  par  une  mère  chrétienne ,  quelque 
chose  des  leçons  qu'elle  lui  a  données ,  une  empreinte 
de  foi  que  rien  n'effacera  jamais;  comme  ces  beaux 
vases  d'albâtre  qui  ont  renfermé  un  parfum  précieux, 
et  qui  en  conservent  à  travers  mille  profanations 
l'indestructible  arôme. 
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Voilà  ce  que  voulait  dire  cette  belle  et  profonde 
parole  du  vieil  évêque.  Monique  rentra  chez  elle 
en  la  méditant  :  et  comme  on  voit  quelquefois  que 
le  dernier  rayon  du  jour  fait  tomber  les  vents  et 
met  le  calme  dans  le  ciel,  ainsi  ce  simple  mot  d'un 
vieillard,  joint  à  la  vision  qu'elle  avait  eue,  com- 
mença à  l'apaiser  un  peu  en  lui  rendant  l'espérance. 

Dieu,  du  reste,  y  joignit  encore  d'autres  signes 
qu'Augustin  n'a  pas  cru  devoir  nous  faire  connaître; 
«  gages  précieux  que  Monique  conservait  dans  son 
cœur;  sorte  de  promesse  signée  de  la  main  même  de 
Dieu ,  qu'elle  lui  présentait  sans  cesse  dans  ses 
prières ,  afin  qu'il  n'oubliât  pas  de  l'acquitter  ' .  •» 


1  Absit  ut  tu  falleres  eam  in  illis  visionibus  et  responsis  tuis 
quae  jam  commemoravi,  et  quae  non  commemoravi  ;  quae  illa 
fideli  pectore  lenebat,  et,  semper  orans.  tanquam  chirographa 
tua  ingerebat  tibi.  [Confess.,  lib.  V,  cap.  ix.) 


CHAPITRE   SEPTIEME 


LES   RESTES   DU   FEU   SACRE.    ARRIVEE    DE   FAUSTE. 

ON  COMMENCE   A  VOIR   CE  QUE  PEUVENT  LES  LARMES  d"uNE  MÈRE. 

FIN   DE   LA   CRISE   MANICHÉENNE. 


377-383 


Il  suffisait  d'observer  Anguslin  au  milieu  dos 
périls  de  sa  jeunesse  et  dans  la  première  ardeur  de 
ses  passions ,  pour  reconnaître  combien  ce  vieil 
évêque  avait  vu  juste.  Son  esprit  et  son  cœur  étaient 
éloignés  de  Dieu,  ils  n'étaient  pas  ennemis.  Un  reste 
de  feu  divin  couvait  encore  dans  les  replis  les  plus 
secrets  de  sa  conscience.  La  foi  n'y  était  plus;  mais 
la  probité,  l'honneur,  l'élévation  et  la  délicatesse 
des  sentiments,  l'amour  de  la  vérité,  et,  au  milieu 
même  des  passions ,  je  ne  sais  quelle  pudeur 
demeuraient  dans  son  âme,  comme  un  baume  qui 
empêchait  la  corruption  de  devenir  irrémédiable. 
C'étaient  là  les  anses  par  où  Dieu  ,  selon  l'expression 
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de  saint  François  de  Sales ,  devait  un  jour  le 
ressaisir  et  le  repêcher  * . 

On  parle  beaucoup  des  désordres  de  saint  Augus- 
tin ;  mais  il  faut  les  comprendre,  et  ne  pas  abuser 
des  paroles  échappées  à  son  humilité.  Sans  doute 
son  cœur  était  bien  gâté,  sa  volonté  singulièrement 
malade,  mais  du  moins  il  n'était  pas  descendu, 
il  ne  descendit  jamais  à  ces  excès  de  désordres 
d'où  l'on  revient  si  rarement,  où  tout  honneur, 
toute  fidélité ,  tout  dévouement  périssent  avec  toute 
conscience.  Attaché  inviolablement  à  la  mère 
d'Adéodat-,  dévoué  à  ce  fils  tant  pleuré  dans  les 
Confessions ,  qu'il  avait  eu  à  dix -neuf  ans,  et  que, 
comme  tant  de  jeunes  gens,  il  lui  eût  été  si 
facile  de  renier;  se  vouant,  au  contraire,  pour 
n'abandonner  ni  l'une  ni  l'autre  et  pour  les  faire  vivre 
tous  deux,  à  des  travaux  ingrats  qui  paralysaient 
son  avenir  et  qui  fatiguaient  son  génie ,  «  Il  garda, 
dit  excellemment  M.  Villemain,  la  dignité  de  l'âme 
au  milieu  même  des  passions  qu'il  s'est  amèrement 
reprochées  ^ .  » 

Sans  doute  aussi  l'esprit  d'Augustin  était  malade 
comme  son  cœur  ;  mais  pas  plus  que  lui  il  n'était 
dépravé.  Cette  erreur  qu'il  avait  accueillie  ,  qu'il 
répandait  partout ,  dont  il  se  faisait  l'apôtre  au 
milieu  de  ses  parents  et  de  ses  amis ,  il  ne  l'avait 


1  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  I"  partie. 

2  In  illis  annis  unam  habebam...  Sed  unam  tamen,  ei  quo- 
que  servans  tori  fidem.  [Confcss.,  lib.  IV,  cap.  ii.) 

3  Tableau  de  l'Éloquence  chrétienne  au  iv«  siècle,  p.  378. 
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accueillie  et  il  ne  la  prêchait  que  parce  qu'il  la 
croyait  la  vérité.  «  0  Vérité,  Vérité,  combien  alors 
même  ,  et  du  plus  profond  de  mon  âme  ,  soupirais-je 
après  vous,  quand  ces  hommes  faisaient  autour  de 
moi  bruire  votre  nom,  qui  n'était  qu'un  son  sur  leurs 
lèvres  et  dans  leurs  livres  !  Afîamé  que  j'étais  de  me 
rassasier  de  vous,  ils  me  présentaient,  au  lieu  de 
vous,  des  fantômes  lumineux;  mais  c'était  vous 
seule  que  je  cherchais,  ô  Vérité.  J'avais  faim  et 
soif  de  vous  connaître  * .  »  Et  plus  loin  :  «  0  mon 
Dieu,  je  vous  confesse  mon  erreur,  à  vous  qui  avez 
eu  pitié  de  moi  quand  je  ne  vous  la  confessais  pas 
encore  :  je  vous  cherchais  dans  une  laborieuse  et 
haletante  pénurie  de  la  Vérité;  mais,  comme  je 
n'étais  pas  éclairé,  je  vous  cherchais  au  dehors  et 
bien  loin ,  tandis  que  vous  êtes  plus  intime  à  mon 
âme  que  ce  qu'elle  a  de  plus  intime  -.  »  Voilà  ce 
que  Dieu  discernait  dans  les  secrets  replis  de  la 
conscience  d'Augustin.  Il  adhérait  à  l'erreur;  mais 
au  fond  il  n'aimait  et  il  ne  cherchait  que  la  Vérité. 
Sans  doute  enfin  l'orgueil  dominait  dans  Tàme 
d'Augustin.  Il  se  sentait  des  ailes  et  des  yeux 
d'aigle.  Il  voulait  monter,  rayonner,  resplendir.  Il 


1  0  Veritas,  Veritas,  quain  intime  eliam  tura  medullae  animi 
mei  suspirabant  tibi,  cum  te  illi  sonarent  mihi  fréquenter  et 
multipliciter  voce  sola  et  libris  multis  et  ingentibus  !...  Te, 
Veritas,  esuriebam  et  sitiebani!  [Confess.,  lib.  III,  cap  vi.) 

2  Laborans  et  sestuans  inopia  veri,  cum  te,  Deus  meus  (tibi 
enim  confiteor,  qui  me  miseratus  es  et  nondum  confîtentem  ) , 
cum  le  non  secundum  inlellectum  mentis,  sed  secundum  sen- 
sum  carnis  queererem.  Tu  autem  eras  interior  intimo  meo,  et 
superior  suramo  meo.  [Confess.,  lib.  II,  cap.  vi.) 
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était  fou  de  gloire,  et  il  n'y  avait  pas  jusqu'aux 
applaudissements  du  théâtre,  jusqu'aux  couronnes 
du  cirque  décernées  dans  les  luttes  de  la  poésie  et 
de  l'éloquence  qui  ne  tentassent  son  génie.  Mais 
pour  arriver  à  ces  hauteurs,  il  n'eût  ni  vendu  sa 
plume ,  ni  trahi  sa  conscience ,  ni  déshonoré  sa  vie. 
«  Je  me  souviens,  dit-il,  qu'un  jour  ayant  voulu 
entrer  dans  un  concours  public  où  l'on  récitait  sur 
le  théâtre  les  vers  que  l'on  avait  composés ,  un 
devin  me  fit  demander  ce  que  je  lui  donnerais  pour 
remporter  la  victoire.  Mais  je  le  repoussai  plein 
d'horreur* .  )>  Ce  qui  ne  l'empêcha  pas  du  reste  de 
remporter  le  prix  ;  la  couronne  fut  mise  sur  sa  tête 
par  le  proconsul  Vindicien  en  plein  théâtre,  pro- 
bablement vers  378. 

On  sentait  la  même  probité,  la  même  élévation 
de  sentiments ,  dans  la  manière  dont  il  accomplissait 
ses  fonctions  de  professeur  de  grammaire  et  de 
rhétorique.  Elle  était  bien  tombée  alors,  cette 
divine  science  de  la  parole.  Cet  art  le  plus  grand  de 
tous,  où  il  entre,  si  j'ose  ainsi  dire,  pour  qu'il  ait 
toute  sa  beauté,  autant  de  vertu  que  de  génie,  les 
sophistes  l'avaient  misérablement  abaissé.  Il  était 
devenu  un  jeu  pour  les  uns ,  un  trafic  pour  les  autres , 
pour  tous  un  métier.  Ce  spectacle  révoltait  Augustin. 
Il  rêvait  de  refaire  de  la  parole  ce  qu'elle  doit 
toujours  être,  l'organe  incorruptible  de  la  vérité, 
de  la  vertu,  de  la  justice,  du  droit,  trop  souvent 
sacrifiés  et  foulés  aux  pieds  en  ce  monde  ;  et  il  ne 

1  Confess.,  lib.  IV,  cap.  ii. 
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voulait  former  les  jeunes  gens  qui  lui  étaient  confiés  , 
que  pour  ce  grand  ministère* . 

Voilà  ce  qu'était  Augustin  à  vingt- deux  ans; 
enseveli,  répétons-le,  dans  l'erreur,  séduit  par  un 
coupable  amour  ;  aliéné  de  la  vraie  foi,  courant  aux 
abîmes  ;  mais  possédant  encore  de  beaux  restes 
de  ce  que  sa  mère  lui  avait  communiqué  dès  son 
berceau  :  l'élévation,  la  dignité,  la  délicatesse,  le 
dévouement,  la  fidélité,  toutes  ces  vertus  enfin  qui 
n'excusent  pas  sans  doute  les  grands  désordres, 
mais  qui  demandent  pardon  pour  le  coupable,  et 
qui  souvent  Tobtiennent.  «  C'est  là ,  ô  mon  Dieu  ! 
dit  saint  Augustin,  ce  que  vous  considériez  en  moi, 
et,  pendant  que  je  chancelais  sur  ce  chemin  si 
gUssant ,  vous  voyiez  reluire  en  mon  àme ,  comme 
au  milieu  d'une  fumée  très- épaisse,  ces  dernières 
étincelles  de  la  probité  et  de  l'honneur-.  » 

Sainte  Monique ,  qui,  dans  la  désolation  profonde 
où  l'avaient  jetée  les  passions  et  les  erreurs  de 
son  fils ,  avait  tant  besoin  d'espérer ,  et  qui 
s'attachait  ardemment  aux  moindres  lueurs  de  bien 
qui  apparaissaient  dans  l'àme  de  son  fils,  eut  sur 
ces  entrefaites  une  nouvelle  preuve  plus  éclatante 
que  toutes  celles-là,  de  ce  qu'il  y  avait  encore  de 
feu  sacré  au  cœur  d'Augustin.  La  mort  inattendue 
d'un  de  ses  jeunes  amis  ouvrit  en  lui  une  telle 
source  de  larmes,  qu'il  devint  évident  à  ceux  qui  con- 
naissent le  cœur  humain  que  celui  d'x\ugListin  n'était 


1  Confess.,  lib.  IV,  cap.  ii. 

2  Id.,  ibid. 
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pas  entièrement  gâté.  Car  les  passions  tuent  le 
cœur,  et  nul  n'est  moins  propre  aux  simples,  et 
douces,  et  pures,  et  délicates  joies  de  Tamilié,  que 
celui  qui  a  livré  son  âme  aux  excès  des  amours 
coupables. 

«  En  ces  premières  années  de  mon  enseignement 
dans  ma  ville  natale,  dit  saint  Augustin,  je  m'étais 
fait  un  ami  que  la  ressemblance  de  l'âge  et  des  éludes 
m'avait  rendu  bien  cher.  Nos  deux  adolescences 
s'épanouissaient  comme  deux  fleurs  semblables. 
Enfants,  nous  avions  grandi  ensemble;  nous  avions 
été  ensemble  à  l'école;  nous  avions  joué  ensemble. 
Mais  il  ne  m'était  pas  alors  aussi  cher  qu'il  le  fut 
depuis;  quoique  notre  amitié,  ajoute -t-il,  n'ait 
jamais  été  vraie,  car  il  n'y  a  de  vraie  amitié  que 
celle  que  vous  formez ,  ô  mon  Dieu ,  entre  ceux  qui 
s'attachent  à  vous  par  la  charité  dont  le  Saint-Esprit 
comble  nos  cœurs  ' .  » 

Après  ce  mot  échappé  à  la  plume  du  vieil  évêque 
écrivant  ses  Confessions  y\Q  jeune  Augustin  reprend  : 
«  Et  pourtant  elle  m'était  bien  douce ,  cette  amitié 
entretenue  au  foyer  des  mêmes  sentiments.  Car 
lui  aussi  avait  abandonné  la  vraie  foi,  dont  son 
enfance  n'avait  pas  été  suffisamment  imbue  ;  je 
l'avais  amené  à  ces  superstitieuses  et  détestables 
rêveries  qui  faisaient  alors  tant  pleurer  ma  mère. 


1  In  illis  annis,  quo  primum  tempore  in  municipio  in  quo 
natus  sum  docere  cœperam,  comparaveram  amicum  societate 
studiorum  nimis  carum,  cosevum  mini  et  conflorentem  flore 
adolescentiae.  Mecum  puer  creverat,  et  pariler  in  sctiolam  iera- 
mus,  pariterque  luseraœus.  [Confess.,  lib.  IV,  cap.  iv.) 

6* 
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Il  s'égarait  d'esprit  avec  moi ,  et  mon  cœur  ne 
pouvait  plus  se  passer  de  lui  ^  .  » 

Il  y  avait  un  an  à  peu  près  qu'Augustin  et  son 
ami  vivaient  dans  cette  union  si  douce ,  lorsque 
éclata  la  maladie  mortelle  qui  allait  la  briser.  Dévoré 
de  fièvre,  gisant  sans  connaissance,  dans  cette 
froide  sueur  qui  précède  et  annonce  le  dernier 
moment,  on  désespéra  de  ce  jeune  homme,  et  on  le 
baptisa  à  son  msu;  car,  comme  la  plupart  des  jeunes 
gens  de  cette  époque,  il  n'était  que  catéchumène. 
Augustin  était  présent  ;  mais  il  se  mit  peu  en  peine 
de  ce  baptême,  persuadé,  pensait- il,  qu'un  peu 
d'eau  répandue  sur  le  corps  de  son  ami  ne  saurait 
effacer  de  son  ôme  les  sentiments  qu'il  lui  avait 
inspirés.  «  Aussi,  continue-t-il,  dès  que  je  pus  lui 
parler  (  ce  qui  me  fut  possible  dès  qu'il  put  parler 
lui-même,  car  je  ne  le  quittais  pas,  tant  nos  vies 
étaient  confondues),  je  voulus  rire,  pensant  qu'il 
rirait  avec  moi  de  ce  baptême  qu'il  avait  reçu  sans 
le  savoir  et  dont  on  lui  avait  parlé  depuis.  Mais  il 
me  repoussa  avec  horreur  comme  si  j'eusse  été  son 
ennemi,  et  soudain,  avec  une  admirable  liberté,  il 
me  commanda,  au  nom  de  notre  amitié,  de  resser 
un  tel  langage- .  » 

Augustin ,  étonné ,  se  tut  et  contint  tous  les  mou- 
vements de  son  àme,  attendant  que  la  convalescence 
du  malade   lui   permît  de  le  raisonner  à   son  aise. 

1  Sed  tamen  dalcis  erat  nimis,  coacta  fervore  parilium  stu- 
diorum...  Non  poterat  anima  mea  siue  illo.  [Confess.,  lib.  IV, 
cap.  IV.} 

2  Confes^..  lib.  IV.  cap.  iv. 
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Mais  Dieu  avait  résolu  de  délivrer  ce  jeune  homme 
du  péril  qui  le  menaçait  ,  et  quelques  jours  après, 
précisément  en  l'absence  d'Augustin ,  un  nouvel 
accès  de  fièvre  le  saisit  et  l'emporta. 

Quelle  fut  la  douleur  d'Augustin  lorsqu'il  revmt , 
et  ne  trouva  plus  son  ami  !  quelles  larmes  il 
versa  !  quel  profond  et  inconsolable  deuil  !  On  ne  le 
soupçonnerait  jamais,  si  Augustin  lui-même  n'avait 
soulagé  sa  douleur  en  nous  la  racontant.  «  La 
douleur  de  sa  perte,  dit-il,  remplit  mon  cœur  de 
ténèbres.  Tout  ce  que  je  voyais  n'était  plus  que 
mort.  Mon  pays  lui-même  m'était  un  supplice,  et 
la  maison  paternelle  une  souffrance.  Tout  ce  qui 
m'avait  plu,  mon  ami  présent,  m'était  devenu  un 
martyre.  Mes  yeux  le  demandaient  partout ,  et  il 
n'était  nulle  part.  Et  tout  m'était  odieux  parce  que 
tout  était  vide  de  lui ,  et  que  rien  ne  pouvait  plus 
me  dire  :  Il  vient ,  le  voici  ;  comme  tout  me  le  disait 
pendant  sa  vie,  quand  il  était  absent.  Ainsi  je 
devins  importun  et  à  charge  à  moi-même,  et  le 
seul  pleurer  m'était  doux  * .  » 

Vainement  sa  mère  cherchait  à  le  consoler,  et 
ses    amis   à    le   distraire    :   comme    nulle    pensée 


1  Quo  dolore  contenebratum  est  cor  meum  !  et  quidquid  aspi- 
ciebam,  mors  erat.  Et  erat  mihi  patria  supplicium,  et  palerna 
domus  mira  infelicitas;  et  quidquid  cum  illo  communicaveram, 
sine  illo  in  crucialum  immanem  verterat.  Expetebant  eum  un- 
dique  oculi  mei,et  non  dabatur  mihi;  et  oderam  omnia,  quia 
non  haberent  eum,  cevi  mihi  jam  dicere  poterant  :  Ecce  vé- 
niel, sicut  cum  viviret  f[uando  absens  erat.  [Confess.,  lib  IV, 
cap.  IV.) 
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religieuse  n'était  là  pour  éclairer  sa  douleur  et  lui 
en  adoucir  le  fardeau,  il  y  succombait.  «  J'étouffais, 
je  soupirais,  j'étais  bouleversé.  Je  n'avais  ni  repos 
ni  consolation;  car  je  portais  mon  âme  déchirée  et 
toute  sanglante,  laquelle  ne  pouvait  souffrir  de 
demeurer  en  mon  corps ,  et  je  ne  savais  où  la 
mettre.  Xi  les  frais  ombrages,  ni  les  jeux  et  les 
chants,  ni  les  parfums  et  les  banquets  de  mes  amis  , 
le  sommeil,  la  table,  la  lecture,  la  poésie,  rien  ne 
pouvait  me  dislraire.  J'avais  horreur  de  tout,  même 
de  la  lumière.  Et  tout  ce  qui  n'était  pas  mon  ami 
m'était  insupportable,  hormis  les  gémissements  et 
les  larmes,  dans  lesquels  seuls  je  trouvais  un  peu 
de  repos  * .  » 

Bientôt  même  Augustin  ne  put  plus  vivre  aux 
lieux  où  son  ami  était  mort.  Les  rues  qu'ils  avaient 
traversées  ensemble ,  ces  places  publiques  où  ils 
s'étaient  rencontrés ,  ces  maisons  témoins  de  leurs 
études,  de  leurs  jeux,  de  leur  pure  et  profonde 
amitié,  lui  devinrent  odieuses.  Quand  il  les  voyait, 
comme  autrefois,  pleines  de  bruit,  d'affaires, 
d'hommes  qui  allaient  et  venaient ,  il  s'arrêtait 
indigné  que  quelqu'un  put  vivre  maintenant  que 
son  ami  était  mort.  «  Je  nl'étonnais,  dit-il,  de  voir 


t  ^]stuabam,  suspirabam,  flebam,  turbabar;  nec  requieserat 
nec  consilium.  Portabam  enim  concisam  et  cruentam  animam 
meam,  impatientem  a  me  portari,  et  ubi  eam  ponerem  non  in- 
veniebam...  Horrebant  omnia,  et  ipsa  lux,  et  quiquid  non  erat 
quod  ille  erat,  improbum  et  odiosum  erat,  praeler  gemitum  et 
lacrymas.  Nam  in  eis  solis  aliquantula  requies.  (Confess.,  lib.  IV, 
cap.  VII.) 
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vivre  les  autres  mortels ,  après  la  mort  de  celui  que 
j'avais  aimé  comme  ne  devant  jamais  mourir,  et  je 
m'étonnais  bien  davantage  encore,  lui  mort,  de 
vivre  ,  moi  qui  étais  un  autre  lui-même.  Oh  I  qu'il 
parle  bien  de  son  ami,  le  poëte  qui  l'appelait  : 
Moitié  de  son  âme.  Car  je  sentais  que  son  âme  et  la 
mienne  n'avaient  été  qu'une  âme  en  deux  corps. 
C'est  pourquoi  la  vie  m'était  en  horreur;  je  ne 
voulais  plus  vivre,  réduit,  pour  ainsi  dire,  à  la 
moitié  de  moi-même*.  » 

On  commençait  à  craindre  pour  la  santé  d'Au- 
gustin. Une  langueur  secrète  le  consumait.  Il  passait 
ses  jours  à  pleurer.  Il  ne  travaillait  plus.  Il  fallait 
à  tout  prix  l'arracher  à  de  telles  émotions  ;  et,  dans 
ce  but,  on  lui  conseilla  de  quitter  Thagaste  et  de 
retourner  à  Garthage.  Il  y  consentit ,  espérant  du 
changement  des  lieux,  du  bruit  de  la  ville  plus 
grande,  et  des  ardents  travaux  dans  lesquels  il 
serait  obligé  de  se  plonger,  quelque  adoucissement 
à  sa  douleur  2. 

Sainte  Monique  eut  un  nouveau  déchirement  de 
cœur  en  voyant  partir  Augustin.  Sans  doute  elle 
se  résignait  à  ce  qu'il  quittât  Thagaste,  puisqu'il  y 
allait  de   sa  santé  et  peut-être   de  sa  vie;  mais 


1  Mirabar  cœleros  mortales  vivere,  quia  ille  quem  quasi  non 
moriturum  dilexeram,  mortuus  erat;  et  memagis,  quiailli  alter 
eram,  vivere  illo  mortuo  mirabar.  Bene  quidam  dixit  de  amico 
suo  :  Dimidium  animée  meae.  Nam  ego  sensi  animam  meam  et 
animam  illiusunam  fuisse  animam  in  duobus  corporibus.  [Con- 
fess.,  lib.  IV,  cap.  vi.) 

2  Possidius,  Vila  sancli  Aiigustini,  cap.  i. 
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comment  ne  se  serait- elle  pas  émue  en  le  voyant 
retourner  à  Carthage  ?  C'est  là  qu'il  avait  déjà 
perdu  l'innocence  et  la  foi;  et  ne  pouvait -on  pas 
craindre  que  ces  beaux  restes  que  le  mal  avait 
épargnés,  ces  dernières  étincelles  de  feu  sacré, 
n'achevassent  de  disparaître  en  cet  affreux  pays  ? 

Heureusement  que  la  douleur  est  une  grande 
école,  surtout  pour  une  grande  âme.  Augustin 
revint  à  Carthage .  non  pas  converti ,  il  en  était  loin 
encore;  non  pas  même  désillusionné  et  désenchanté; 
car  il  paraît,  au  contraire,  que  des  idées  d'ambition 
achevèrent  de  le  déterminer  à  se  rendre  à  Carthage  *. 
Déjà  pourtant  il  avait  entrevu  quelque  chose  de  la 
vanité  de  ce  monde.  La  plainte  de  Job  était  montée 
à  ses  lèvres ,  et  il  commençait  ce  grand  chant  de 
la  mort,  qui  rend  meilleur,  même  quand  on  n'en  a 
encore  pleuré  que  les  premières  notes. 

Ce  chant  a  deux  parties.  La  première  est  triste. 
Tout  passe,  tout  se  fane;  tout  se  sèche  aux  lèvres 
de  ceux  qui  veulent  boire  et  se  désaltérer.  C'est  le 
premier  chant.  C'était  celui  d'Augustin  partant 
pour  Carthage.  «  0  mon  Dieu,  disait-il,  où  poser 
son  âme  si  ce  n'est  sur  une  douleur,  quelle  que  soit 
la  beauté  des  créatures  où  loin  de  vous  on  cherche 
son  repos  !  Vaine  beauté  que  celle  des  créatures  ! 
elles  naissent  et  elles  meurent  ;  en  naissant  elles 
commencent  d'être;  elles  croissent  pour  atteindre 
leur  perfection  ;  arrivées  là ,  elles  vieillissent  et 
meurent,  car  tout  vieillit  et  tout  meurt.  Ainsi,  elles 

1  August.,  Contra  Acad.,  lib.  II,  cap.  ii. 
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ne  sont  pas  nées  qu'elles  tendent  à  être  davantage  , 
et  plus  elles  s'empressent  d'être  davantage,  plus 
elles  se  hâtent  de  n'être  plus  du  tout...  Que  mon 
âme  ne  s'y  attache  donc  point,  ô  mon  Dieu,  car  elles 
s'en  vont,  et  l'àme  qui  les  aime  reste  déchirée... 
Elle  voudrait  se  reposer  dans  ce  qu'elle  aime;  mais 
comment  se  reposer  dans  des  choses  qui  sont  si 
passagères,  qui  n'ont  point  de  subsistance,  qui  sont 
dans  un  flux  et  un  mouvement  perpétuel,  et  qui  à 
peine  nées  disparaissent  si  vite,  qu'on  ne  peut  plus 
les  atteindre  ni  même  les  suivre  dans  leur  course  ^  ?  » 
Voilà  le  premier  chant  de  la  mort.  Il  fait  du  bigi 
à  l'âme,  même  quand  on  ne  sait  que  cette  note, 
et  qu'on  ne  jette  sur  le  monde  que  ce  triste  regard. 
Qu'est-ce  donc  quand  on  monte  plus  haut,  jusqu'à 
cette  seconde  partie  du  chant  de  la  mort,  où  la 
tristesse  est  absorbée  dans  la  joie?  Oui,  tout  passe, 
mais  pour  revenir  ;  tout  se  fane ,  mais  pour  fleurir 
encore;  tout  meurt,  mais  pour  renaître  et  se  trans- 
figurer !  C'est  ce  que  saint  Augustin  chantait  avec 
une  éloquence  toute  divine  quelques  années  après , 
lorsque,  converti,  baptisé,  élevé  aux  plus  hauts 
degrés  de  l'amour  de  Dieu,  il  eut  trouvé  le  grand 
sens  de  la  vie.  «  0  mon  âme,  que  connais -tu? 
quelques  parties  d'un  tout.  Tu  ignores  cet  ensemble 
admirable  dont  chaque  créature  est  une  parcelle,  et 
tu  te  réjouis  dans  ces  parcelles.  Ah  !  si  tu  savais 
l'ensemble  !  si  Dieu ,  pour  la  punition  de  ton  orgueil , 
ne  t'avait  pas  réduite  à  ne  voir  que  des  fragments, 

1  Confess.,  lib.  IV,  cap.  x. 
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avec  quel  enthousiasme  et  quelle  impatience  tu 
demanderais  que  ce  qui  existe  aujourd'hui  passe 
vite,  afin  que  tu  voies  le  touti  Quand  tu  écoutes  un 
discours,  est-ce  que  tu  veux  que  les  syllabes  restent 
fixes  ?  Tu  veux  qu'elles  passent  rapidement ,  et  que 
les  dernières  viennent  vite,  afin  que  tu  comprennes 
le  tout.  Ainsi  du  monde ,  où  toutes  choses  forment 
un  ensemble,  et  où,  si  chaque  partie  est  belle,  le 
tout  est  plus  admirable  encore^ .  » 

Voilà  la  grande  vue  qui  calme  les  douleurs  et 
qui  soutient  l'âme  dans  ce  changement  perpétuel 
des  choses.  Heureux  qui  voit  ainsi  de  haut,  et  qui 
assiste,  ravi  ou  du  moins  consolé,  à  cette  succession. 
Mais  aux  tristes  jours  dont  nous  racontons  l'histoire, 
Augustin  n'en  était  pas  là.  La  plainte  amère  était 
seule  sur  ses  lèvres.  Il  essayait  bien  de  lever  les 
yeux  vers  le  ciel;  mais  le  ciel  était  vide.  Il  n'y 
trouvait  qu'un  fantôme  incapable  de  le  consoler. 
Dès  lors  que  faire?  se  jeter  à  corps  perdu  dans 
l'étude,  pour  tâcher  de  se  distraire  et  d'oublier. 
C'est  ce  qu'il  essaya,  et,  prenant  la  plume,  il 
composa  son  premier  ouvrage. 

Le  choix  du  sujet  révèle  à  la  fois  et  la  direction 
élevée  de  l'esprit  d'Augustin  à  cette  époque,  et 
un  certain  apaisement  dans  ses  passions.  Il  voulait 
traiter  du  Beau.  Qu'est-ce  que  nous  aimons ,  sinon 
le  Beau?  que  cherche  le  jeune  homme  dans  ses 
rêves?  où  va  le  vieillard  dans  ses  retours  sur  le 
passé  ?  que  demandons-nous  à  la  nature,  au  ciel ,  à 

1  Confess.,  lib.  IV,  cap.  xi. 
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la  mer,  aux  grandes  montagnes,  à  l'homme,  à  l'art? 
quel  est  le  soupir  de  toutes  nos  facultés?  n'est-ce 
pas  le  Beau?  Mais  qu'est-ce  que  le  Beau?  Et  alors, 
avec  ses  ressouvenirs  de  Platon  et  deCicéron,  avec 
toutes  les  belles  idées  qui  commençaient  à  remplir 
son  esprit,  il  définissait,  décrivait  et  peignait  le 
Beau. 

Ce  livre,  que  l'on  aimerait  à  lire  aujourd'hui, 
puisqu'il  nous  montrerait  l'esprit  de  saint  Augustin 
dans  sa  première  fleur  et  qu'il  jetterait  peut-être 
une  grande  lumière  sur  l'état  de  son  cœur  au  com- 
mencement de  sa  vingt-quatrième  année,  nul  ne  dut 
le  lire  avec  plus  d'empressement,  à  ce  point  de  vue, 
que  sainte  Monique;  et  il  est  permis  de  croire, 
d'après  ce  qu'en  dit  saint  Augustin,  qu'elle  y  puisa 
un  peu  de  joie  et  de  consolation.  Du  moins  il  n'y 
avait  rien  là  qui  pût  blesser  sa  foi  ;  rien  qui  sentît 
le  sectaire  occupé,  comme  les  années  précédentes ,  à 
détruire  dans  les  autres  la  foi  qu'il  avait  perdue 
lui-même;  et  qui  sait  même  si  la  beauté  du  style, 
l'élévation  des  pensées  et  la  pureté  des  sentiments 
ne  fortifièrent  pas,  dans  ce  cœur  maternel  qui  avait 
de  si  profondes  intuitions ,  le  pressentiment  qu'une 
telle  âme  ne  resterait  pas  toujours  loin  d'un  Dieu 
qui  seul  pouvait  en  satisfaire  toutes  les  aspirations? 
Mais  nous  sommes  réduits  sur  ce  point  à  des  con- 
jectures ;  car  ce  livre  ne  nous  a  pas  été  conservé  : 
premier  jet  d'une  éloquence  qui  ne  faisait  que 
naître,  il  s'est  évanoui  comme  ces  gerbes  de  lumière 
qui  précèdent  le  lever  du  soleil ,  et  dont  on  ne  tient 
plus  compte  quand  l'astre  s'est  montré. 
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A  ces  belles  études  de  poésie  et  d'art,  sur  les- 
quelles saint  Augustin  est  revenu  souvent,  et  l'on 
pourrait  dire  sans  cesse  dans  sa  vie ,  il  mêlait  alors 
une  autre  étude  plus  austère,  mais  bien  belle  aussi  : 
l'étude  des  sciences  mathématiques,  physiques  et 
astronomiques.  Il  étudiait  toutes  ces  sciences  avec 
la  passion  qu'il  mettait  à  tout,  appliquant  les  forces 
de  son  lumineux  esprit  à  en  pénétrer  les  difficiles 
problèmes  ;  se  laissant  charmer  par  les  rapports 
qu'il  commençait  à  entrevoir  entre  les  nombres 
et  l'art,  et  l'harmonie,  et  la  musique,  et  la  poésie 
même;  rapports  qu'il  devait  un  jour  développer 
avec  tant  d'originalité  et  de  profondeur;  vivifiant 
surtout  ces  études ,  et  les  agrandissant  par  les 
vues  générales  que  lui  prêtait  la  philosophie;  et 
remontant  ainsi  par  l'art ,  par  la  poésie ,  par 
l'astronomie,  par  la  physique,  par  les  nombres,  par 
toutes  les  voies,  jusqu'à  Dieu,  qu'il  apercevait  à  la 
base,  au  milieu  et  au  sommet  de  toutes  choses, 
selon  la  large  méthode  des  grands  esprits ,  que  nul 
du  reste  ne  devait  conduire  plus  loin  ni  manier  plus 
aisément  que  lui. 

Chose  singulière ,  et  pourtant  facile  à  expliquer, 
qui  allait  confirmer  tous  les  pressentiments  de  sa 
mère,  car  on  se  souvient  qu'elle  le  poussait  sans 
cesse  aux  grandes  études  ,  persuadée  que  la  science 
le  ramènerait  un  jour  à  Dieu,  ce  fut  en  creusant 
toutes  les  sciences,  et  en  particulier  les  sciences 
physiques  et  mathématiques,  que  saint  Augustin 
sentit  un  premier  doute  sur  la  vérité  du  manichéisme 
monter  à  son  esprit  et  lui  mordre  le  cœur. 
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Voici  comment  la  chose  arriva. 

Aux  doclrines  qu'il  enseignait  sur  Dieu  et  sur 
l'âme,  doctrines  erronées  sans  doute,  mais  qui 
avaient  du  moins  le  charme  d'expliquer  d'une 
manière  nouvelle  les  éternels  problèmes  de  la 
destinée  humaine,  Manès  avait  joint,  on  ne  sait 
pourquoi,  une  foule  de  notions  sur  le  cours  des 
aslres ,  les  équinoxes  ,  les  solstices  ,  les  éclipses  ; 
notions  qu'il  disait  divinement  révélées  comme  tout 
le  reste,  mais  qui,  puisées  dans  de  très -anciens 
auteurs,  mises  en  ordre  par  un  homme  qui  n'avait 
pas  étudié  ces  sciences,  étaient  manifestement 
fausses  sur  plusieurs  points,  et  démenties  par  les 
récentes  découvertes  et  les  observations  plus  exactes 
des  astronomes  romains.  Augustin  ne  revenait  pas 
de  son  étonnement.  «  Qui  a  pu,  disait-il,  inspirer 
à  cet  homme  la  témérité  de  parler  de  ce  qu'il  ne 
savait  pas?  Quelle  confiance  puis -je  maintenant 
avoir  en  lui?  S'il  erre  en  des  choses  que  je  puis 
contrôler,  comment  croire  qu'il  dise  toujours  vrai 
en  celles  qui  sont  au-dessus  de  ma  portée'?  » 
Amené  ainsi  à  examiner  de  plus  près  les  doctrines 
de  Manès,  il  vit  tout  à  coup,  dès  qu'il  en  commença 
l'étude  sérieuse ,  se  dresser  devant  lui  les  plus 
redoutables  objections. 

De  plus  un  certain  Helpidius,  qui  avait  récem- 
ment traversé  Garthage ,  et  qui,  dans  des  leçons 
pubhques  ,  avait  attaqué  le  manichéisme,  et  dé- 
montré que  cette  doctrine,   en  contradiction   avec 

1  Confcss.,  lib.  V,  cap.  v.  ■ 
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elle-même,  Tétait  aussi  avec  des  textes  certains 
de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  avait  laissé 
dans  l'àme  d'Augustin  des  blessures  auxquelles  il 
n'avait  pas  fait  attention  d'abord ,  qui  se  rouvrirent 
tout  à  coup,  et  achevèrent  de  le  jeter  dans  une 
anxiété  profonde ^  Déjà,  cinq  ans  auparavant,  il 
avait  délaissé  la  philosophie  antique,  parce  qu'elle 
ne  lui  avait  offert  qu'un  sable  mouvant,  sur  lequel 
il  n'avait  rien  pu  établir  de  stable  ;  et  voilà 
qu'aujourd'hui,  au  moment  où  il  souffrait,  quand 
il  avait  tant  besoin  d'avoir  un  oreiller  solide  sur 
lequel,  puisqu'il  faut  souffrir  ici -bas  ,  il  pût  reposer 
sa  tête  fatiguée ,  les  doctrines  de  Manès  pâlissaient 
à  leur  tour.  Il  avait  tant  espéré  y  trouver  cette 
lumière  fixe,  souveraine,  dont  il  avait  besoin  !  et  il 
les  sentait  osciller  dans  son  âme.  Il  était  rongé 
d'inquiétudes. 

Ajoutons,  pour  rester  dans  le  vrai,  et  pour  bien 
comprendre  cette  chose  si  compliquée  qu'on  appelle 
une  âme,  que  ce  besoin  de  lumière,  de  certitude  et 
de  paix  qu'éprouvait  saint  Augustin,  ne  provenait 
pas  seulement  des  belles  parties  de  sa  nature;  il 
prenait  aussi  sa  source  dans  ce  qu'il  y  avait  en 
lui  de  plus  bas.  Au  fond ,  Augustin  se  trouvait 
à  l'aise  au  sein  de  cette  erreur  commode  qui  ne 
gênait  pas  ses  passions,  et  il  désirait  instinctivement 
y  demeurer.  Inquiet  donc  de  ces  commencements 
d'incertitudes,  ne  voulant  pas  qu'elles  allassent 
plus  loin ,  tremblant  de  retomber  dans  ces  anxiétés 

1  Confess.,  lib.  V;,  cap.  xi. 
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dont  il  avait  tant  souffert,  il  vint  consulter  les 
manichéens.  Mais  il  eut  beau  presser  de  ses 
questions  les  plus  claires  et  les  plus  vives  ceux  qui , 
dans  la  secte,  passaient  pour  les  plus  savants  et  en 
étaient  les  chefs,  personne  ne  put  lui  donner  les 
solutions  dont  il  avait  besoin.  Habiles  et  éloquents 
lorsqu'ils  réfutaient  les  doctrines  opposées ,  il  les 
trouva  d'une  faiblesse  extrême  quand  il  s'agissait 
d'établir  la  leu^.  Semblables,  disait- il,  à  ces  adroits 
chasseurs  qui  tendent  leurs  pièges  autour  d'une 
fontaine,  et  qui,  pour  y  amener  les  oiseaux  altérés, 
dessèchent  ou  couvrent  de  feuillage  toutes  les 
autres  sources,  ainsi  les  m?nichéens  croyaient  avoir 
assez  fait  lorsqu'ils  avaient  détruit  les  systèmes 
opposés  au  leur. 

Avec  des  esprits  vulgaires ,  une  pareille  méthode 
pouvait  réussir.  Mais  Augustin  avait  l'esprit  trop 
élevé  et  trop  perçant  pour  ne  pas  voir  ce  qu'elle 
cachait  de  faiblesse.  Aussi  son  âme,  qui  avait  soif 
de  la  vérité  infinie,  seule  proportionnée  à  ses  désirs, 
et  qui  ne  rencontrait  que  de  vaines  conjectures , 
recommençait  à  s'agiter  et  à  souffrir.  11  revenait  alors 
à  la  charge  ;  il  pressait  de  nouveau  les  manichéens  ; 
il  multipUait  les  questions,  mais  sans  obtenix^  de 
réponses  capables  de  lui  donner  la  paix. 

Pour  le  calmer  un  peu  et  lui  faire  prendre  patience, 
les  manichéens  lui  annoncèrent  l'arrivée  prochaine 
d'un  de  leurs  évêques,  nommé  Fauste,  homme 
d'une  grande  doctrine,  qui  réfuterait,  lui  disait -on, 
toutes  ses  objections,  dissiperait  ses  inquiétudes, 
et  lui  donnerait  sur  les  choses  les  plus  cachées  une 

7 
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pleine  lumière.  Augustin  accueillit  cette  nouvelle 
avec  joie;  car  au  fond  il  ne  désirait  que  d'être  con- 
firmé dans  des  erreurs  qui  ne  gênaient  pas  ses 
passions,  et  qui,  trompant  sa  soif  de  vérité,  lui 
avaient  donné  quelques  années  d'un  calme  apparent 
mais  agréable,  qu'il  ne  désirait  pas  quitter*. 

Aucune  des  agitations  d'Augustin  n'avait  échappé, 
on  le  pense  bien,  à  l'œil  vigilant  de  Monique. 
Elle  en  suivait  le  cours  avec  bonheur.  Facile  à 
l'espérance  comme  le  sont  toutes  les  mères ,  pleine 
d'ailleurs  de  confiance  dans  le  songe  qu'elle  avait 
eu  et  dans  la  parole  qui  lui  avait  été  dite,  dès 
qu'elle  avait  vu  Augustin  inquiet  et  troublé,  elle 
l'avait  cru  converti ,  et  elle  avait  porté  au  pied  des 
saints  autels  un  cœur  où  la  confiance  avait  un 
instant  triomphé  de  l'inquiétude.  Mais  quand  elle 
apprit  que  Fauste  arrivait,  et  que  la  renommée  lui 
eut  dit  quelle  puissance  de  fascination  avait  cet 
homme  périlleux ,  elle  recommença  à  trembler.  Ses 
larmes  redoublèrent ,  et ,  s'enfermant  dans  une 
solitude  plus  profonde,  y  multipliant  les  prières  et 
les  austérités ,  elle  attendit  avec  l'angoisse  d'une 
mère  qui  sent  que  la  vie  ou  la  mort  de  son  fils  se  va 
décider. 

Fauste  arriva  enfin.  Une  grande  réputation  le 
précédait.  Ce  n'était  pas  seulement,  disait- on,  un 
orateur  illustre,  c'était  une  de  ces  belles  et  nobles 
âmes  qui  se  sacrifient  à  la  vérité  qu'elles  prêchent. 
Il  avait  quitté  son  père,  sa  mère,  ses  enfants,  son 

1  Confess.,  lib.  V,  cap.  vi;  De  Ulilitate  credendi,  cap.  m. 
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épouse,  son  pays,  pour  se  vouer  aux  fatigues  de 
l'apostolat.  Il  méprisait  l'or  et  l'argent,  et,  content 
du  pain  de  chaque  jour,  sans  souci  du  lendemain, 
pauvre,  doux,  pacifique,  pur  de  cœur,  d'un  es- 
prit élevé  et  généreux,  il  eût  été  heureux  de  souf- 
frir et  de  mourir  pour  la  justice  \  Voilà  du  moins 
ce  qu'on  disait,  car  il  parut  dans  la  suite  qu'il 
n'en  était  pas  tout  à  fait  ainsi.  Mais,  comme  on 
l'ignorait  alors ,  cette  double  réputation  d'éloquence 
et  de  vertu  amena  au  pied  de  sa  chaire  une  fou'e 
immense. 

Augustin  y  courut  des  premiers.  Il  fut  ravi.  La 
finesse  et  la  vivacité  de  l'esprit  de  Fauste,  le  tour 
heureux  qu'il  donnait  aux  choses ,  la  modestie  et  la 
dignité  de  son  visage  et  de  son  maintien ,  la  beauté 
de  sa  parole,  tout  le  charma.  «  Je  me  délectais  avec 
tous  mes  amis,  écrivait-il,  et  je  le  louais  plus  qu'eux, 
et  je  l'exaltais  avec  enthousiasme  -.  »  Il  entendit 
plus  tard  saint  Ambroise,  et  cette  belle  parole,  si 
limpide  et  si  harmonieuse,  ne  lui  fît  pas  oublier 
celle  de  Fauste.  «  Sans  doute  je  prenais  grand 
plaisir,  dit-il,  à  la  douceur  des  discours  d' Ambroise; 
mais,  quoiqu'ils  fussent  plus  solides  et  plus  savants, 
ils  n'avaient  ni  le  charme  ni  la  séduction  de  ceux 
de  Fauste  3.  » 


1  August.,  In  Fausium,  lib.  I,  cap.  i,  et  lib.  V,  cap.  v.  [Cûn- 
fess.,  lib.  V,  cap.  m  et  vu.] 

2  Delectabar  cum  mullis,  vel  etiam  prae  multis  laudabam  ac 
efferebam.  [Confess.,  lib.  V,  cap.  vi.) 

3  Delectabar  suavitate  sermonis  (Ambrosii),  quanquam  erudi- 
tioris,  minus  tamen  hilarescentis  alque  mulcentisquam  Fausti 


220  HISTOIRE 

On  le  voit,  le  péril  était  extrême.  Heureuse- 
ment Monique  était  prévenue,  et  priait. 

Après  ce  premier  éblouissement  qui  accompagne 
toute  parole  éloquente,  Augustin  commença  à  réOé- 
chir  el  à  examiner.  La  première  remarque  qu'il  fît, 
c'est  que  Fauste  n'enseignait  rien  de  nouveau.  «  Je 
vis,  dit -il,  un  homme  doux,  de  parole  agréable,  et 
gazouillant  les  mêmes  contes  avec  beaucoup  plus  de 
charme  qu'aucun  d'eux.  Mais,  ajoute-t-il,  que  fai- 
saient à  ma  soif  toutes  ces  belles  paroles  qui  res- 
semblaient à  des  vases  précieux,  offerts  de  fort  bonne 
grâce,  mais  vides  ^?  »  Plus  brillante,  en  effet,  que 
celle  des  autres  manichéens,  la  parole  de  Fauste 
n'était  pas  plus  solide.  Elle  jouait  autour  des  ques- 
tions difficiles  avec  plus  de  dextérité,  mais  elle  ne 
les  résolvait  pas  davantage  ;  et  quand  Augustin , 
l'espiit  agité  de  grandes  inquiétudes,  l'attendait 
avec  anxiété  à  l'un  des  problèmes  redoutables  qui 
tourmentaient  son  âme,  et  qu'il  le  voyait  ou  l'es- 
quiver avec  adresse ,  ou  n'y  donner  qu'une  réponse 
sans  valeur,  il  éprouvait  un  moment  de  dépit  et 
d'impatience»dont  il  n'était  pas  maître.  Il  eût  voulu 
pouvoir  l'interrompre,  préciser  le  point  difficile,  et, 
sans  tant  d'harmonie  et  de  grâce  de  langage,  en  ob- 
tenir une  réponse  précise  qui  mît  fin  à  ses  doutes. 
Mais,  alors  comme  aujourd'hui,   l'usage  ne  per- 

erat,  quod  attinet  ad  diceudi  modum.  Caeterum  rerum  ipsarum 
nulla  comparalio.  {Confess.,  lib.  V.  cap.  xiii.) 

1  Ergo  ubi  venit,  expertus  sum  hominem  gratum  et  jucundum 
verbis,  et  ea  ipsa  quae  illi  soient  dicere  multo  melius  garrien- 
tem...  Sed  quid  ad  meam  sitim  pretiosiorum  poculorum  decen- 
tissimus  minislrator?  [Confess.,  lib.  V,  cap.  vi.} 
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mettant  pas  de  telles  interruptions  dans  un  ensei- 
gnement public,  il  pria  ses  amis  de  lui  ménager 
quelque  occasion  de  le  voir  et  de  l'entretenir  en 
particulier. 

L'occasion  fut  facile  à  trouver  ;  et  dès  la  première 
visite,  Augustin  exposa  à  Fauste  un  des  doutes  qui 
agitaient  son  esprit.  11  vit  alors  clairement  ce  dont 
il  commençait  à  se  douter  :  c'est  que  Fauste  n'était 
pas  un  philosophe.  Il  n'avait  étudié  que  les  belles- 
lettres,  et  encore  assez  communément.  Il  avait  lu 
quelques  discours  de  Cicéron,  quelques  traités  de 
Sénèque,  quelques  vers  des  poëtes,  les  plus  beaux 
livres  de  la  secte,  et,  comme  il  s'exerçait  sans  cesse 
à  parler  et  qu'il  avait  un  don  naturel  d'éloquence, 
il  avait  acquis  un  grand  charme  de  parole;  mais 
il  n'avait  que  ce  charme.  Augustin  sortit  profon- 
dément découragé  de  cette  première  visite.  Il  avait 
tant  attendu,  tant  espéré  la  paix!  et  il  voyait  s'é- 
vanouir, au  moment  même  où  il  y  touchait ,  ce 
qui  avait  fait  depuis  longtemps  la  consolation  de 
sa  vie. 

Il  essaya  une  nouvelle  tentative,  et  revenant  quel- 
ques jours  après  trouver  Fauste,  il  le  consulta  sur 
un  sujet  tout  différent,  non  plus  de  philosophie, 
mais  de  science.  On  se  rappelle  que  ce  qui  avait 
commencé  par  troubler  Augustin,  c'était  l'opposi- 
tion qu'il  remarquait  entre  les  données  scientifiques 
et  mathématiques  de  Manès  et  les  observations  des 
astronomes  romains  les  plus  exacts.  Jamais  les  ma- 
nichéens n'avaient  pu  lui  éclaircir  ce  doute,  et  tou- 
jours on  lui  avait  promis  que  Fauste  lui  apporterait 
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sur  ce  point  une  pleine  lumière.  Il  vint  donc  trouver 
Fauste,  un  peu  plus  rassuré.  Mais  dès  le  premier 
mot,  celui-ci  s'excusa  et  refusa  modestement  de 
répondre.  «  Il  n'était  pas,  dit  saint  Augustin,  du 
nombre  de  ces  grands  parleurs  dont  j'ai  tant  souf- 
fert, qui,  voulant  m"instruire,  ne  me  disaient  rien 
de  solide.  Il  était  retenu  et  modeste  comme  l'est  un 
homme  d'honneur,  et  bien  qu'il  fût  dans  l'aveugle- 
ment au  regard  de  Dieu ,  il  ne  l'était  pas  à  l'égard 
de  lui-même.  Il  savait  son  ignorance,  et  il  ne  rougit 
pas  de  me  l'avouer  *.  » 

Cette  conduite  de  Fauste  augmenta  l'estime  qu'Au- 
gustin avait  pour  lui  ;  mais  elle  acheva  de  le  désillu- 
sionner. Et  puisqu'un  homme  que  les  manichéens 
mettaient  au-dessus  de  tout,  dont  ils  disaient  que 
c'était  un  être  divin  envoyé  pour  enseigner  la  vérité, 
n'avait  pu  éclaircir  ses  doutes ,  il  se  convainquit 
que  personne  ne  les  dissiperait  jamais  ^  «  A  partir 
de  ce  jour,  dit-il,  tout  effort  pour  avancer  dans  cette 
secte  cessa  de  ma  part;  et  sans  rompre  encore  avec 
eux,  je  me  résignai  temporairement,  faute  de  mieux, 
à  rester  là,  attendant  qu'une  lumière  nouvelle  déter- 
minât un  meilleur  choix.  Ainsi,  ajoute-t-il,  ce 
Fauste  qui  avait  été  pour  tant  d'autres  un  piège 
mortel,  commença,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir, 
à  me  tirer  de  celui  où  j'étais  tombé  ^  » 


1  Confess.,  lib.  V,  cap.  vu. 

2  De  Utilitate  credendi,  cap.  viii. 

3  Ita  ille  Faustus,  qui  multis  laqueus  mortis  extitit,  meura 
quo  captus  eram  relaxare  jam  cœperat,  nec  volens  neo  sciens. 
[Confess.,  lib.  V,  cap.  vu.) 
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A  qui  fut  dû  ce  résultat  heureux  d'une  confé- 
rence qui  apparaissait  si  périlleuse?  Ici  comme  tou- 
jours, le  cceur  reconnaissant  d'Augustin  se  hâte  de 
le  proclamer.  «  0  mon  Dieu,  s'écrie- 1- il,  si  vous 
ne  m'avez  pas  abandonné  en  ce  moment  critique , 
c'est  que  ma  mère  pleurait  jour  et  nuit,  et  qu'elle 
versait  pour  moi  en  sacrifice  tout  le  sang  de  son 
cœur  ^  )) 

Il  faut  remarquer  la  force  croissante  des  expres- 
sions d'Augustin  à  mesure  que  nous  avançons  dans 
l'histoire  de  sainte  Monique.  Ce  n'étaient  plus  des 
larmes  que  répandait  cette  mère  incomparable, 
comme  dans  les  premiers  jours  des  égarements  de 
son  fils  ;  c'était  maintenant  du  sang  :  tant  son  cœur 
avait  été  meurtri  et  brisé  à  la  pensée  du  péril  plus 
pressant  d'Augustin  ! 

Voilà  comment  se  termina ,  après  avoir  duré  neuf 
ans,  la  crise  manichéenne,  c'est-à-dire  le  second  des 
grands  périls  que  courut  Augustin  à  la  recherche  de 
la  vérité;  et  il  nous  semble  que,  malgré  la  rareté 
des  documents,  on  entrevoit  bien  la  conduite  admi- 
rable de  sainte  Monique  pendant  ces  neuf  terribles 
années.  Au  début,  elle  avertit  son  fils  de  la  gran- 
deur du  danger ,  par  ce  coup  de  sainte  énergie  que 
nous  avons  raconté,  le  chassant  de  chez  elle  et  lui 
défendant  de  paraître  devant  ses  yeux.  Ensuite, 
pendant  toute  la  durée  de  la  crise ,  elle  le  soutient 

i  Manus  tuae,  Deus  meus,  non  deserebant  animam  meam,  et 
de  sanguine  cordis  matris  meee,  per  lacrymas  ejus,  diebus  ac 
noctibus,  pro  me  sacrificabatur  tibi.  Et  egisli  mccum  miris 
modis.  (Confess.,  lib.  V,  cap.  vu.) 
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par  ses  larmes  ininterrompues  ;  par  ses  conseils  et 
ses  avertissements  de  chaque  jour,  par  les  hommes 
éminents,  les  théologiens,  les  évêques  qi^'elle  essaie 
de  lui  envoyer;  par  les  sacrifices  d'humilité,  d'abné- 
gation, de  pénitence  qu'elle  ofire  sans  cesse  à  Dieu 
pour  lui;  et  enfin,  après  l'avoir  averti  au  début  de 
la  crise,  soutenu  pendant  toute  la  durée,  au  dernier 
moment,  à  l'heure  du  péril  suprême,  elle  le  protège 
plus  efficacement  que  jamais  et  le  sauve,  en  tirant  de 
son  cœur  je  ne  sais  quelle  prière  plus  émue ,  quel  cri 
plus  douloureux,  que  saint  Augustin  ne  sait  comment 
exprimer,  et  qu'il  compare  au  sang  qui  sort  du  cœur 
blessé  et  souffrant.  Révélation  incomparable  de  ce 
que  peut  une  mère,  et  leçon  éloquente  de  ce  qu'elle 
doit! 

Sainte  Monique,  du  reste,  n'eut  pas  le  temps  de  se 
réjouir  du  succès  qu'avaient  obtenu  ses  larmes  ;  car 
elle  reçut  sur  ces  entrefaites  une  lettre  d'Augustin 
qui  la  plongea  dans  une  inquiétude  nouvelle ,  et , 
s'armant  de  force,  elle  prépara  son  âme  à  de  plus 
poignantes  épreuves.  Augustm  n'était  pas  encore 
prêt  à  revenir  à  Dieu  ;  ou  plutôt  de  cette  crise  il 
allait  tomber  dans  une  autre  plus  périlleuse,  d'où  sa 
mère  allait  le  tirer  aussi ,  mais  en  y  employant  plus 
de  zèle  encore,  de  dévouement,  de  prières,  de  sainte 
abnégation  et  un  amour  pour  Dieu  et  pour  son  fils 
qui  allait  atteindre  son  plus  haut  degré. 


CHAPITRE   HUITIEME 


DEPART   D  AUGUSTIN   POUR   ROME.    IL   Y  TOMBE   MALADE. 

ON  VOIT  DE  PLUS  EN  PLUS  CE  QUE  VALENT  LES  LARMES  d'uNE  MÈRE. 

NOUVELLE   CRISE,    PLUS   TERRIBLE   QUE   LES   AUTRES. 

LE   DOUTE   ABSOLU. 

MONIQUE   SE   HATE   D'ACCOURia   AU   SECOURS   DE   SON   FILS. 
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Augustin  écrivait  à  sa  mère  qu'il  venait  de  se 
décider  à  quitter  Carthage,  et  qu'il  allait  s'établir  à 
Rome  ;  que  ses  amis  l'y  poussaient  depuis  longtemps, 
et  lui  présageaient  dans  la  ville  éternelle  la  fortune 
et  la  gloire  ;  qu'il  n'était  pas  insensible  sans  doute  à 
toutes  ces  espérances ,  mais  que  ce  n'était  pas  là  le 
seul  ni  même  le  vrai  motif  de  son  départ  ;  qu'il  était 
las  de  la  grossièreté  et  de  l'insolence  des  étudiants 
de  Carthage,  et  qu'il  espérait  trouver  à  Rome,  pour 
ses  chères  études  de  philosophie  et  de  belles-lettres, 
des  disciples  plus  attentifs,  plus  respectueux  et  plus 
émus  *. 

1  Confess.,  lib.  V,  cap.  viii. 
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Quoiqu'il  fût  difficile  d'apporter  à  une  telle  dé- 
marche de  plus  nobles  motifs,  sainte  Monique 
éprouva  un  affreux  serrement  de  cœur  en  lisant 
cette  lettre.  Se  séparer  de  son  fils  lui  était  pénible, 
elle  qui  ne  l'avait  jamais  quitté,  ou  du  moins  qui 
était  toujours  restée  à  peu  de  distance,  prête  à 
accourir  à  chaque  nouveau  péril;  mais  le  voir  partir 
pour  Rome,  cette  idée  ne  s'était  jamais  présentée 
à  elle,  et  elle  ne  pouvait  y  arrêter  son  esprit  sans 
frémir. 

Rome,  en  effet,  n'était  pas  transfigurée  alors 
comme  elle  l'a  été  depuis.  Ce  n'était  pas  encore  ce 
doux  pays,  plein  de  saintes  images  et  de  dômes  tran- 
quilles ,  où  l'on  va  pour  oublier  le  monde ,  et  reposer 
son  âme  dans  des  souvenirs  et  des  sentiments  qu'on 
ne  trouve  que  là.  Aux  yeux  d'une  chrétienne  et  d'une 
sainte  à  la  fin  du  iv«  siècle,  Rome  était  toujours  la 
persécutrice  de  Dieu  ;  le  lieu  d'où  étaient  sortis  les 
ordres  qui  avaient  fait  couler  des  flots  de  sang  et 
immoler  des  millions  de  martyrs  ;  la  terre  où  le  pa- 
ganisme, chassé  de  partout  depuis  cinquante  ans, 
s'était  réfugié,  et  où  il  conservait  encore  son  em- 
pire ;  le  foyer  persévérant  des  mauvaises  mœurs , 
des  théâtres  impurs  et  des  danses  coupables.  Jérôme 
avait  failli  y  faire  naufrage,  et  le  souvenir  des  péril- 
leuses assemblées  de  Rome ,  tourmentant  le  grand 
athlète  au  désert,  venait  de  lui  arracher  des  paroles 
de  repentir  et  d'effroi  qui  étaient  encore  toutes  fraî- 
ches dans  l'esprit  des  chrétiens. 

Jugez  de  l'inquiétude  de  sainte  Monique.  Si  Au- 
gustin eût  été  saint  d'esprit  et  de  cœur,  pieux,  fer- 


DE  SAINTE  MONIQUE  227 

vent,  elle  eût  été  encore  émue.  Mais  le  voir  partir 
pour  Rome  avec  une  foi  éteinte,  un  esprit  flottant  à 
tout  vent  de  doctrine,  une  âme  consumée  par  les  pas- 
sions, c'était  comme  si  elle  l'eût  vu  se  jeter  dans  les 
abîmes.  Aussi  son  parti  fut  bientôt  pris.  Il  y  avait  en 
elle  une  singulière  promptitude  de  décision,  avec  une 
force  pour  exécuter  ses  projets  que  rien  n'était  ca- 
pable de  faire  fléchir.  Elle  décida  qu'Augustin  ne 
partirait  pas  pour  Rome,  ou  qu'elle  partirait  avec 
lui,  et  que,  dans  le  péril  où  était  son  âme,  elle  ne 
l'abandonnerait  pas. 

Ce  n'était  pas  le  compte  d'Augustin.  Il  voulait 
aller  à  Rome  ;  mais  il  voulait  y  aller  seul.  Il  n'avait 
plus  cette  première  tendresse  de  cœur  où  l'on  ne  se 
sent  heureux  que  sous  l'œil  de  sa  mère.  Et  il  n'était 
pas  encore  arrivé  à  ce  second  âge  de  la  vie ,  où , 
voyant  les  années  qui  tombent  sur  cette  tête  véné- 
rable, n'osant  envisager  l'avenir,  voulant  jouir  en- 
core des  restes  d'une  vie  si  chère,  on  sent  naître  en 
so:  je  ne  sais  quel  amour  nouveau  qui  s'élève  dans 
l'âme  jusqu'à  une  sorte  de  culte.  Augustin  avait 
trente  ans,  et  pour  toute  cette  affection  divine  trente 
ans  est  un  âge  ingrat.  Le  cœur  n'est  plus  assez 
simple,  et  il  est  encore  trop  ardent.  Jeune,  libre, 
hardi ,  n'ayant  qu'entrevu  la  vie ,  prêt  à  s'en  empa- 
rer, Augustin  voyait  dans  sa  mère  une  gêne,  et, 
bien  qu'il  l'aimât  tendrement,  il  résolut  de  partir 
sans  elle. 

Mais  il  ne  se  pressa  pas  assez  ;  et  comme  il  faisait 
les  préparatifs  de  son  voyage,  tout  à  coup  Monique 
apparut.  Elle  s'était  rendue  à  Garthage  à  la  première 
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nouvelle  de  ce  projet,  et,  décidée  à  l'empêcher,  elle 
se  jeta  au  cou  de  son  fils,  le  serra  violemment  dans 
ses  bras ,  et  le  conjura  avec  des  flots  de  larmes  de  ne 
pas  partir,  ou  du  moins  de  l'emmener  avec  lui.  Telle 
était  la  véhémence  de  ses  transports  ,  qu'Augustin, 
ne  sachant  comment  s'en  débarrasser,  ému  d'ailleurs 
profondément  lui-même  de  la  douleur  d'une  mère 
qu'il  aimait  tant ,  lui  promit  de  ne  pas  quitter  l'A- 
frique ^  Seulement  il  continua  ses  préparatifs  en 
secret  ;  et ,  le  moment  venu ,  il  lui  demanda  la  per- 
mission d'accompagner  jusqu'au  vaisseau  un  ami 
avec  lequel  il  avait  arrangé  son  voyage,  réitérant  la 
promesse  de  rester  et  promettant  qu'il  reviendrait 
aussitôt  après  le  départ  de  cet  ami.  «  Je  mentis 
ainsi  à  ma  mère ,  et  à  une  telle  mère  !  s'écrie  saint 
Augustin;  mais  vous  m'avez  pardonné,  mon  Dieu, 
ce  crime  avec  tant  d'autres  -.  » 

En  mentant  ainsi  à  sa  mère ,  Augustin  avait  espéré 
qu'elle  resterait  en  ville ,  et  qu'elle  le  laisserait  seul 
reconduire  son  ami  au  port.  Mais  elle  ne  voulut  pas 
le  quitter,  et,  s'attachant  à  ses  pas,  elle  descendit 
avec  lui  sur  le  rivage. 

La  nuit  venait.  La  mer,  remuée  par  un  orage, 
s'apaisait,  mais  lentement,  et  brisait  encore  sur  les 
rochers  la  rage  de  ses  derniers  flots.  Un  vent  de 
pleine   mer  ramenait  à  la  côte  toutes  les  embar- 

1  Quae  me  profectum  atrociter  planxit,  et  usque  ad  mare  se- 
cuta  est.  Sed  fefelli  etiam  violenter  me  tenentem  ut  aat  revo- 
caret  aut  mecum  pergeret.  [Confess.,  lib.  V,  cap.  viii.) 

2  Et  mentitus  sum  matri,  et  illi  matri!  {Confess.,  lib.  V, 
cap.  viii.) 
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cations;  et  le  vaisseau  sur  lequel  Augustin  et  son 
ami  devaient  partir  était  à  l'ancre,  ayant  besoin 
que  le  vent  changeât  pour  mettre  à  la  voile  et  sortir 
du  port. 

En  attendant  ce  changement  de  vent,  qu'on  espé- 
rait pour  le  soir,  Augustin  et  son  ami  se  promenaient 
sur  le  rivage,  Monique  auprès  d'eux,  l'un  et  l'autre 
de  plus  en  plus  embarrassés  de  cette  insistance  de  la 
Sainte.  Cependant  les  heures  s'écoulaient  ;  les  der- 
nières lueurs  du  jour  étaient  tombées;  la  nuit  se  fai- 
sait noire  ;  et,  comme  le  vent  ne  changeait  pas ,  Au- 
gustin et  son  ami  commencèrent  à  dire  très -haut 
qu'évidemment  on  ne  partirait  pas  cette  nuit  ;  qu'il 
fallait  donc  s'aller  reposer;  Monique  surtout,  qui 
était  accablée  de  fatigue  et  d'émotion.  Et  à  force  de 
prières,  après  lui  avoir  promis  de  nouveau  qu'il  ne 
quitterait  pas  l'Afrique,  Augustin  la  décida,  en  effet, 
à  prendre  un  peu  de  repos. 

Il  y  avait  sur  le  bord  du  rivage,  tout  près  du  vais- 
seau qu'arrêtaient  les  vents  contraires,  une  petite 
chapelle  dédiée  à  saint  Cyprien ,  l'illustre  évêque  de 
Garthage.  On  en  voit  encore  aujourd'hui  les  ruines. 
C'est  là  que  sainte  Monique  consentit  à  se  retirer  ; 
car  dans  l'émotion  qui  l'accablait  elle  avait  bien  plus 
besoin  de  prier  que  de  dormir.  Elle  y  passa  la  nuit 
dans  les  larmes  *.  «  Et  que  vous  demandait -elle,  ô 
mon  Dieu  !  s'écrie  saint  Augustin.  Elle  vous  conju- 
rait de  ne  pas  permettre  ce  voyage.  Et  vous ,  nous 

1  nia  autem  remansit  orando  et  flendo.  {Confess.,  lib.  V, 
cap.  VIII.) 
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regardant  de  plus  haut  et  voulant  exaucer  son  vrai 
désir,  vous  lui  refusiez  ce  qu'elle  vous  demandait 
à  ce  moment ,  pour  lui  accorder,  en  me  laissant 
aller  en  Italie  où  je  devais  me  convertir,  ce  qui,  au 
fond,  était  le  seul  objet  de  ses  prières  de  chaque 
jour  *.  )) 

Le  vent  changea ,  en  effet ,  pendant  la  nuit  ;  les 
voiles  s'emplirent,  les  ancres  se  levèrent,  et  avant  le* 
premier  rayon  de  l'aurore ,  xVugustin ,  assis  sur  la 
poupe  du  navire,  les  yeux  fixés  sur  la  petite  chapelle 
où  priait  sa  mère,  vit  peu  à  peu  disparaître  les  rivages 
de  la  patrie. 

Le  matin  venu ,  quand  sainte  Monique,  sortant  de 
la  chapelle ,  trouva  la  rive  déserte  et  le  vaisseau  dis- 
parut, elle  devint  «  folle  de  douleur*  ».  Elle  errait 
sur  le  bord  de  la  mer,  et  le  remplissait  de  ses  cris. 
Elle  accusait  son  fils.  Elle  se  plaignait  à  Dieu  de  ce 
qu'il  avait  méprisé  sa  prière  ^.  Elle  aurait  voulu 
trouver  un  vaisseau  pour  rejoindre  Augustin  sur 
ces  flots  où  il  pouvait  périr  sans  elle  ;  et  quand  elle 
pensait  à  ce  monde  plus  orageux  encore  où  il  allait 
entrer  dans  quelques  jours ,  elle  tombait  dans  un 
silence  et  dans  un  abattement  dont  elle  n'était  plus 
maîtresse.   «  C'est  qu'elle  m'aimait,  dit  saint  Au- 


1  Et  quid  a  te  petebat,  Deus  meus,  tantis  lacn-mis,  nisi  ut 
navigare  non  sineres?  Sed  tu,  alte  consulens  et  e^audiens  car- 
dinem  desiderii  ejus,  non  curasti  quod  tune  petebat,  ut  in  me 
faceres  quod  semper  petebat.  [Confess.,  lib.  V,  cap.  viii.) 

2  nia  insaniebat  dolore.  {Confess.,  lib.  V,  cap.  viii.) 

3  Et  querelis  et  gemitu  implebat  aures  tuas  contemnentes 
isla.  (Confess.,  lib.  V,  cap.  viii.) 
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gustin,  comme  jamais  mère  n'a  aimé  son  enfant! 
et  parce  qu'elle  ne  savait  pas  l'avenir,  ni  ce  que 
vous  lui  apprêtiez ,  ô  mon  Dieu ,  de  joies  par  cette 
absence,  elle  pleurait  et  poussait  des  gémissements; 
et  ce  ûls  qu'autrefois  elle  avait  déjà  enfanté  avec 
tant  de  douleur,  elle  le  demandait,  déchirée  de  plus 
de  douleur  encore  ^  » 

Enfin,  épuisée  de  larmes,  abattue,  à  bout  de 
forces,  après  avoir  mille  fois  accusé  son  fils  de 
cruauté  et  de  mensonge  - ,  n'ayant  aucun  moyen  de 
le  suivre  sur  les  flots,  elle  revint  à  Thagaste,  pour 
y  verser  «  jusqu'au  jour  de  ma  conversion ,  dit 
Augustin,  ces  fleuves  de  larmes,  dont  ma  mère 
marquait  chaque  jour  la  place  où  elie  priait  pour 
moi  3  ». 

Saint  Augustin  arriva  à  Rome  en  383 ,  probable- 
ment au  mois  de  septembre,  pendant  les  vacances. 
On  aimerait  à  savoir  quelle  impression  fît  sur  lui 
cette  grande  ville.  Elle  était  encore  dans  tout  son 
éclat.  Les  Barbares  ne  l'avaient  pas  ravagée,  et  le 
tomps  n'avait  touché  les  pierres  de  ses  monuments 
que  juste  assez  pour  leur  donner  cette  couleur  d'or 


1  Amabat  enim  secum  praesentiam  meam  more  matrum,  sed 
multis  multo  amplius,  et  nesciebat  quid  in  illis  gaudiorum  factu- 
rus  esses  de  absentia  mea.  Nesciebat;  ideo  flebatet  ejulabat  cum 
gemitu  quserens  quod  cum  gemitu  pepererat.  (Confess.,  lib.  V, 
cap.  VIII.) 

2  Post  accusationem  fallaciarum  et  crudelitatis  meae,  conversa 
rarsus  ad  deprecandum  te  pro  me,  aljiit  ad  solita.  {Confess., 
lib.  V,  cap.  VIII.) 

3  Flumina  maternorum  oculorum,  quibus  pro  me  quotidie  tibi 
rigabat  terram  sub  vulto  suo.  {Confess.,  lib.  V,  cap.  viii.) 
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et  de  bionze  qui  ajoute  tant  à  leur  beauté.  Vingt  ans 
auparavant,  un  jeune  Dalmate,  presque  un  barbare, 
saint  Jérôme,  l'avait  parcourue  avec  une  vive  émo- 
tion ;  errant  sans  cesse  du  Capitole  au  Panthéon,  du 
Cotisée  au  môle  d'Adrien;  déclamant  au  Forum  de 
longues  périodes  de  Cicéron,  et  jusque  dans  les  cata- 
combes, DÙ  il  descendait  avec  ses  amis,  trouvant  sur 
ses  lèvres  des  vers  de  Virgile  : 

Luctus  ubique.  pavor  et  plurima  mortis  imago. 

En  fut -il  ainsi  d'Augustin?  Son  âme  était  moins 
enthousiaste  que  celle  de  saint  Jérôme,  mais  plus 
fine,  plus  tendre,  d'une  délicatesse  exquise.  Ces  mo- 
numents d'un  si  grand  style,  encadrés  dans  le  plus 
bel  horizon,  ces  aqueducs,  ces  temples,  ces  palais, 
ces  arcs  de  triomphe ,  témoignage  de  la  puissance  et 
de  la  grandeur  des  hommes;  cette  campagne  pleine 
de  ruines  et  de  tombeaux,  témoignage  plus  magni- 
fique encore  de  leur  vanité,  durent  aller  profondé- 
ment à  son  âme.  Et  s'il  est  vrai  que  plus  on  est  triste, 
mieux  on  se  plaît  au  milieu  de  cette  terre,  pétrie  de 
la  cendre  du  genre  humain ,  x\ugustin  dut  y  ressen- 
tir un  charme  infini. 

Néanmoins  l'année  qu'il  y  passa  fut  pour  lui  une 
année  amère.  Le  peu  de  croyances  qu'il  avait  en- 
core acheva  de  disparaître.  Il  les  vit  tomber  une  à 
une  de  son  âme,  comme  les  feuilles  mortes  dans  un 
jour  d'automne.  Elles  jonchaient  ae  leurs  tristes  dé- 
pouilles chacun  des  pas  qu'il  faisait  dans  la  ville  éter- 
nelle. 
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11  était  descendu  à  Rome  chez  un  manichéen  au- 
quel on  l'avait  recommandé;  car,  quoiqu'il  ne  crût 
plus  guère  à  la  vérité  de  leur  doctrine,  il  n'avait  pas 
encore  brisé  avec  ceux  de  la  secte.  Là,  soit  qu'il 
vécût  plus  familièrement  avec  eux,  soit  que,  n'ayant 
pas  fait  connaître  ses  doutes ,  on  prît  moins  de  pré- 
cautions avec  lui,  il  vit  clairement  ce  qu'il  n'avait 
fait  que  soupçonner  à  Carthage  :  des  mœurs  abo- 
minables, des  orgies  scandaleuses  ,  une  corruption 
dont  le  caractère  étrange  était  qu'elle  croissait  avec 
les  initiations  et  les  dignités,  et,  ce  qui  acheva  de 
lui  ouvrir  les  yeux,  cette  corruption  résultait  de  la 
doctrine  la  plus  secrète  du  maître,  et  était  justi- 
fiée par  ses  enseignements  les  plus  confidentiels. 
Son  âme  honnête  se  révolta ,  et  il  jura  que  désor- 
mais il  n'aurait  plus  de  rapports  avec  aucun  disciple 
de  Manès  *. 

C'était  un  grand  pas;  et  il  semble  qu'il  ne  restait 
plus  qu'une  chose  à  faire  :  lever  les  yeux  sur  l'Église 
catholique  et  lui  demander  cette  vérité  qu'il  avait 
vainement  cherchée  ailleurs.  Si  Augustin  eût  agi 
ainsi,  peut-être  qu'il  eût  abrégé  de  beaucoup  la  route 
douloureuse  qu'il  avait  à  parcourir  avant  d'arriver 
à  la  vérité. 

L'Église  brillait  alors  de  cette  belle  lumière  un 
peu  mêlée  d'ombres,  que  Dieu,  pour  notre  épreuve, 
permet  seule  à  sa  sainte  Épouse  pendant  les  jours 
de  son  exil.  Il  y  avait  çà  et  là  dans  les  fidèles  et  dans 
les  prêtres  quelques-unes  de  ces  taches  qui  font 

1  August.,  De  Morihus  Manichœor.,  cap.  xix  et  xx. 
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rire  les  impies  et  gémir  les  fidèles.  Mais  à  côté  de 
ces  ombres ,  quelles  admirables  splendeurs  ?  Celui 
qui  tenait  le  gouvernail  de  la  barque  de  saint  Pierre 
était  un  saint  et  un  grand  homme,  saint  Damase.  Il 
avait  pour  secrétaire  ce  même  Jérôme  dont  nous 
racontions  tout  à  Theure  les  entiiousiasmes  et  les 
fautes,  et  qui,  dompté  par  la  pénitence  et  transfi- 
guré par  l'amour  de  Dieu ,  commençait  à  remplir 
l'Église  des  éclats  de  son  éloquence.  L'année  môme 
qui  avait  précédé  l'arrivée  d'Augustin  en  Italie,  le 
Pape ,  pour  résoudre  certaines  questions  qui  agi- 
taient les  esprits ,  avait  convoqué  un  concile  général 
à  Rome,  et  on  avait  vu  y  accourir  les  évoques  les 
plus  illustres  de  la  chrétienté  :  saint  Ambroise  de 
Milan,  saint  Épiphane  de  Chypre,  saint  Valérien 
d'Aquilée ,  Paulin  d'Antioche ,  et  une  foule  de  vieil- 
lards d'une  vertu  célèbre.  En  arrivant  à  Rome , 
Augustin  avait  donc  eu  sous  les  yeux  une  de  ces 
splendides  preuves  d'unité ,  de  catholicité  et  d'indé- 
fectibilité  que  Dieu  n'a  données  à  son  Église  que  dix- 
huit  fois. 

A  un  autre  point  de  vue,  l'Église  romaine  offrait 
un  spectacle  encore  plus  fait  pour  toucher  le  cœur 
d'Augustin.  La  virginité  et  la  charité,  ces  deux  sœurs 
qui  étaient  nées  le  même  jour  au  pied  du  Calvaire, 
continuaient  à  traverser  le  monde  en  se  donnant  la 
main,  et  en  semant  sur  leur  route  des  lis  et  des 
roses.  On  voyait,  à  Rome  même,  les  descendants  des 
Scipion,  des  Gracchus,  des  Camille,  des  Marcellus, 
ouvrir  des  hôpitaux,  et  leurs  nobles  jeunes  filles  y 
servaient  les  malades  ,  pansaient  leurs  plaies ,  bai- 
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saient  leurs  pieds ,  et  obligeaient  le  monde  étonné  à 
reconnaître  la  vérité  dans  l'amour. 

Et  comme  les  saintes  âmes,  emportées  loin  de  ce 
triste  monde  par  les  ardeurs  de  la  foi  et  de  la  piété, 
aspirent  toujours  à  trouver  des  guides  qui  les  aident 
à  monter  plus  haut,  on  voyait  ces  âmes  admirables, 
les  Paula ,  les  Fabiola ,  les  Eustochium ,  les  Mar- 
cella,  se  grouper  autour  de  saint  Jérôme,  qui  leur 
expliquait  les  saints  livres  et  versait  sur  leurs  têtes 
des  flots  de  lumière,  lesquels,  comme  il  arrive 
toujours ,  se  transformaient  dans  leurs  cœurs  en  sa- 
crifices, en  dévouements  et  en  immolations  de  toute 
sorte  K 

Si  Augustin  avait  daigné  jeter  les  yeux  sur  ce 
spectacle ,  nul  doute  qu'il  n'sùt  été  ravi.  Mais  il  y 
a  des  situations  d'esprit  où  l'on  ne  regarde  pas,  et 
il  y  a  des  situations  de  cœur  où  l'on  regarde  sans 
voir.  Augustin  était  tellement  persuadé  que  l'Église 
catholique  enseignait  sur  Dieu  et  sur  l'homme  des 
choses  absurdes ,  incompatibles  avec  la  raison  hu- 
maine et  qui  étouffent  le  génie,  qu'il  ne  songea 
même  pas  à  tourner  son  regard  de  ce  côté  2.  Un 
instant  cependant ,  comme  il  avait  l'âme  droite ,  il 
eut  l'idée  de  conférer  avec  quelque  homme  savant 
de  l'Eglise  romaine  qui  pût  lui  en  expliquer  la 
vraie  doctrine  ;  mais ,  soit  persuasion  que  ce  serait 

1  On  trouvera  d'intéressants  détails  sur  l'état  de  l'Église  à  ce 
moment  dans  un  beau  livre  que  va  bientôt  publier  mon  excellent 
ami,  M.  Tabbé  Lagrange,  vicaire  général  d'Orléans.  Ce  livre  sera 
intitulé  :  Histoire  de  sainte  Paule. 

3  Confcss.,  lib.  V,  cap   x. 
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inutile,  soit  crainte  secrète  et  instinctive  de  la  vraie 
lumière  et  des  sacrifices  qu'elle  demande,  il  n'en  fît 
rien  '. 

Persuadé  donc  par  ses  préventions  que  l'Eglise  ca- 
tholique n'avait  pas  la  vérité,  ayant  reconnu  par  sa 
propre  expérience  que  cette  vérité  n'était  pas  non 
plus  dans  la  doctrine  de  Manès,  S3  souvenant  qu'au- 
trefois il  l'avait  cherchée  vainement  dans  les  écrits 
des  philosophes  et  qu'il  n'y  avait  jamais  trouvé  la 
paix  dans  la  certitude,  il  en  vint  à  douter  de  tout,  et 
se  disant  amèrement  que  la  vérité  n'était  qu'un  rêve, 
il  entra  dans  une  école  de  philosophes  qu'on  appe- 
lait les  Académiciens,  et  qui  enseignait  qu'il  n'y  a 
rien  de  certain  en  ce  monde. 

Étrange  misère  de  l'homme  !  Voilà  la  plus  belle 
intelligence,  l'esprit  le  plus  perçant,  le  plus  étendu, 
le  plus  actif,  qui,  pendant  une  longue  suite  d'an- 
nées, s'applique  à  la  recherche  de  la  vérité,  et  qui. 
après  avoir  flotté  comme  un  navire  sans  gouvernail 
à  tous  les  vents  et  à  tous  les  flots ,  finit  par  ployer 
ses  ailes  et  par  désespérer  de  la  vérité  !  Tout  dou- 
teux, tout  incertain  !  la  lumière  nulle  part ,  la  raille- 
rie et  la  dérision  partout  !  C'est  là  l'oreiller  sur  lequel 
Augustin  aspirait  maintenant  à  reposer  sa  tête  lasse 
et  à  fermer  ses  yeux  désespérés.  Et  nunc,  reges,  in 
telligiie!  Et  maintenant,  rois  de  Tintelligence,  com- 
prenez, et  vous  qui  cherchez  la  lumière,  soyez  donc 
instruits  ! 

Y  a-t-il  des  hommes  qui,   sur  cet   oreiller  du 

1  Confess.,  lib.  V,  cai>.  xi. 
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doute,  puissent  dormir,  je  ne  dis  pas  du  paisible 
sommeil  qui  calme  les  fatigues,  mais  même  de  ce 
sommeil  agité  et  amer  que  Dieu  ne  refuse  pas  aux 
plus  grandes  douleurs?  je  l'ignore.  Toujours  est -il 
qu'Augustin  n'était  pas  de  ces  hommes.  Il  avait 
trop  d'élévation  dans  l'esprit,  et,  quoique  gâté,  son 
cœur  n'avait  pas  cette  dépravation  qui  fait  qu'on  se 
plaît  dans  les  ténèbres.  Aussi  ni  les  distractions  de 
Rome ,  ni  les  plaisirs  intellectuels  qu'il  y  goûtait , 
ni  les  succès  qui  couronnaient  ses  travaux  ne  par- 
venaient à  calmer  les  agitations  de  son  âme.  Une 
tristesse  profonde  le  consumait,  et  comme  un  ma- 
lade qui  ne  trouve  point  de  place  bonne,  il  se  re- 
tournait amèrement  sur  ce  lit  qui  n'était  pas  fait 
pour  lui. 

Bientôt  la  fièvre  le  saisit;  une  maladie,  fruit  de 
ses  inquiétudes,  se  déclara  avec  violence,  et  en  quel- 
ques jours  sa  vie  fut  en  péril.  «  Je  me  mourais ,  dit-il , 
et  je  m'en  allais  au  tombeau,  chargé  de  tout  ce  que 
j'avais  commis  de  crimes  contre  Dieu ,  contre  moi , 
contre  les  autres  ;  fardeau  terrible  auquel  il  fallait 
joindre  ce  péché  originel  dont  je  n'avais  jamais  été 
lavé.  ))  Ce  qui  aggravait  encore  le  péril,  c'est  qu'Au- 
gustin ne  songeait  même  pas  à  lever  vers  le  ciel  un 
regard  suppliant.  Vingt-deux  ans  auparavant,  petit 
enfant ,  sous  l'œil  d'une  mère  chrétienne ,  il  avait 
oubUé  son  mal  qui  l'étouffait  pour  penser  à  son  âme 
et  à  son  éternité.  Et  aujourd'hui,  jeune  homme, 
perdu  dans  une  grande  ville,  loin  du  regard  protec- 
teur de  sa  mère,  il  se  mourait  sans  repentir,  sans 
prière,  sans  prêtre,  sans  Christ,  sans  Dieu  ;  ou  plu- 
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tôt  il  allait  mourir  avec  le  sarcasme  sur  les  lèvres  et 
l'impiété  dans  le  cœur.  «  Je  ne  demandais  pas  le  bap- 
tême dans  un  péril  si  grand,  dit -il,  et  non- seule- 
ment je  n'y  pensais  pas,  mais  j'en  riais  et  je  m'en 
moquais.  0  mon  Dieu  !  ajoute-t-il,  où  serais-je  allé, 
si  j'étais  mort  en  ce  moment?  Dans  les  flammes  de 
l'enfer,  parmi  des  tourments  proportionnés  à  mes 
crimes ,  selon  l'ordre  immuable  de  votre  souveraine 
providence  ' .  » 

Heureusement  le  mal  ne  continua  pas  ses  ravages  ; 
la  fièvre  diminua  peu  à  peu  ;  les  forces  revinrent, 
et  au  bout  de  quelque  temps  Augustin  fut  hors  de 
danger. 

Avec  ce  grand  et  profond  esprit  qui  lui  faisait 
chercher  la  cause  de  tout,  Augustin  s'est  demandé 
pourquoi  Dieu  l'avait  tiré  de  ce  péril ,  et  quelle  main , 
alors  qu'il  insultait  Dieu  sur  le  bord  du  tombeau  , 
avait  détourné  la  colère  divine  prête  à  le  frapper? 
Et  ici  comme  plus  haut,  il  n'hésite  pas  à  le  pro- 
clamer, c'est  à  sa  mère  qu'il  l'a  dû.  «  Elle  ne  me 
savait  pas  malade,  dit -il;  mais  elle  priait  sans  cesse 
pour  moi.  Et  je  ne  vous  ai  pas  dit ,  s'écrie-t-il 
éloquemment,  et  je  ne  vous  dirai  jamais  assez  com- 
bien elle  m'aimait  !  et  avec  combien  plus  de  douleur 
elle  lâchait  de  m'enfanter  à  Dieu  par  l'esprit  qu  elle 


1  Xeque  enim  desiderabam  in  illo  tanto  periculo  baptismum 
tuum;  et  melior  eram  puer  quando  illum  de  materna  pietate 
flagitavi...  Sed  indedecus  meum  creverara,  et  consiliamedicinee 
tuœ  démens  irridebam...  Quo  irem,  si  tune  hinc  abirem,  nisi  in 
irjnem  atque  tormenta  digaa  factis  meis  in  veritate  ordinis  lui? 
[Confesis.,  lib.  V,  cap.  ix.) 
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n'en  avait  ressenti  dans  le  corps  pour  me  mettre  au 
monde*  !  »  Et  il  ajoute  ce  mot  qui  est  de  la  plus 
divine  éloquence  qui  puisse  sortir  des  lèvres  ou 
plutôt  du  cœur  de  l'homme  :  «  Vous  n'avez  pas 
permis,  ô  mon  Dieu,  que  je  mourusse  dans  un  état 
si  funeste;  car  si  ma  mort,  une  mort  éternelle,  eût 
traversé  les  entrailles  de  l'amour  de  ma  mère,  cela 
eût  fait  à  son  cœur  une  telle  blessure  qu'elle  ne  s'en 
ser:it jamais  guérie*.  » 

On  dit  qu'une  mère  ne  se  console  jamais  de  la 
perte  de  ses  enfants.  Il  y  a  dans  son  cœur  et,  si  je 
l'ose  dire,  dans  ses  entrailles  je  ne  sais  quoi  qui 
demeure  brisé  à  jamais,  une  douleur  que  le  temps 
n'adoucit  pas,  et  qu'on  n'ose  pas  même  consoler. 
Que  serait-ce  donc,  si  une  mère  chrétienne  voyait 
son  enfant  mourir  dans  l'impiété  et  dans  le  crime! 
Imaginez  une  de  ces  âmes  toutes  saintes  qui  ne 
savent  pas  regarder  un  crucifix  ou  un  tabernacle 
sans  une  émotion  de  foi  et  d'amour,  et  qui  verraient 
leur  enfant,  l'enfant  de  leurs  entrailles ,  la  meilleure 
moitié  de  leur  âme,  se  détacher  à  jamais  de  Dieu  ! 
«  Non ,  non ,  dit  saint  Augustin ,  une  blessure 
pareille  ne  se  fût  pas  guérie  dans  ma  mère  !  » 

«  Et  d'ailleurs,  continue-t-il  éloquemment,  à 
quoi   donc  eussent  servi,   ô  mon   Dieu,   de  telles 


1  Et  illa  hoc  nesciebat,  et  tainen  pro  me  orabat  absens...  Non 
eaim  satis  eloquor  quid  erga  me  habebat  animi,  et  quanto  ma- 
jori  soUicitudine  me  parturiebat  spiritu  quam  carne  pepererat. 
[Confess.,  lib.  V,  cap.  ii  et  ix.) 

2  Quod  vulnere  si  feriretur  cor  matris,  nunquam  sanaretur. 
[Confess.,  lib.  V,  cap.  ix.) 
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prières ,  si  vives ,  si  ardentes ,  si  continuelles ,  qui 
ne  cherchaient  que  vous  ?  Eh  quoi  !  Dieu  de  miséri- 
corde et  d'amour,  vous  auriez  méprisé  les  larmes 
d'une  veuve  chaste,  sobre,  ardente  à  l'aumône, 
dévouée  à  vos  saints,  s'asseyant  tous  les  jours  à 
votre  table  sainte  !  Et  quelles  larmes,  ô  mon  Dieu  ! 
Non  pas  ces  larmes  avec  lesquelles  on  vous  demande 
de  l'or,  de  l'argent,  des  choses  périssables;  mais 
ces  saintes  larmes  par  lesquelles  elle  ne  demandait 
que  l'àme  de  son  fils!  Vous  auriez  repoussé  et 
méprisé  une  mère  dans  le  mouvement  le  plus  sacré 
et  le  plus  divin  de  son  cœur!  Oh  !  non,  mon  Dieu, 
cela  n'est  pas,  cela  ne  sera  jamais!  Aussi,  vous 
l'entendiez,  ma  pieuse  mère,  et  vous  vous  prépariez 
à  l'exaucer,  selon  Tordre  immuable  de  votre  suprême 
amours  w 

Et,  en  effet,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  Augustin 
sortit  bientôt  de  maladie,  et  reprit  ses  études  et 
ses  courses  à  travers  les  livres,  les  écoles  et  les 
monuments  de  Rome.  Mais  il  ne  reprit  ni  sa  foi  ni 
sa  joie;  ou  plutôt,  continuant   à  douter  de  tout, 


1  Et  ubi  essent  tantae  preces  et  tam  crebras  sine  intermissione? 
Nusquam  nisi  ad  te.  An  vero  tu,  Deus  misericordiarum,  sperne- 
rescor  contritum  et  humiliatum  viduse  castœ  et  sobriœ,  frequen- 
tantis  eleemosynas,  obsequeatis  atque  servientis  sanctis  tuis, 
nullum  diem  praetermittentis  oblation^^m  ad  altare  tuum;  bis  in 
die,  mane  et  vespere,  ad  ecclesiam  tuam  venientis,  non  ad  labu- 
las  et  aniles  loquacitates:  sed  ut  te  audiret  in  tuis  sermonibus, 
ettu  illamin  suis  orationibus.  Hujusne  tulacrymas,  quibus  non 
a  te  aurum  et  argentum  petebat,  nec  aliquod  nutabile  aut  vo- 
lubile  bonum ,  sed  salutem  aninase  filii  sui,  conteniaeies  et  re- 
pelleres,  etc.  [Confess.,  lib.  V,  ca^.  ix.j 
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persuadé  qu'il  n'y  a  rien  de  certain  en  ce  monde, 
décidé  à  ne  plus  s'occuper  de  questions  de  doctrine, 
il  commença  à  s'enfoncer  dans  des  tristesses  plus 
grandes  que  celles  qu'il  avait  connues  jusque-là. 

Des  ennuis  extérieurs  les  accrurent  encore.  Au- 
gustin avait  ouvert  à  Rome  une  école  libre.  Mais, 
malgré  son  grand  talent,  il  n'avait  groupé  autour 
de  sa  chaire  que  quelques  disciples  peu  studieux, 
et  des  indélicatesses  auxquelles  il  ne  devait  pas 
s'attendre ,  et  qui  blessèrent  profondément  sa  belle 
âme ,  achevèrent  de  lui  faire  prendre  sa  position  en 
dégoût  *.  Il  doutait  de  Dieu ,  il  commença  à  douter 
des  hommes  ;  quel  martyre  pour  un  esprit  et  surtout 
pour  un  cœur  comme  celui  d'Augustin  ! 

Il  en  était  là,  prêt  à  tomber  dans  le  décourage- 
ment, lorsqu'il  apprit  que  la  chaire  d'éloquence  à 
Milan  était  vacante.  Cette  position  était  faite  pour 
lui  plaire.  Le  professeur,  reconnu  et  rétribué  par 
la  ville,  n'était  plus  à  la  merci  des  jeunes  gens 
inconstants  et  indélicats ,  et  il  trouvait  dans 
l'honneur  d'un  enseignement  public  la  considéra- 
tion ,  la  fortune ,  et  surtout  la  liberté.  A  Milan ,  en 
particulier,  cette  chaire  avait  une  grande  impor- 
tance ,  depuis  que  les  empereurs ,  en  fixant  leur 
résidence  dans  cette  ville,  en  avaient  fait  la  nouvelle 
capitale  du  monde.  Augustin  demanda  donc  cette 
chaire ,  et  l'ayant  obtenue  après  une  épreuve 
publique,  qu'il  subit  avec  de  grands  applaudisse- 
ments en  présence  du  célèbre  Symnaque,   préfet 

1  Confess.,  lib.  V,  cap.  xii. 


242  HISTOIRE 

de  Rome ,  il  partit  a  la  bâte  pour  Milan ,  un  peu 
consolé  par  cet  honneur,  revoyant  l'avenir  sous  un 
jour  meilleur,  mais  doutant  plus  que  jamais  de  la 
vérité  ,  décidé  à  ne  pas  s'en  occuper  davantage ,  et 
ne  voulant  désormais  consacrer  son  rare  génie  qu'à 
l'étude  de  la  formel 

Cependant  sainte  Monique  n'y  tenait  plus.  Soit 
que  les  dernières  lettres  d'Augustin  fussent  em- 
preintes de  toutes  les  tristesses  de  son  âme ,  soit 
que  Monique  n'entendît  que  dans  son  propre  cœur 
de  mère  les  gémissements  secrets  du  cœur  de  son 
ûls,  elle  résolut  de  partir  et  de  l'aller  rejoindre.  Le 
voyage  était  long  et  pénible.  Il  fallait  traverser 
toute  la  Méditerranée,  quitter  son  pays,  sa  maison, 
ses  habitudes,  et,  comme  elle  était  pauvre,  qui  sait 
s'il  ne  fallait  pas  vendre  le  peu  qu'elle  avait  pour 
payer  les  frais  du  voyage?  Mais  quels  sacrifices  ont 
j  amais  arrêté  une  mère ,  surtout  quand  cette  mère 
est  une  sainte  ! 

Monique  s'embarqua  en  383,  probablement  dans 
ce  même  port  où,  un  an  auparavant,  elle  avait 
été  abandonnée  par  son  fils,  et,  si  elle  en  eut  le 
temps ,  elle  dut  aller  prier  dans  cette  petite  chapelle 
de  Saint- Gyprien  ,  où  elle  avait  passé  une  si  doulou- 
reuse nuit.  Elle  y  demanda  à  Dieu  le  bonheur  de 
revoir  son  fils,  et  celui,  plus  grand  encore,  de  le 
consoler  et  de  le  convertir. 

On  eût  dit  d'abord  que  Dieu  ne  voulait  pas  lui 
donner  la  joie  de  revoir  Augustin.  Car  à  peine  elle 

1  Confess.,  lib.  V,  cap.  xiii. 
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avait  perdu  de  vue  les  rivages  de  l'Afrique ,  qu'une 
tempête  horrible  se  déclara.  La  mer  était  soulevée 
dans  ses  profondeurs.  Des  vagues  menaçantes 
se  précipitaient  sur  le  navire ,  et  en  mordaient  les 
flancs  avec  des  clameurs  sauvages.  Tout  l'équipage 
tremblait.  Les  matelots  eux-mêmes  étaient  épou- 
vantés. Seule,  Monique  ne  tremblait  pas.  Quoi! 
elle  périrait  avant  de  revoir  son  fils  !  Dieu  l'empê- 
cherait d'aller  convertir  Augustin  !  Elle  voyait 
clairement,  elle  sentait  au  fond  de  son  cœur  de 
mère,  de  son  âme  de  chrétienne  et  de  sainte,  que 
cela  était  impossible.  Aussi ,  debout  sur  le  pont  du 
navire ,  calme  et  ferme ,  elle  rassurait  les  matelots , 
et  leur  déclarait,  avec  un  accent  qui  les  pénétrait 
tous ,  que  la  tempête  finirait  bientôt  et  qu'ils 
arriveraient  heureusement  au  port.  Bientôt,  en 
effet,  les  vents  s'apaisent,  et  les  nuages,  en  se 
dissipant,  laissent  voir  les  côtes  rayonnantes  de 
l'Italie  ^ 

Monique  courut  aussitôt  à  Rome.  Elle  avait  hâte 
d'embrasser  son  fils,  et  de  juger  par  elle-même 
de  l'état  de  son  âme.  Mais  qu'on  imagine  sa  peine 
quand,  arrivée  à  Rome,  elle  n'y  trouva  plus  Au- 
gustin. Il  étaif  déjà  parti  pour  Milan. 

On  pense  que  Monique  s'était  croisée  avec  la 
lettre    par    laquelle   Augustin    lui    annonçait    son 

1  Jam  venerat  mater  pietete  fortis,  terra  mari  que  me  sequens, 
et  in  pericuiis  omnibus  ae  te  secura.  Nam  et  per  marina  discri- 
mina ipsos  nautas  consolabatur.  a  quibus  rudes  abyssi  viatores, 
cum  perturbantur,  consolari  soient;  poUicens  eis  perventionem 
cum  salute.  {Confess.,  lib.  VI,  cap.  i.) 
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départ,  car  il  est  impossible  d'admettre  qu'un  fils  si 
respectueux,  si  tendrement  attaché  à  sa  mère,  ne 
l'eût  pas  avertie  d'un  tel  dessein ,  et  il  est  même 
probable  que  ce  sont  les  lettres  d'Augustin,  pleines 
de  tristesse,  de  découragement  et  d'irrésolution, 
où  il  disait  à  sa  mère  qu'il  ne  voulait  plus  rester 
à  Rome,  qu'il  avait  fermé  son  école,  qu'il  allait 
se  rendre  à  Milan;  il  est,  dis -je,  probable  que  ce 
sont  ces  lettres  qui ,  ayant  ému  profondément  l'âme 
de  sainte  Monique ,  l'avaient  déterminée  à  partir 
brusquement.  Seulement  la  conclusion  de  l'affaire 
de  Milan  s'était  précinitée;  Augustin  était  parti  à  la 
hâte,  après  avoir  écrit  un  mot  à  sa  mère,  et  sans 
se  douter,  du  reste,  qu'elle  eût  le  dessein  de  venir 
le  rejoindre,  et  encore  moins  qu'elle  fût  déjà  en 
route. 

Si  affligée  que  fût  Monique  de  ce  contre -temps, 
elle  n'hésita  pas  néanmoins  sur  le  parti  à  prendre. 
Milan  est  à  deux  cents  lieues  de  Rome,  et  il  faut 
pour  s'y  rendre  traverser  les  Apennins;  mais  elle 
venait  bien  de  faire  quatre  cents  lieues  à  travers 
les  flots  irrités;  elle  partit  donc  aussitôt,  pleine  de 
la  même  ardeur,  et  soutenue,  à  travers  les  fatigues 
de  ce  grand  voyage,  par  cette  même  foi  indomp- 
table qu'elle  reverrait  son  fils  et  qu'elle  le  conver- 
tirait. 

Cette  foi  indomptable ,  il  suffit  d'être  mère  et 
d'aimer  Dieu  par -dessus  toutes  choses  pour  la 
trouver  en  soi.  Mais  ici  Dieu  raccroissait  lui-même 
dans  le  cœur  de  cette  femme  admirable,  pour  que 
nul  obstacle  ne  fût  capable  de  l'arrêter.  Car  il  fallait 
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qu'elle  fût  là.  Augustin  entrait  dans  la  grande 
crise  qui  précède  la  renaissance  de  la  foi.  Il  allait 
acheter  le  bonheur  de  croire  par  une  agonie  plus 
douloureuse  que  tout  ce  qu'il  avait  encore  connu. 
Monique  ne  pouvait  être  absente  dans  un  moment 
pareil;  il  fallait  qu'elle  donnât  à  son  fils  un  dernier 
et  suprême  secours. 

Et  puis,  après  tant  d'années  d'angoisses,  d'inquié- 
tudes et  de  larmes,  Dieu  avait  résolu  de  consoler 
sa  servante.  Voilà  pourquoi  il  l'amenait  à  Milan 
juste  à  l'heure  où  Augustin  allait  sortir  des 
ténèbres  et  entrer  dans  la  lumière.  Elle  avait  été  à  la 
peine  ,  il  était  bien  juste  qu'elle  fût  à  la  résurrection 
et  à  la  gloire. 
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SAINTE   MONIQUE   APPELLE   SAINT   AMBROISE   A   SON   AIDE. 

POUR   ÊTRE   PLUS    SURE  DE    SAUVER   SON   FILS, 

ELLE   REDOUBLE   DE   FERVEUR. 

384-386 


Cependant  Augustin  était  arrivé  à  Milan ,  et  avait 
pris  possession  de  sa  chaire  d'éloquence  dans  la 
périlleuse  situation  d'esprit  que  nous  avons  indiquée 
au  chapitre  précédent  :  ayant  demandé  la  vérité 
partout,  et  ne  l'ayant  rencontrée  nulle  part, 
l'aimant  toujours,  mais  désespérant  de  la  trouver, 
et  se  persuadant  que  les  plus  sages  étaient  ceux 
qui  doutaient  de  tout  :  dernier  abîme ,  plus  profond 
que  les  autres ,  plus  obscur,  encore  moins  fait  pour 
lui,  où  il  allait  se  débattre  deux  années  entières, 
d'où  il  devait  sortir  chrétien,  et  heureusement,  car, 
s'il  n'en  était  pas  sorti  chrétien ,  il  s'y  serait  abruti. 
Et  c'est  pour  cela ,  parce  qu'il  courait  le  plus  grand 
de  tous  les  périls,  afin  de  l'aider  à  retrouver  le 
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chemin  de  la  lumière,  que  Dieu  lui  envoyait  sainte 
Monique. 

Mais  si  nécessaire  que  fût  à  Augustin  la  présence 
de  sa  mère  dans  ce  moment  de  crise,  elle  ne  pouvait 
pas  suffire.  Les  cœurs  de  mère  sont  faits  de  pureté, 
de  tendresse  et  de  force;  et  cependant,  oserais-je  le 
dire,  ils  ne  sont  ni  assez  forts  ni  même  assez  purs 
pour  que  les  enfants  puissent  y  renaître  à  la  lumière 
d'en  haut.  A  cette  œuvre  toute  divine  il  faut  des 
âmes  qui  aient  puisé,  dans  une  consécration  plus 
haute,  une  plus  grande  puissance  de  vie  et  de 
résurrection.  Ce  que  la  mère  commence  avec  ses 
larmes ,  le  prêtre  l'achève  avec  l'autorité  et  le  sang 
de  Jésus -Christ;  et  plus  celui  qu'il  faut  tirer  de 
l'abîme  y  était  profondément  plongé,  plus  Dieu 
choisit  avec  un  soin  délicat  la  mère  chrétienne  et  le 
prêtre  qui  doivent  travailler  ensemble  à  cette  cure 
sublime.  Voilà  pourquoi ,  après  avoir  donné  sainte 
Monique  à  Augustin,  Dieu  lui  avait  préparé  en 
même  temps  saint  Ambroise. 

Ce  saint  évêque  semblait  avoir  été  fait  exprès 
pour  comprendre  ce  jeune  homme  inquiet,  triste, 
ardent ,  également  prêt  à  refleurir  ou  à  s'éteindre , 
selon  l'influence  qui  allait  prédominer.  Il  avait  passé 
sa  jeunesse  dans  le  monde,  au  milieu  des  affaires 
et  des  études  :  ce  qui  lui  donnait  une  première 
harmonie  d'âme  avec  Augustin.  11  s'était  voué 
ensuite  à  l'étude  de  l'éloquence,  et,  tout  jeune,  il 
avait  acquis  au  barreau  un  nom  célèbre  :  ce  qui 
était  une  seconde  harmonie.  Et  enfin,  né  comme 
Augustin   d'une   mère    chrétienne,   il    était   resté 
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comme  lui  simple  catéchumène  jusqu'à  plus  de 
trente  ans  ;  quoiqu'il  faille  se  hàler  d'ajouter 
qu'Ambroise  catéchumène  n'avait  connu  ni  les 
doutes,  ni  les  désordres,  ni  les  erreurs  d'Augustin. 
Mais  c'était  peut-être  entre  eux  une  sympathie  de 
plus;  car  pour  s'incliner  avec  tendresse  vers  un 
cœur  coupable,  pour  sentir  profondément  et  dé- 
licatement les  agitations  douloureuses  d'une  âme,  il 
est  bon,  il  est  meilleur  quelquefois  d'avoir  toujours 
vécu  dans  la  sérénité,  dans  la  lumière  et  dans  la 
paix.  On  le  voit ,  jusqu'à  trente  ans ,  ces  deux  vies ,  à 
l'exception  des  fautes,  avaient  eu  de  singulières 
ressemblances. 

Là,  un  événement  imprévu  avait  changé  tout 
à  coup  la  carrière  d'Ambroise.  Le  siège  épiscopal 
de  Milan  était  vacant.  Deux  partis  se  disputaient 
l'élection  avec  une  animosité  qui  pouvait  devenir 
sanglante.  Ambroise,  qui  était  préfet  de  la  ville, 
parut  dans  l'église  pour  apaibcr  le  désordre.  Il 
parlait  au  peuple  avec  beaucoup  d'éloquence , 
lorsqu'un  enfant  s'écria  :  «  Ambroise  évêque  ! 
Ambroise  évêque  !  »  Cette  voix  de  l'innocence 
parut  une  voix  du  Ciel.  D'immenses  acclamations 
l'accueillirent,  et  les  deux  partis  tombèrent  d'accord 
pour  placer  Ambroise  sur  le  siège  épiscopal  de 
Milan. 

Ambroise,  qui  n'était  que  catéchumène,  reçut 
le  baptême:  et  après  huit  jours  de  solitude,  de 
prières  et  de  larmes  ,  il  fut  ordonné  prêtre  d'abord , 
et  immédiatement  après  évêque,  le  7  décembre  374. 
Alors ,  comme  une  fleur  qui  n'attendait  qu'un  dernier 
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rayon  de  soleil  pour  donner  tous  ses  parfums, 
Ambroise  s'épanouit  sous  la  bénédiction  qui  le  fît 
évêque.  Tous  les  trésors  de  sa  belle  âme  apparurent 
au  jour.  A  la  fois  évêque  et  homme  d'État,  occupé 
des  âmes  et  des  sociétés,  courant  le  monde  pour  y 
mettre  la  paix  et  faire  respecter  l'honneur  par  des 
princes  dégénérés ,  et  s'enfermant  des  heures  entières 
avec  des  pécheurs  qu'il  attendrissait  par  ses  larmes; 
écrivant  aux  rois  des  lettres  hardies,  et  soupirant, 
pour  les  vierges  consacrées  à  Dieu,  des  chants  d'une 
tendresse  et  d'une  pureté  exquises;  l'homme  de 
tous  les  âges,  de  toutes  les  positions,  de  tous  les 
périls,  de  toutes  les  vertus,  tel  que  Dieu  a  fait 
l'évèque,  et  que  le  monde  d'alors  était  heureux  de  le 
trouver. 

Encore  n'étaient -ce  là  que  des  préludes.  Et, 
avançant  tous  les  jours  en  sainteté,  il  se  préparait 
à  deux  actes  qu'il  ne  pouvait  pas  même  prévoir, 
pour  lesquels  seuls  peut-être  Dieu  l'avait  fait  si 
grand ,  et  qui  allaient  couronner  sa  tête  d'une 
auréole  immortelle.  Qui  n'a  entendu  parler  de  cette 
scène  admirable  où  Ambroise  arrêta  aux  portes  de  sa 
cathédrale  l'empereur  Théodose  couvert  du  sang  de 
Thessalonique?  L'empereur,  du  reste,  fut  digne  de 
l'évèque;  et  leurs  deux  actes,  aussi  beaux  l'un  que 
l'autre,  traverseront  éternellement  les  âges,  en  y 
traçant  un  long  sillon  d'honneur. 

Toutefois,  quelque  puissance  qu'eût  en  ce  jour 
la  parole  d' Ambroise,  il  en  a  prononcé  une  autre 
qui  devait  procurer  à  Dieu  plus  de  gloire  encore. 
Entrons  dans  la  demeure  du  saint  évêque.  Suivons-y 
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ce  jeune  homme  qui  s'y  présente.  Écoutons  les 
paroles  qui  vont  tomber  des  lèvres  de  saint  Ambroise. 
Ce  sont  elles  qui  ont  fait  saint  Augustin.  Elles  ont 
donné  à  l'Église  le  plus  grand  de  ses  docteurs. 

Une  des  premières  démarches  d'Augustin  arrivant 
à  Milan  avait  été  d'aller  rendre  visite  à  saint 
Ambroise.  Il  le  lui  devait,  puisqu'il  était  appelé  à 
exercer  une  charge  publique  dans  la  même  ville  que 
lui.  Mais  il  y  venait  aussi  par  une  sympathie  d'un 
ordre  plus  élevé.  «  C'est  une  grande  chose  pour  un 
jeune  homme,  a  dit  un  écrivain,  que  ses  premières 
visites  à  des  hommes  qui  ne  sont  pas  de  son  âge , 
et  qui  l'ont  précédé  dans  la  vie,  surtout  quand  la 
gloire  semble  garder  le  seuil  de  leur  demeure  ^  » 
A  plus  forte  raison  quand  la  sainteté  s'unit  à  la 
gloire  :  les  deux  auréoles  à  la  fois. 

«  Arrivé  à  ^lilan ,  écrit  Augustin,  j'allai  voir 
l'évêque  Ambroise ,  connu  partout  comme  l'une 
des  plus  grandes  âmes  du  monde ,  et  votre  pieux 
serviteur,  ô  mon  Dieu.  Aveugle,  votre  main  me 
menait  à  lui  pour  qu'il  m'ouvrît  les  yeux  et  me 
conduisît  à  vous.  Cet  homme  vénérable  me  reçut 
comme  un  père,  et  voulut  bien  me  dire,  avec  une 
charité  digne  d'un  évêque,  que  mon  arrivée  à  Milan 
le  comblait  de  joie.  A  partir  de  ce  jour,  je  me  pris  à 
l'aimer.  Mais  ce  n'était  pas  le  docteur  de  la  vérité 
que  j'aimais  en  lui  ;  car  j'avais  perdu  entièrement 
alors  l'espérance  de  pouvoir  la  trouver  dans  l'Église  : 
c'était  seulement  l'homme  bienveillant  pour  moi 2.  » 

1  Le  P.  Lacordaire,  Notice  sur  Frédéric  Ozanam. 

2  Et  veni  Mediolanum,  ad  Ambrosium  episcopum,  in  oplimis 
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Le  saint  ot  illustre  Ambroise  recevant  le  jeune 
Augustin;  la  paix  de  l'un  et  les  agitations  de  l'autre; 
cet  astre  qui  va  se  coucher  dans  la  lumière ,  et  cet 
autre  astre,  plus  grand,  qui  n'est  pas  encore  dégagé 
des  ombres ,  forment  une  de  ces  scènes  touchantes 
et  sobnnelles  qu'on  aimerait  à  voir  traitées  par  un 
grand  maître. 

Après  avoir  visité  Ambroise  en  particulier,  Au- 
gustin voulut  l'entendre  en  public.  Le  saint  parlait 
tous  les  dimanches  à  son  peuple.  Il  lui  expliquait 
la  sainte  Écriture  simplement  et  avec  noblesse, 
évitant  la  controverse ,  et  remplaçant  l'érudition  par 
de  fines  et  ingénieuses  allégories ,  au  moyen 
desquelles  il  jetait  la  lumière  sur  les  passages  les 
plus  obscurs  de  la  sainte  Écriture.  Rien  ne  con- 
venait mieux  à  l'âme  blessée  et  malade  d'Augustin 
que  cette  parole  douce ,  élégante ,  harmonieuse  et 
élevée.  Il  s'y  abandonna  avec  un  charme  infini, 
ne  la. redoutant  pas,  et  ne  soupçonnant  pas  qu'une 
telle  parole,  si  peu  acérée,  fût  capable  de  faire  de  si 
profondes  blessures. 

Mais  il  eut  à  peine  entendu  saint  Ambroise,  qu'il 
sentit  s'élargir  encore  la  plaie  qui  lui  déchirait 
le  cœur.  Tout  ce  qui  lui  restait  d'hésitations  à 
l'endroit  du  manichéisme  s'évanouit  tout  à  fait.  Les 
derniers  restes  de  ses  croyances  tombèrent  de  son 


notum  orbi  terrae,  pium  cultorem  tuum;  suscepit  me  paterne 
ille  homo  Dei,  et  peregrinationem  meam  satis  episcopaliter  di- 
lexit.  Et  eum  amare  cœpi;  primo  quidem  non  tanquam  docto- 
rem  veri ,  quod  in  Ecclesia  tua  prorsus  desperabam,  sed  tan- 
quam hominem  beniernuni  in  me.  {Confess.,  lib.  V,  cap.  xiii). 
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âme.  Il  vit  l'inanité  de  tout  ce  qu'il  avait  cru 
jusque-là;  et,  toujours  persuadé,  sans  vouloir 
l'examiner,  que  la  vérité  n'était  pas  dans  l'Église 
catholique ,  il  désespéra  plus  que  jamais  de  la 
trouver  nulle  part.  Dès  lors  que  faire?  Mépriser  les 
doctrines,  ne  plus  s'occuper  des  choses,  se  vouer 
tout  entier  à  la  forme,  au  style,  à  la  nuance,  à  l'art 
pour  l'art,  seule  chose  à  laquelle  il  crût  encore. 
«  Voilà  où  j'en  étais,  dit-il;  j'avais  roulé  dans  le 
plus  profond  des  abîmes  par  le  désespoir  de  trouver 
la  vérité^  suspendu  aux  formes  de  la  parole,  j'étais 
devenu  insouciant  et  dédaigneux  du  fond^  ;  plus 
rien  ne  me  touchait,  excepté  l'art  du  discours  ,  seul 
amour  qui  eût  survécu  dans  mon  âme  à  la  ruine  de 
tous  les  autres  amours^.  »  C'est-à-dire  qu'Augustin 
était  à  la  veille  de  devenir  un  sophiste,  un  artiste 
de  parole ,  un  chercheur  d'antithèses ,  un  arrangeur 
de  phrases.  Il  courait,  par  conséquent,  non  plus 
seulement  dans  son  âme  et  dans  sa  conscience,  mais 
dans  son  génie  lui-même,  le  plus  redoutable  des 
périls. 

C'est  à  ce  moment  qu'arriva  sainte  Monique ,  et 
il  n'est  pas  difficile  de  deviner  ce  que  fut  dans  de 

1  Et  diffidebam  et  desperabam  de  inventione  veri.  {Confess., 
lib.  VI,  cap.  I.)  Dubitabam  de  omnibus,  etinveniri  posse  viam 
vitae  minime  putabam.  {Id.,  lib.  VI,  cap.  ii.) 

2  Verbis  suspendebar  intentus;  rerum  autem  incuriosus  et 
contemptor  astabam.  {Confess.,  lib.  V,  cap.  xiii.) 

3  Cum  enim  non  satagerem  discere  quae  dicebat,  sed  tantum 
quemadraodum  dicebat  audire  (ea  mihi  quippe  desperanti  ad  te 
viam  patere  homini,  inanis  cura  remanserat].  {Confess.,  lib.  V, 
cap.  XIV.) 
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telles  circonstances  l'entrevue  d'un  tel  fils  et  d'une 
telle  mère.  On  ne  sent  jamais  mieux  les  pures  et 
profondes  affections  de  la  famille  que  quand  on  est 
triste.  Augustin  l'était,  Monique  aussi.  Leurs  deux 
âmes  s'unirent  dans  une  longue  étreinte,  et  ils 
mêlèrent  leurs  larmes. 

Dès  qu'ils  purent  parler,  pour  consoler  sa  mère, 
car  il  est  probable  qu'en  pleurant  Monique  attachait 
sur  son  fils  des  regards  inquiets  et  profonds  ,  Augus- 
tin se  hâta  de  lui  dire  qu'il  n'était  plus  manichéen. 
Il  espérait  la  voir  tressaillir  de  joie.  Mais  il  n'en  fut 
rien.  Elle  ne  parut  ni  étonnée  ni  heureuse'.  Pas 
étonnée  :  car  quoi  de  surprenant  qu'Augustin  n'eût 
pu  jeter  l'ancre  sur  un  sable  aussi  mouvant  et  sur 
une  terre  aussi  misérable  que  l'hérésie  de  Manès? 
elle  s'y  attendait.  Pas  heureuse  :  car  ce  n'était  pas 
assez  pour  elle  que  son  fils  n'adhérât  plus  à  l'erreur; 
elle  espérait  mieux  de  ses  larmes.  Qu'Augustin 
devînt  chrétien,  catholique,  pieux,  fervent  :  voilà 
ce  qu'elle  voulait.  Mais  il  ne  lui  fallait  pas  moins , 
et  elle  était  sûre  de  l'obtenir. 

Aussi  elle  répliqua  vivement  à  Augustin  qu'elle 
voulait  qu'il  devînt  catholique,  et,  mêlant  dans  un 
même  élan  les  intuitions  de  la  mère  et  les  certitudes 
de  la  sainte,  elle  l'assura  fortement,  et  à  plusieurs 
reprises,  qu'avant  de  mourir  elle  le  verrait  converti. 
Augustin  secoua  la  tête  et  ne  répondit  que  par  un 
sourire  amer.  Car,  doutant  de  tout,  désespérant  de 


1  Confess.,  lib,  VI,  cap.  i. 
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la  vérité,  il  était  décidé,  comme  nous  l'avons  dit,  à 
ne  plus  s'occuper  de  questions  de  doctrine  *. 

Mais  c'était  là  précisément  ce  qui  remplissait  d'es- 
poir le  cœur  de  sainte  Monique.  Elle  connaissait  trop 
son  fils  pour  se  persuader  qu'il  pût  demeurer  dans 
un  pareil  vide.  Elle  le  savait  fait  pour  croire  et  pour 
aimer.  Aussi ,  le  voyant  plongé  dans  un  dout^  ab- 
solu ,  sans  aucune  planche  de  salut  au  milieu  de  ce 
naufrage,  elle  comprit  que  c'était  là  le  commence- 
ment de  la  grande  crise,  et  qu'après  l'avoir  mis  un 
instant  dans  le  plus  terrible  des  dangers ,  ce  serait 
cette  crise  même  qui  le  ramènerait  à  la  vie.  Consolée 
donc,  mais  tremblante  encore,  elle  résolut  de  ne  pas 
perdre  une  minute,  et  de  redoubler  de  prières,  de 
sacrifices,  de  pieuses  et  saintes  industries,  pour  ob- 
tenir que  Dieu  abrégeât  le  moment  terrible ,  et  hâtât 
le  jour  de  la  conversion  -. 

Dans  ce  but,  sa  première  pensée,  après  avoir  em- 
brassé son  fils ,  fut  d'aller  trouver  saint  Ambroise. 
C'était  lui,  elle  le  savait,  qui  avait  achevé  de  jeter 
Augustin  dans  cette  crise;  elle  avait  hâte  de  le  re- 


1  Invenit  me  periclitantem  quidem  graviter  desperatione  inda- 
gandae  veritatis.  Sed  tamen  ei  cum  indicassem  non  me  quidem 
manichceum,  sed  neque  catholicum  christianum,  non  quasi  in- 
opinatum  aliquid  audierit  exsilivit  lœtitiœ...  Placidissime  et  pe- 
ctore  pieno  fiducie  respondit  mihi  credere  se  in  Christo  quod 
priusquam  de  hac  vita  emigraret  me  visura  esset  fidelem  catho- 
licum, etc.  {Confess.,  lib.  VI,  cap.  i.) 

2  Tibi  autem ,  fons  misericordiarum,  preces  et  lacrymas  den- 
siores,  ut  accelerares  adjutorium  tuum  et  iiluminares  tenebras 
meas,  et  studiosius  ad  ecclesiam  currere,  et  in  Ambrosium  ora 
suspendi.  {Confess.,  lib.  VI,  cap.  i.) 
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mercier,  de  savoir  aussi  ce  qu'il  pensait  d'Augustin, 
de  lui  confier  ses  doutes,  ses  craintes,  ses  pressen- 
timents ,  ses  espérances,  et,  plus  encore  qu'avec  le 
vieil  évêque  qu'elle  avait  vu  à  Thagaste ,  de  le  con- 
jurer d'entrer  en  rapports  intimes  avec  son  fils,  afin 
de  rendre  promptement  chrétienne  l'âme  de  son  Au- 
gustin. 

Ambroise  reçut  sainte  Monique  avec  une  joie  at- 
tendrie. Il  ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  cette 
mère,  sur  le  visage  de  laquelle  l'amour  de  Dieu  et 
la  tendresse  pour  un  fils  égaré  avaient  creusé  de  si 
vénérables  sillons.  Il  en  conserva  un  souvenir  qui  ne 
s'effaça  plus.  Il  ne  voyait  jamais  Augustin  sans  le 
féliciter  d'avoir  une  telle  mère  '. 

De  son  côté,  sainte  Monique  fut  émue  jusqu'aux 
larmes  en  présence  de  celui  dont  elle  espérait  la 
conversion  de  son  fils,  et  qui  déjà,  par  ses  pre- 
mières paroles,  avait  jeté  Augustin  dans  un  état  si 
terrible,  mais  si  heureux.  La  piété,  la  douceur,  la 
science,  la  modestie  du  saint  évêque  la  ravirent  en 
augmentant  ses  espérances.  Elle  lui  ouvrit  son  cœur, 
et  lui  voua,  dès  le  premier  jour,  ce  genre  d'affec- 
tion élevée  et  profonde  qu'aura  toujours  une  mère 
pour  l'homme  de  Dieu  qui  dirige,  qui  protège, 
qui  sauve ,  et  surtout  qui  convertit  l'âme  de  ses  en- 
fants -. 


1  Confess.,  lib.  VI,  cap.  ii. 

2  Diligebat  autem  illum  virum  sicut  Angelum  Dei,  quod  per 
illum  cognoverat  me  intérim  ad  illam  ancipitem  flucluationem 
jam  esse  perduclum  per  quam  transiturum  me  ab  aegritudine  ad 
sanitatem,  intercurrente  arctiore  periculo,  quasi  per  accessio- 
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On  ne  peut  guère  douter  qu'elle  ne  lui  ait  confié 
le  soin  de  sa  propre  conscience,  et  que  ce  grand 
homme,  qui  passait  une  partie  de  sa  vie  à  écouter 
les  pécheurs  et  à  pleurer  avec  eux ,  n'ait  eu  la  con- 
solation de  la  diriger  pendant  tout  le  temps  qu'elle 
demeura  à  Milan.  A  qui  pouvait-elle  mieux  confier  son 
âme  qu'à  celui  que  Dieu  avait  choisi,  elle  le  sentait, 
pour  la  conversion  de  son  fils  ?  Et  d'ailleurs  qu'était- 
ce  que  sa  vie  à  cette  époque?  Elle  n'avait  qu'une  seule 
pensée  :  prier  pour  son  fils,  pleurer  sur  lui,  le  ramener 
à  Dieu  à  force  de  larmes.  Et  si  elle  s'occupait  de  sa 
propre  âme,  si  elle  veillait  avec  une  délicatesse  de 
plus  en  plus  jalouse  sur  ses  moindres  pensées ,  si  elle 
devenait  chaque  jour  plus  humble  ,  plus  recueilUe, 
il  semble  que  c'était  encore  à  cause  de  son  fils  :  pour 
que  ses  prières  fussent  plus  pures ,  et  que,  son  cœur 
étant  plus  intimement  uni  à  Dieu,  elle  fût  plus  sûre 
aussi  d'en  tirer  un  cri  qui  pût  l'émouvoir.  Or  qui , 
mieux  qu'Ambroise,  était  en  état  de  comprendre  une 
pareille  âme ,  et  de  lui  donner  la  direction  dont  elle 
avait  besoin? 

Ajoutons  que,  quoique  jeune,  Monique  n'avait 
plus  que  deux  années  à  demeurer  en  ce  monde ,  les 
plus  belles  de  sa  vie ,  celles  où ,  comme  on  le  voit 
dans  rhistoire  de  tous  les  saints ,  son  âme  allait 
mûrir  rapidement  et  donner  ses  plus  beaux  fruits. 
Or  ces  dernières  années,  il  avait  été  réglé,  dans 
les  desseins  de  la   divine   Providence,   qu'elle  les 

nem  quam  criticain  medici  vocant,  certa praesumebat,  {Confess., 
lib.  VI,  cap.  I.) 
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passerait  sous  l'œil  et  la  conduite  du  plus  grand 
directeur  de  cette  époque.  Dieu  fait  souvent  de  ces 
choses.  Quand  une  âme  a  fleuri  dans  la  solitude,  et 
qu'elle  touche  à  l'heure  de  l'épaîiouissement,  il  la 
transplante  tout  à  coup,  et  l'amène  auprès  de  quel- 
que saint  directeur  qu'il  a  préparé  en  secret ,  et 
qui  est  chargé  de  mettre  la  dernière  main  à  ce  bel 
œuvre. 

Une  fois  en  rapport  avec  le  saint  évêque  de  Mi- 
lan ,  Monique  s'occupa  de  rendre  les  relations  de 
saint  Ambroise  et  de  son  fils  plus  fréquentes  et 
plus  intimes.  Souvent  elle  l'emmenait  avec  elle 
quand  elle  lui  rendait  visite.  Quelquefois  elle  le  lui 
envoyait,  tantôt  sous  un  prétexte,  tantôt  sous  un 
autre ,  en  apparence  pour  demander  conseil  sur 
quelque  point  qui  le  concernait ,  en  réalité  pour 
fournir  à  son  fils  l'occasion  d'entretenir  le  grand 
évêque. 

Un  jour,  par  exemple,  elle  ne  savait  pas  si  elle  de- 
vait jeûner  :  c'était  un  samedi  ;  on  jeûnait  ce  jour  -  là 
en  Afrique,  et  elle  en  avait  l'habitude;  mais  on  ne 
jeûnait  pas  à  Milan,  et  elle  se  demandait  qui  devait 
l'emporter  de  la  coutume  de  Thagaste  ou  de  celle 
de  Milan.  Elle  aurait  bien  pu  s'en  informer  elle- 
même  auprès  de  saint  Am.broise;  mais,  par  une  de 
ces  pieuses  industries  que  trouve  facilement  le  cœur 
des  mères,  elle  aima  mieux  lui  envoyer  Augustin, 
et  c'est  à  celui-ci  que  fut  donnée  cette  réponse, 
qui  est  devenue  célèbre  :  «  Suivez  la  coutume  de 
l'Église  où  vous  êtes.  Si  vous  êtes  à  Rome ,  jeûnez 
avec  l'Église  de  Rome;  mais  si  vous  êtes  à  Milan, 
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n'y  jeûnez  pas,  lorsque  l'Église  de  Milan  ne  jeûnera 
pas.  » 

Un  fait  d'une  autre  nature  montra,  à  la  même 
époque ,  combien  l'amour  qu'elle  avait  pour  son  fils 
se  mêlait  en  sainte  Monique  à  la  vénération  ,  à  l'o- 
béissance, au  tendre  et  profond  respect  dont  elle  en- 
tourait saint  Ambroise.  C'était  l'usage  de  l'Église 
d'Afrique  qu'aux  jours  de  la  fête  des  martyrs  on  ap- 
portât à  leur  sanctuaire  du  pain ,  du  vin ,  des  gâ- 
teaux. On  les  déposait  sur  la  pierre  de  leur  tombeau  ; 
on  en  donnait  ensuite  une  partie  aux  pauvres;  puis 
on  mangeait  le  reste.  Dans  les  idées  de  l'antiquité 
chrétienne,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  il  y  avait  là  une 
sorte  de  communion  aux  mérites  et  à  la  vie  du  saint. 
Le  premier  jour  de  fête  que  sainte  Monique  passa  à 
Milan ,  elle  arriva  le  matin  à  l'église ,  son  petit  panier 
au  bras,  plein  des  offrandes  saintes,  comme  elle  avait 
l'usage  de  le  faire  en  Afrique.  Tout  à  coup,  au  mo- 
ment d'entrer,  le  portier  l'arrête  et  lui  défend  de 
passer.  Ambroise,  craignant  les  abus  qui  commen- 
çaient à  se  mêler  à  cet  usage  si  beau  et  si  vénérable 
en  lui-même,  l'avait  supprimé,  et  le  portier  avait 
ordre  de  ne  laisser  personne  en  accomplir  le  rit.  Mo- 
nique n'avait  pas  été  prévenue ,  et  il  pouvait  lui  être 
pénible  d'être  ainsi  arrêtée  publiquement  et  brus- 
quement au  seuil  de  l'église.  Mais  on  ne  put  saisir 
sur  son  visage  l'ombre  même  d'un  regret.  «  Elle  re- 
nonça de  grand  cœur  à  cet  usage,  dit  saint  Augustin,- 
et,  au  lieu  d'un  panier  plein  des  fruits  de  la  terre, 
elle  apporta  désormais  au  tombeau  des  martyrs  un 
cœur  plein  de  vœux  purs.  Mais  les  pauvres  n'y  per- 
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dirent  rien  :  elle  leur  donnait  à  la  maison  ce  qu'elle 
leur  eût  donné  là  ;  et  ces  fruits  de  la  terre  dont  elle 
eût  pu  se  nourrir  sur  la  tombe  des  saints,  elle  les  rem- 
plaça désormais  par  le  corps  divin  du  Sauveur  *.  » 
Voilà  comment  elle  obéit.  «  J'imagine  pourtant , 
ajoute  saint  Augustin  avec  une  grande  délicatesse, 
que  ma  mère  eût  eu  plus  de  peine  à  quitter  cette  cou- 
tume ,  si  elle  eût  été  défendue  par  un  autre  qu'elle 
n'eût  pas  tant  aimé  qu'Ambroise;  mais  elle  le  ché- 
rissait parce  qu'elle  voyait  en  lui  l'instrument  de 
mon  salut.  Et  lui,  de  son  côté,  l'aimait  pour  sa  vie 
exemplaire,  son  assiduité  à  l'église,  sa  ferveur  spi- 
rituelle dans  l'exercice  des  bonnes  œuvres.  Il  ne  pou- 
vait se  taire  de  ses  louanges  en  ma  présence,  et  il 
me  félicitait  d'avoir  une  telle  mère.  Mais  il  ne  savait 
pas,  ajoute  humblement  Augustin,  quel  fils  elle  avait 
en  moi  -.  » 

Au  moment,  du  reste,  où  se  nouaient  entre  sainte 
Monique  et  saint  Ambroise  ces  rapports  si  intimes , 
Dieu  arrangeait  toutes  choses  pour  incliner  vers  le 
saint  évêque,  dans  un  noble  enthousiasme,  non-seu- 
lement le  cœur  de  la  mère ,  mais  celui  même  du  fils. 


1  Confess.,  lib.  vi,  cap.  ii. 

2  Sed  tamen  videtur  mihi  non  facile  fortasse  de  hac  amputanda 
consuetudine  matrem  meam  fuisse  cessuram,  si  ab  alio  prohibe- 
retur,  quem  non  sicut  Ambrosium  diligebat  ;  quena  propter  salu- 
tem  meam  maxime  diligebat;  eam  vero  ille  propter  ejus  reli- 
giosissimamconversationem,  qua  in  bonis  operibustam  fervens 
spiritu  frequentabat  ecclesiam  :  ita  ut  saepe  erumperet,  cumme 
videret,  in  ejus  prsedicationem,  gratulans  mihi  quod  talem  ma- 
trem haberem  ;  nesciens  qualem  illa  me  filium.  {Confess.,  lib.  VI, 
cap.  II.) 
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Ambroise  était  arrivé  à  un  de  ces  moments  où , 
quand  une  âme  est  grande,  elle  devient  sublime,  et 
où  les  flots  de  la  persécution  et  de  la  calomnie  ,  en 
mugissant  autour  d'elle,  ne  font  qu'en  mieux  révéler 
la  magnanimité  et  la  grandeur.  L'impératrice  Jus- 
tine ,  qui  depuis  quelques  années  avait  commis  la 
faute  d'amener  à  Milan  une  petite  troupe  de  courti- 
sans appartenant  tous  à  la  secte  arienne,  et  qui  y 
ajoutait  la  faute  plus  grande  encore  de  se  laisser  con- 
duire par  cette  minorité  turbulente,  venait,  un  peu 
avant  la  fête  de  Pâques  de  l'année  38o ,  de  faire  de- 
mander à  saint  Ambroise,  au  nom  de  son  fils  Valen- 
tinien,  encore  enfant,  de  céder  aux  ariens  de  sa  cour 
une  des  églises  occupées  par  les  catholiques  :  soit  la 
basilique  Portia,  qui  était  hors  des  murs,  soit  même 
la  basilique  neuve,  c'est-à-dire  celle  où  célébrait 
ordinairement  Ambroise ,  et  qui  était  la  métropole 
de  la  cité.  Le  saint  avait  refusé,  et,  avec  une  noble 
fierté,  il  avait  fait  répondre  à  l'impératrice  que  ce 
n'était  pas  au  prêtre  à  livrer  le  temple.  Pour  cette 
parole  et  pour  ce  refus ,  il  se  vit  tout  à  coup  exposé 
à  la  haine  d'une  femme  qui  était  toute-puissante ,  et 
qui  était  capable  de  tout.  Des  soldats  furent  envoyés 
pour  se  saisir  de  la  basilique  Portia,  et  l'église  où 
se  trouvait  Ambroise  fut  elle-même  environnée  de 
troupes.  Mais ,  comme  le  peuple  tout  entier  était  pour 
le  saint  évêque,  les  soldats,  n'osant  y  pénétrer,  se  re- 
plièrent sur  la  basilique  Portia,  entraînant  après  eux 
une  partie  du  peuple  ému  et  indigné;  et  pendant  plu- 
sieurs jours  une  sorte  de  guerre  civile  se  prolongea 
dans  Milan. 
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Durant  tout  ce  temps ,  Ambroise  ne  sortit  pas  de 
l'église  :  tantôt  debout  au  saint  autel,  les  yeux  en 
larmes ,  demandant  à  Dieu  par  de  ferventes  prières 
que  le  sang  d'aucun  homme  ne  fût  versé  pour  sa 
cause;  tantôt  assis  dans  la  chaire,  expliquant  les 
saints  livres,  calmant  le  peuple,  lui  enseignant  la  clé- 
mence, le  respect  des  lois,  et  en  même  temps  faisant 
retentir  à  ses  oreilles  les  plus  énergiques  et  les  plus 
splendides  paroles  sur  la  liberté  des  âmes  et  sur  celle 
de  l'Église ,  qui  est  leur  patrie ,  leur  refuge  et  leur 
mère. 

Aux  comtes  et  aux  tribuns ,  par  exemple ,  qui  vin- 
rent le  sommer  de  livrer  promptement  la  basilique, 
disant  que  c'était  le  droit  de  l'empereur,  à  qui  tout 
appartenait  :  «  Si  l'empereur  me  demandait  ce  qui 
est  à  moi,  quoique  tout  ce  qui  est  à  moi  soit  aux 
pauvres,  je  ne  le  refuserais  pas,  répondait-il;  mais 
les  choses  divines  ne  m'appartiennent  pas.  En  veut- 
on  à  mon  patrimoine  ?  qu'on  le  prenne  ;  si  c'est  à 
mon  corps,  j'irai  au-devant.  Voulez -vous  me  mettre 
aux  fers,  me  mener  à  la  mort  ?  J'en  suis  ravi  :  je  ne 
me  ferai  point  entourer  de  peuple  pour  me  défendre; 
je  n'embrasserai  point  les  autels  en  demandant  la 
vie.  J'aime  mieux  être  immolé  pour  les  autels.  » 

A  l'eunuque  Galligone,  préfet  de  la  chambre,  qui 
lui  disait:  «  Tu  méprises  Valentinien,  je  te  couperai 
la  tête,  »  Ambroise  répondait  avec  plus  de  fierté  en- 
core et  de  noble  intrépidité  :  «  Dieu  permette  que  tu 
accomplisses  ta  menace  :  je  souffrirai  en  évêque ,  et 
tu  agiras  en  eunuque.  » 

Aux  officiers  enfin   de  l'empereur,  qui,  voyant 
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s'échauffer  la  foule,  et  craignant  une  émeute,  ve- 
naient le  prier  d'apaiser  son  peuple  :  «  Il  dépend  de 
moi  de  ne  pas  l'exciter;  mais,  quand  il  est  ému,  il 
n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  le  calmer.  »  Et  comme  ils 
s'exclamaient ,  l'appelant  tyran ,  et  prétendant  qu'il 
abusait  de  son  influence  sur  le  peuple  pour  ébranler 
le  trône  de  Valentinien  :  «  Oh  !  oh!  disait -il  en  sou- 
riant ,  Maxime  ne  dit  pas  que  je  sois  le  tyran  de  Va- 
lentinien, lui  qui  se  plaint  que  je  l'ai  arrêté  quand  il 
voulait  passer  en  Italie.  »  Et,  en  effet,  c'était  Am- 
broise  qui ,  au  moment  où  Maxime  convoitait  l'em- 
pire de  Valentinien ,  avait  traversé  les  Alpes ,  était 
venu  en  toute  hâte  plaider  la  cause  de  l'enfant  or- 
phelin, et  l'avait  gagnée.  «  Du  reste,  continuait  Am- 
broise,  si  je  suis  un  tyran,  que  tardez -vous  à  me 
frapper?  Je  n'ai  d'autres  armes  que  le  courage  de 
m'exposer.  Je  suis  prêt  à  mourir.  Mais  Dieu  me 
garde  de  livrer  l'héritage  de  Jésus-Christ,  l'héritage 
de  mes  prédécesseurs,  l'héritage  de  Denys  qui  est 
mort  en  exil  pour  la  foi ,  l'héritage  du  saint  con- 
fesseur Eustorgius,  l'héritage  de  Myroclès  et  de  tous 
les  saints  évoques  mes  pères.  Je  rends  à  César  ce 
qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  »  Et, 
pour  montrer  qu'il  était  prêt  à  obéir,  il  laissait  sa 
porte  ouverte  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit ,  et 
il  se  tenait  dans  sa  chambre  accoutumée,  prêt  à  se 
rendre  en  exil  ou  en  prison  ,  selon  l'ordre  qu'il  rece- 
vrait. 

Effrayée  d'une  attitude  si  noble  et  si  ferme,  Jus- 
tine recula,  mais  pour  un  temps,  et  peu  après  elle 
ourdit  dans  l'ombre  un  nouveau  complot  plein  de 
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ruse.  Un  docteur  arien  prit  tout  à  coup  le  titre  d'é- 
vêque  de  Milan  ;  et  Ambroise,  ayant  refusé  de  com- 
paraître devant  le  tribunal  nommé  par  l'impératrice 
et  chargé  par  elle  de  juger  entre  Ambroise  et  son 
compétiteur,  le  saint  évêque  fut  déclaré  intrus ,  con- 
damné à  l'exil,  et  des  soldats  furent  envoyés  pour  se 
saisir  de  sa  personne  et  l'emmener  hors  de  l'Italie. 
Comme  la  première  fois ,  le  saint  se  réfugia  dans  sa 
cathédrale  ;  et  c'était  un  spectacle  tout  divin  de  voir, 
au  sanctuaire  de  son  église,  ce  vieillard,  en  qui  se 
personnifiaient  tous  les  droits  de  la  conscience,  de- 
meurer invincible  quoique  désarmé ,  et  le  courroux 
de  la  plus  grande  puissance  qui  fût  alors  expirer  im- 
puissant aux  marches  du  parvis.  Le  peuple,  du  reste, 
ne  quittait  pas  l'église  ;  il  s'y  pressait,  fidèle,  autour 
de  son  évêque.  Il  y  passait  même  les  nuits,  armé  et 
menaçante 

Cette  espèce  de  siège  dura  huit  à  neuf  jours,  aux 
environs  de  la  fête  de  Pâques ,  en  386  ;  et  ce  fut  alors 
que,  pour  occuper  saintement  de  si  longues  heures, 
Ambroise  introduisit  dans  i'éghse  de  Milan  le  chant 
alternatif  des  psaumes  tel  que  le  pratiquait  déjà  l'O- 
rient, et  qui  depuis  s'est  répandu  dans  l'Occident 
tout  entier.  Et  afin  de  varier  et  d'animer  ce  chant,  il 
crut  devoir  y  ajouter  des  hymnes  qu'il  composa  pour 
la  circonstance  et  qui  achevèrent  d'enthousiasmer  le 


1  Les  églises  de  ce  temps  étaient  accompagnées  de  plusieurs 
bâtiments  extérieurs,  portiques,  chambres,  salles,  jardins;  ce 
qui  fait  entendre  comment  le  peuple  y  passait  des  jours  et  des 
nuits  de  suite.  Il  y  avait  des  lieux  où  l'on  pouvait  manger  et  dor- 
mir avec  bienséance. 
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peuple,  à  ce  point  que  les  ennemis  d'Ambroise  di- 
saient qu'il  avait  ensorcelé  la  foule  avec  ses  chants 
magiques  K  Nous  avons  encore  la  plupart  de  ces 
hymnes  ^,  et  jamais  on  ne  se  douterait  qu'elles  ont 
été  improvisées  au  milieu  du  bruit  des  armes,  parmi 
les  clameurs  d'une  populace  inquiète ,  et  par  un 
homme  qui  ne  savait  pas  le  matin  s'il  prendrait  dans 
la  journée  le  chemin  de  l'exil  ou  celui  de  la  pri- 
son. Rien  n'est  à  la  fois  plus  doux,  plus  frais ,  plus 
élevé  et  plus  pur.  Voici,  par  exemple,  l'hymne  du 
réveil  : 

Pour  chanter  ici  tes  louanges 
Notre  zèle^,  Seigneur,  a  devancé  le  jour; 
Fais  qu'ainsi  nous  chantions  un  jour  avec  les  anges 
Le  bien  qu'à  tes  élus  réserve  ton  amour. 


1  Hymnorum  quoque  meorum  carminibus  deceptum  populum 
ferunt.  Plane  nec  hoc  abnuo.  (Ambros.,  Opusc.  de  Spiritii 
sancto,  in  Epist.  xxxi.) 

2  Les  hymnes  qui  semblent  appartenir  le  plus  certainement 
à  saint  Ambroise  sont  d'abord  les  onze  suivantes:  ^Elerne  re- 
rum  CondUor.  Deus  creator  omnium.  Jam  surget  hora  tertia. 
Veni,  Redemptor  gentium.  Illuminans  AUissimus.  Fit  porta 
Christi  pervia.  Orabo  mente  Dominum.  Somno  refectisartubus. 
0  lux  beata  Trinitas.  Consors  Paterni  luminis.  JEterna  Chrisli 
munera.  (Voir  dom  Cellier,  Histoire  des  auteurs  eeclésiastiques  : 
Saint  Ambroise.)  Outre  ces  onze  hymnes,  le  B.  Thommasi,  dans 
son  Hymnaire,  en  ajoute  cinquante-deux  autres,  et  en  particu- 
lier: Jesu,  nostra  Redemptio.  Conditor  aime  siderum.  Rerum 
Creator  optime.  Splendor  Paternœ  gloriœ.  Immense  cœli  Con- 
ditor. Cœli  Deus  sanctissime.  Nox  atra  rerum.  contigit.  Magnœ 
Deus  potenliœ.  Tu  Trinitatis  Unilas.  ^terna  cœli  gloria.  Pla- 
smator  hominis  Deus.  Summe  Deus  clernenîioi.  Lux  ecce  surgit 
aurca,  etc.  etc. 
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Lève-toi ,  Soleil  adorable , 
Qui  de  réternité  ne  fais  qu'un  heureux  jour, 
Fais  briller  à  nos  yeux  ta  clarté  secourable , 
Et  répands  dans  nos  cœurs  le  feu  de  ton  amour. 

Que  ce  jour  se  passe  sans  crime, 
Que  nos  langues,  nos  mains,  nos  yeux  soient  innocents  ; 
Que  tout  soit  chaste  en  nous,  et  qu'un  frein  légitime 
Au  joug  de  la  raison  asservisse  nos  sens. 

Chantons  l'auteur  de  la  lumière 
Jusqu'au  jour  où  son  ordre  a  marqué  notre  fin; 
Et  qu'en  le  bénissant  notre  aurore  dernière 
Se  perde  en  un  midi  sans  soir  et  sans  matin. 

Et  encore  ce  début  si  gracieux  d'une  autre  hymne 
du  matin  : 

L'astre  avant-coureur  de  l'aurore, 
Du  soleil  qui  s'approche  annonce  le  retour; 
Sous  le  pâle  horizon  l'ombre  se  décolore  ; 
Lève-toi  dans  nos  cœurs,  chaste  et  bienheureux  jour! 

Voici  maintenant  une  des  hymnes  de  la  nuit.  Quand 
on  pense  à  ce  qu'était  la  poésie  à  cette  époque,  et 
qu'on  la  voit  renaître  si  jeune  et  si  fraîche  sur  les 
lèvres  d'un  vieillard,  on  entrevoit  quelque  chose  du 
charme  qui  devait  s'attacher  à  toute  la  personne  du 
saint  évêque. 

Tandis  que  le  sommeil,  réparant  la  nature, 

Tient  enchaînés  le  travail  et  le  bruit. 
Nous  rompons  ces  liens,  ô  clarté  toujours  pure, 

Pour  te  louer  dans  la  profonde  nuit. 
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Que  dès  notre  réveil  notre  voix  te  bénisse, 
Qu'à  te  chercher  notre  cœur  empressé 

T'offre  ses  premiers  vœux ,  et  que  par  toi  finisse 
Le  jour  par  toi  saintement  commencé. 

Nous  t'implorons ,  Seigneur,  tes  bontés  sont  nos  armes  ; 

De  tout  péché  rends-nous  purs  à  tes  yeux; 
Fais  que  t'ayant  chanté  dans  ce  séjour  de  larmes. 

Nous  te  chantions  dans  le  repos  des  cieux. 

Jamais,  du  reste,  on  ne  trouve  dans  ces  hymnes 
une  allusion  aux  troubles  de  la  ville.  A  peine  un 
mot,  comme  celui-ci  : 

Nous  montrons  à  tes  yeux  nos  maux  et  nos  alarmes, 
Nous  confessons  tous  nos  crimes  secrets; 

Nous  t'offrons  tous  nos  vœux,  nous  y  mêlons  nos  larmes; 
Que  ta  bonté  révoque  tes  arrêts  ! 

ou  encore  : 

Qu'un  saint  ravissement  éclate  en  notre  zèle, 

Guide  toujours  nos  pas; 
Fais  d'une  paix  profonde,  à  ton  peuple  fidèle 
Goûter  les  doux  appas  1 1 

11  faut  avoir,  on  le  reconnaîtra,  une  bien  grande 
àme,  singulièrement  forte  et  maîtresse  d'elle-même, 


i  Je  n"ai  pas  besoin  de  nommer  le  traducteur  de  ces  hymnes. 
«  Celui,  dit  M,  de  Maistre,  qui  voudra  sans  vocation  essayer 
quelque  chose  dans  ce  genre,  en  apparence  si  simple  et  si  facile, 
apprendra  deux  choses  en  jetant  la  plume  :  ce  que  c'est  que  la 
prière,  et  ce  que  c'est  que  le  talent  de  Racine.  »  {Soirées  de 
Saint-Pélersbouro ,  tome  II,  7«  entretien.) 
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pour  soupirer  de  telles  harmonies  au  milieu  de  l'ef- 
fervescence populaire.  Aussi  ces  hymnes  furent  ac- 
cueillies avec  tant  d'enthousiasme,  que  le  peuple 
chantait  jour  et  nuit,  électrisé  et  demandant  à  mou- 
rir avec  son  évêque.  De  temps  en  temps  Ambroise 
faisait  arrêter  le  chant  ;  il  montait  en  chaire ,  et  son 
cœur  ému  et  reconnaissant  trouvait ,  pour  remercier 
et  pour  encourager  cette  foule  fidèle ,  des  accents 
qu'on  ne  lui  avait  jamais  connus. 

Ces  choses  se  passaient  en  385  et  386,  c'est-à-dire 
pendant  les  années  mêmes  où  Augustin  demeura  et 
enseigna  à  Milan.  Commuent  un  jeune  homme,  éloi- 
gné de  la  vraie  foi  sans  doute ,  mais  sensible  à  l'élo- 
quence, à  la  poésie,  à  l'honneur,  à  la  dignité  de 
l'âme,  aux  éternels  droits  de  la  conscience  et  de  la 
liberté  ,  n'aurait -il  pas  été  touché  de  ce  spectacle? 
Gomment  n'aurait-il  pas  tressailli  en  voyant  ce  vieil- 
lard, s'exposant  généreusement  à  la  violence  pour 
ne  pas  trahir  son  devoir;  invincible  du  reste  quoi- 
que sans  armes,  et  récompensé,  comme  il  arrive  tou- 
jours ,  par  les  applaudissements  de  tous  ceux  dont 
les  applaudissements  méritent  d'être  désirés?  «  Ma 
mère ,  dit  -  il ,  voulant  des  premières  sa  part  d'an- 
goisses et  de  veilles,  ne  vivait  plus  que  d'oraisons. 
Moi-même,  froid  encore  à  la  chaleur  de  votre  esprit, 
j'étais  frappé  de  ce  trouble  et  de  cette  émotion  de 
toute  une  ville  *.  »  La  grandeur  morale  qui  environ- 

1  Ibi  mater  raea,  ancilla  tua,  sollicitudinis  et  vigiliarum  pri- 
mas tenens  orationibus  vivebat.  Nos  adhuc  frigidi  a  calore  spi- 
ritus  tui ,  excitabamur  tamen  civitate  attonita  atque  turbata. 
{Confess.,  lib.  IX,  cap.  vu.) 
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nait  Ambroise  d'une  auréole,  Tenthousiasmail  :  «  Je 
trouvais  Ambroise  heureux.  Je  le  voyais  entouré  des 
plus  grands  hommages.  J'enviais  tout  de  lui,  excepté 
son  célibat.  Et  cependant,  ajoute- 1- il,  je  ne  soup- 
çonnais pas  son  vrai  bonheur.  Tout  ce  qu'il  nourris- 
sait d'espérances;  tout  ce  qu'il  soutenait  de  beaux 
combats  contre  les  séductions  de  sa  propre  gran- 
deur ;  tout  ce  qu'il  trouvait  de  consolations  dans 
l'adversité ,  de  charme  dans  la  voix  secrète  qui 
lui  parlait  au  fond  du  cœur;  tout  ce  qu'il  goûtait 
de  savoureuses  joies  en  se  nourrissant  du  pain  de 
vie,  je  n'en  avais  nul  pressentiment,  nulle  expé- 
rience K  » 

Quant  à  sainte  Monique,  en  voyant  le  père  de  son 
âme,  celui  sur  lequel  elle  comptait  pour  sauver  son 
enfant,  devenir  un  héros  et  un  saint,  elle  tressaillait 
d'une  joie  si  élevée  que  j'essaierais  en  vain  de  la 
peindre.  Elle  se  pressait  autour  de  la  chaire  d' Am- 
broise ;  elle  se  suspendait  à  ses  lèvres  ;  elle  prenait 
largement ,  comme  dit  Augustin ,  sa  part  des  an- 
goisses et  des  douleurs  de  l'Église.  Elle  ne  vivait  plus 
que  pour  Dieu.  Et  là,  sous  l'œil  du  saint  évêque, 
dans  cette  lumière,  parmi  ces  chants  et  ces  enthou- 
siasmes, au  sein  de  ces  parfums  célestes ,  enveloppée 
de  si  divines  influences,  elle  avançait  à  grands  pas 

1  Ipsum  Ambrosium  felicem  quemdam  hominem  secundum 
saeculum  opiuabar,  quern  sic  tantae  potestates  honorarent  :  caeli- 
batus  tantum  ejus  mihi  laboriosus  videbatur.  Quid  autem  ille 
spei  generet,  etadversus  ipsius  excellentiae  tentamenta  quid  lu- 
ctaminis  haberet;  quidve  solaminis  in  adversis,  et  occultum  os 
ejus  quod  erat  in  corde  ejus;  quam  sapida  gaudia  de  pane  tuo 
ruminaret,  nec  conjicere  noveram.  {Confess.,  lib  VI ,.  cap.  m.) 
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dans  la  perfection.  La  foi,  l'amour,  les  fortes  espé- 
rances ,  la  paix,  la  certitude  de  Dieu,  exhalaient 
en  elle  tous  les  parfums  à  la  fois.  Il  était  facile 
de  voir  qu'elle  touchait  à  l'heure  de  la  grande  fé- 
condité *. 

i  Confess.,  lib.  VI,  cap.  i  et  ii;  lib.  VII,  cap.  vu. 
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PROFONDEUR   DU  PLAN   ADOPTÉ   PAR   SAINT   AMBROISE 

ET    SUIVI  PAR   SAINTE   MONIQUE. 

LA   TEMPÊTE. 


38o 


Sainte  Monique,  on  vient  de  le  voir,  ne  se  con- 
tentait pas  de  se  faire  accompagner  par  son  fils  lors- 
qu'elle allait  rendre  visite  à  saint  Ambroise  ;  elle 
avait  encore  plus  de  soin ,  chaque  fois  que  le  saint 
évêque  montait  en  chaire,  d'amener  Augustin  avec 
elle;  ce  qui  n'était  pas  difficile  du  reste;  car  celui-ci 
goûtait  singulièrement  l'éloquence  d'Ambroise  ;  et, 
avant  même  que  sa  mère  fût  arrivée ,  il  allait  sou- 
vent l'entendre.  On  montre  encore  à  Milan  la  chaire 
en  marbre  d'où  le  saint  évêque  parlait  au  peuple,  et 
dans  laquelle ,  pendant  les  années  385  et  386 ,  il  ne 
s'assit,  pour  ainsi  dire,  jamais  sans  avoir  devant  lui 
sainte  Monique ,  et  à  côté  d'elle  «  le  fils  de  tant  de 
larmes  ». 
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Malheureusement,  en  accompagnant  sa  mère  aux 
instructions  de  saint  Ambroise,  il  s'en  fallait  bien 
qu'Augustin  y  apportât  les  dispositions  que  demande 
la  parole  de  Dieu  pour  pénétrer  dans  les  âmes.  Il  y 
venait  en  curieux  et  en  juge,  non  en  disciple.  «  J'al- 
lais écouter  Ambroise,  avec  grand  soin,  chaque  fois 
qu'il  enseignait  le  peuple,  non  avec  l'intention  que 
je  devais,  mais  seulement  pour  m'assurer  si  son  élo- 
quence répondait  à  sa  réputation,  et  si  la  renommée 
en  exagérait  ou  en  diminuait  la  beauté.  Je  restais  des 
heures  entières  suspendu  à  ses  lèvres  ,  et  j'étais  ravi 
de  l'harmonie  de  ses  discours  ;  mais  du  reste  je  ne 
faisais  attention  qu'à  la  forme ,  et  je  méprisais  les 
choses  ».  » 

Voilà  comment  Augustin  entendait  la  parole  d'Am- 
broise;  et  bien  qu'il  n'eût  aucune  des  conditions 
qu'exige  la  lumière  divine  pour  pénétrer  dans  les 
âmes,  elle  pénétrait  cependant  en  lui.  Elle  s'insi- 
nuait doucement  et  presque  insensiblement  dans  êon 
âme.  «  Comme  en  écoutant  le  saint  évêque,  dit -il, 
je  ne  me  mettais  point  en  peine  d'apprendre  ce  qu'il 
disait,  mais  seulement  de  juger  la  manière  dont  il 
disait ,  néanmoins ,  parce  que  les  choses  sont  insé- 
parables des  paroles ,  je  ne  pouvais  pas  empêcher 
que  les  unes  entrassent  avec  les  autres  dans  mon 
esprit.  Et  lorsque  j'appliquais  toute  mon  intention 

1  Etstudiose  audiebam  disputantem  in  populo,  non  intentione 
qua  debui,  sed  quasi  explorans  ejus  facundiam  ;  an  major  mi- 
norve  proflueretquam  praedicabatur.  Et  verbis  ejus  suspendebar 
intentus;  rerum  autem  incuriosus  et  contemptor  adstabam. 
[Confess.,  lib.  V,  cap.  xiii.] 
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à  bien  remarquer  l'éloquence  de  ses  discours,  j'en 
reconnaissais  en  même  temps  la  force  et  la  vérité  ; 
ce  qui  néanmoins  ne  se  fit  que  par  degrés  ^  » 

Sous  le  charme  de  cette  parole,  Augustin  com- 
mença donc  à  se  soulever  un  peu;  mais  il  ne  s'en 
aperçut  même  pas ,  tant  fut  doux  et  presque  insen- 
sible le  premier  rayon  de  lumière  qui  pénétra  dans 
son  âme.  «  D'abord  il  me  sembla,  dit-il,  que  ce 
qu'Ambroise  enseignait  se  pouvait  défendre,  et  que 
j'avais  eu  tort  de  croire  qu'on  ne  pût  sans  témérité 
soutenir  la  foi  catholique.  C'est  pourquoi ,  après  l'a- 
voir entendu,  je  commençai  à  condamner  cette  fausse 
créance  que  j'avais  eue,  qu'il  était  impossible  de  ré- 
pondre à  ceux  qui  se  permettent  mille  railleries  et 
mille  insultes  contre  la  relio^ion  -.  »  Voilà  le  premier 
rayon.  Il  ajoute  pour  le  mieux  caractériser  :  «  Je 
prenais  un  grand  plaisir  à  entendre  saint  Ambroise, 
et  quoique  j'ignorasse  encore  si  ce  qu'il  disait  était 
la  vérité ,  du  moins  il  ne  disait  rien  qui  ne  me  parût 
possible  ^  ))  Et  plus  loin  :  «  J'étais  assuré  dès  lors 
qu'encore  que  je  ne  connusse  pas  si  la  doctrine  que 


1  Veniebaut  in  animum  meurn  iimul  cum  verbis  quac  dilige- 
bam,  res  etiam  quasnegligebam.  Et  dum  cor  aperirem  ad  exci- 
piendum  quam  diserte  diceret,  pariter  intrabat  quam  vere  dice- 
ret;  gradatim  quidem.  (Confess.,  lib.  V,  cap.  xiv.) 

2  Primo  etiam  ipsa  defendi  posse  mihi  jam  cœperant  videri  ;  et 
fidem  catholicam.  pro  qua  nihil  posse  dici  adversus  oppugnantes 
manichaeos  putaveram,  jam  non  impudenter  asseri  existima- 
bam.  {Confess.,  lib.  V,  cap.  xix.) 

3  Jam  reprehendebam  desperatianem  meam,  illam  duntaxat 
qua  credideram  Legem  et  Prophetas  detestantibus  atque  irri- 
dcutibus  resisti  omnino  non  posse.  [Confess.^  lib.  V,  cap.  xiv.) 
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l'Église  catholique  enseigne  était  véritable,  au  moins 
je  ne  pouvais  douter  qu'elle  n'enseignait  point  les 
choses  dont  je  l'avais  accusée.  Aussi  je  me  trouvais 
confus.  Je  changeais  de  sentiment  et  j'éprouvais  une 
joie  secrète  en  pensant  que  l'Église  catholique,  au 
sein  de  laquelle,  enfant,  j'avais  appris  à  connaître 
le  nom  de  Jésus,  n'avait  rien  de  ridicule  dans  sa 
foi  '.  » 

On  voit  comment  se  modifiait  peu  à  peu  l'esprit 
d'Augustin.  Chaque  jour  il  apercevait  avec  étonne- 
ment  que  l'enseignement  de  l'Église  n'était  pas  ce 
qu'il  avait  cru.  Certains  passages  des  saintes  Écritures 
qui  lui  avaient  paru  absurdes  lui  semblaient  main- 
tenant susceptibles  d'un  sens  raisonnable,  et  même 
beau  et  élevé.  Certains  dogmes  dont  il  avait  ri  ou 
dont  il  était  révolté,  l'Église  ne  les  enseignait  pas; 
elle  enseignait  tout  le  contraire.  Beaucoup  d'objec- 
tions misérables  ne  portaient  pas.  Il  rougissait,  car 
il  avait  Tâme  droite,  d'avoir  ainsi  attaqué,  non 
pas  la  vraie  Église,  mais  une  Église  fictive  qui  n'avait 
d'existence  que  dans  son  imagination.  «  J'avais 
honte,  dit- il,  de  ce  que  j'avais  été  si  téméraire  et 
si  impie  que  de  blâmer  par  mes  discours  des  choses 
dont  j'aurais  dû  m'enquérir  ;  car  ce  n'était  pas  contre 
la  religion  catholique  que  j'avais  aboyé,  mais  contre 
les    chimères    de  mes  imaginations  coupables  ^.  » 


1  Itaque  confundebar,  et  convertebar  :  et  gaudebam,  Deus 
meus,  quod  Ecclesia  unica,  corpus  Unici  tui,  in  qua  mihi 
nomen  Christi  infanti  est  inditum,  non  saperet  infantiles  nugas. 
{Confess.,  lib.  V!,  cap.  iv.) 

2  Gaudens  erubui  non  me  tôt  annos  adversuscatholicam  fidem, 
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A  ce  premier  rayon  de  lumière,  si  doux  et  presque 
insensible,  en  succéda  peu  après  un  autre,  plus  vif 
et  tout  à  fait  brillant. 

Augustin  fut  amené,  en  écoutant  saint  Ambroise, 
à  examiner  le  procédé  des  catholiques  dans  la  re- 
cherche de  la  vérité.  Il  en  fut  frappé.  Les  catholiques 
veulent  que  l'on  croie  avec  soumission  ce  que  l'on  ne 
comprend  pas  avec  évidence.  Reconnaître  qu'il  y  a 
une  multitude  de  choses  absolument  incompré- 
hensibles à  l'esprit  humain ,  et  s'incliner  avec 
respect  en  avouant  les  limites  de  la  raison  et  de 
l'intelligence ,  voilà  le  procédé  principal  de  la  foi. 

Augustin  trouva  d'abord  que  ce  procédé  était  plus 
modeste  et  plus  sincère  que  celui  des  hérétiques. 
«  Car  ceux-ci,  dit-il,  ne  parlaient  que  de  liberté, 
d'évidence,  de  raison,  et  du  droit  absolu  de  tout 
scruter  et  de  tout  examiner.  Ils  traitaient  de  crédules 
et  de  naïfs  ceux  qui  croyaient  ce  qu'ils  ne  compre- 
naient pas;  et  ensuite,  proposant  une  foule  de 
choses  dont  ils  ne  pouvaient  fournir  la  preuve,  ils 
exigeaient  impérieusement  que  l'on  ajoutât  foi  à 
leur  parole  * .  »  Aux  yeux  d'Augustin ,  il  y  avait  là 
contradiction  et  orgueil. 

Et  non -seulement  le  procédé  des  catholiques  lui 
sembla  plus  modeste,  plus  sincère,  mais,  bien  que 
sa  raison,  fière  de  ses  forces,  eût  peu  d'attrait  pour 
cette  méthode ,  il  se  sentit  amené  à  en  entrevoir  la 


sed  contra  carnaliuracogilationum  figmenta  latrasse.  [Confess., 
lib.  VI,  cap.  m.) 
1  Confess.,  lib.  VI,  cap.  v. 
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vérité,  à  en  reconnaître  du  moins  la  merveilleuse 
harmonie  avec  la  nature  humaine.  Il  faut  continuer 
à  l'entendre  et  monter  peu  à  peu  avec  lui  dans  la 
lumière  :  «  Je  commençais,  dit -il,  à  remarquer 
combien  je  croyais  de  choses  que  je  n'avais  jamais 
vues,  ou  qui  s'étaient  passées  longtemps  avant  moi. 
Par  exemple,  tant  d'événements  que  j'avais  lus 
dans  l'histoire;  tant  de  lieux  et  de  villes  où  je  ne 
suis  jamais  allé  ;  tant  d'actions  qui  m'ont  été  contées 
par  mes  amis,  par  des  médecins,  par  une  foule  de 
personnes,  qu'il  faut  admettre  sous  peine  de  rompre 
toutes  les  relations  de  la  vie.  Je  suis  le  fils  de  Patrice 
et  de  Monique.  Je  le  crois  d'une  foi  ferme.  Et  que 
puis- je  en  savoir  pourtant,  si  je  n'ai  pas  foi  au 
témoignage  '  ?  » 

Dès  lors,  si  nulle  vie  n'est  possible,  ni  la  vie  des 
sens,  ni  la  vie  de  l'esprit,  ni  la  vie  du  cœur,  ni  la  vie 
delà  société,  sans  la  foi,  c'est-à-dire  sans  l'abandon 
à  une  parole  crue  de  confiance;  si  c'est  là,  à  la 
fois,  le  charme  et  la  nécessité  de  la  vie  humaine; 
pourquoi  ne  serait-ce  pas  aussi  la  loi,  l'honneur  et 
le  bonheur  de  la  vie  divine?  Si  tout  homme  venant 
en  ce  monde  est  enseigné  par  sa  mère,  par  son 
père,  par  son  pays,  par  son  siècle,  pourquoi  ne 
serait -il  pas  enseigné  par  son  Dieu?  Et  si  Dieu, 
en  effet,  a  enseigné  l'homme,  que  faut- il  faire,  sinon 
écouter,  croire,  se  confier,  et  poser  la  religion  sur 
le  même  fondement  que  la  famille,  que  l'amitié, 
que    toutes    les    nobles  et    saintes   affections    qui 

1  Confess.,  lib.  VI,  cap.  V: 
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ne  vivent  que  de  dévouement ,  de  confiance  et 
d'abandon? 

Voilà  ce  que  disait  saint  Augustin  ;  et  si  on  ne 
connaissait  pas  son  cœur,  si  tendre,  si  affectueux, 
on  croirait  sentir  ici ,  à  ses  côtés ,  comme  le  souffle 
et  rinspiraiion  de  sa  mère  :  car  c'est  bien  ainsi,  sous 
ce  jour,  et  pour  ainsi  dire  dans  cette  lumière,  que 
la  religion  se  présente  à  la  femme  chrétienne.  Ces 
premières  choses,  obscures  et  ineffables,  mysté- 
rieuses et  augustes ,  qui  portent  tout ,  la  femme  ne 
les  étudie  pas,  ne  les  discute  pas  :  elle  les  sent. 
Elle  n'a  pas  besoin  de  génie  pour  avoir  ces  claires 
et  profondes  intuitions  ;  elle  n'a  qu'à  écouter  son 
cœur. 

Ce  principe  trouvé  ou  reçu,  le  génie  d'Augustin 
s'en  empara,  et,  avec  cette  puissance  d'investigation 
et  cette  logique  qui  était  un  des  dons  de  son  grand 
esprit,  il  en  tira  des  gerbes  de  lumière. 

«  Supposé ,  se  dit-il ,  que  Dieu  ait  parlé  à  l'homme , 
quel  caractère  devra  avoir  sa  parole  ?  Un  caractère 
absolument  distinct  de  celui  qu'a  la  parole  humaine. 
L'homme  est  petit,  étroit,  borné  par  le  temps  et 
l'espace;  sa  parole  est  de  même.  Dieu ,  au  contraire, 
est  infini,  éternel,  embrassant  tous  les  temps,  tous 
les  lieux ,  toutes  les  âmes  :  ainsi  devra  être  sa 
parole.  »  Là-dessus,  Augustin  ouvrit  les  livres 
sacrés  que  l'Église  catholique  tient  entre  ses  mains, 
et  où  elle  croit  qu'est  contenue  la  vraie  parole  de 
Dieu ,  telle  qu'elle  a  retenti  dans  le  cours  des  siècles. 
Il  fut  frappé  en  y  trouvant,  en  effet,  quelque  chose 
qui  ne  ressemblait  à  rien  de  ce  qu'il  connaissait, 
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lui  qui  avail  étudié  tant  de  livres  :  une  parole  aussi 
antique  que  le  monde,  aussi  universelle  que  l'espace, 
une  comme  la  vérité,  sainte  comme  la  vertu, 
immuable  et  indestructible  quoique  toujours  atta- 
quée, d'une  fécondité  prodigieuse,  d'une  beauté 
morale  supérieure,  et  telle  enfin  qu'elle  n'a  pu 
sortir  que  d'un  esprit  éternel,  universel,  immuable, 
tout-puissant,  saint,  c'est-à-dire  de  Dieu. 

Mais  ce  qui  le  jeta  dans  un  étonnement  plus 
grand  encore ,  ce  sont  les  harmonies  de  cette  parole 
avec  l'âme  humaine,  harmonies  si  profondes  et  si 
belles ,  qu'il  est  impossible  que  cette  parole  ne 
vienne  pas  de  Celui  qui  a  fait  l'âme  humaine.  «  Ce 
qui  achevait  de  me  jeter  dans  l'admiration,  dit-il, 
et  me  rendait  cette  parole  tout  à  fait  vénérable  et 
digne  de  foi ,  c'est  que ,  simple  d'une  part ,  afin  d'être 
proportionnée  à  l'intelligence  des  plus  petits,  elle 
garde  pour  les  autres,  sous  l'écorce  de  la  lettre,  des 
secrets  sublimes.  Accessible  à  tous  par  la  clarté 
de  l'expression  et  l'humilité  du  style ,  elle  exerce  et 
satisfait  l'esprit  de  ceux  qui  ont  un  plus  grand  génie 
et  une  vue  plus  perçante.  Et  si  elle  reçoit  tous  les 
hommes  en  son  vaste  sein  et  les  y  retient  par 
l'humble  simplicité  de  son  langage ,  cela  ne  l'empêche 
pas  d'ailleurs  d'élever  les  puissants  esprits  jusqu'à 
la  haute  lumière*.  » 


1  Eo  mihi  venerabilior  et  sacrosancta  fide  dignior  apparebat 
auctoritas,  quo  et  omnibus  ad  legendum  esset  in  promptu,  et 
secreti  sui  dignitatem  in  inlellectu  profundiore  servaret;  verbis 
apertissimis  et  humillirno  gcnere  loquendi  se  cunclis  praebens,  et 
exercensintentionem  eorum  qui  non  sunt  levés  corde;  ut  excipe- 

8* 
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Ce  dernier  caractère  s'ajoutant  à  tous  les  autres , 
il  commença  à  voir  peu  à  peu  émerger  de  l'ombre 
et  apparaître  à  son  regard  charmé  l'Église  catho- 
lique dans  son  incomparable  plan  :  embrassant, 
comme  Dieu,  tous  les  temps,  tous  les  lieux,  et,  ce 
qui  est  plus  beau  encore ,  toutes  les  âmes  ;  nourris- 
sant de  lumière ,  et  de  la  même  lumière ,  les  grands 
et  les  petits,  les  savants  et  le  peuple,  les  aigles 
et  les  colombes ,  à  la  différence  des  philosophies , 
des  religions  et  des  sectes,  qui  ont  toujours  été 
restreintes ,  étroites ,  locales ,  comme  l'esprit  de 
l'homme  qui  les  avait  conçues  :  celles-ci,  faites  par 
les  grands  esprits,  et  alors  incompréhensibles  au 
peuple;  celles-là,  faites  pour  le  peuple,  mais 
méprisées  des  grands;  portant  toutes  enfin  comme 
un  signe  d'infirmité  leur  impossibilité  d'atteindre 
tous  les  temps ,  tous  les  lieux  et  surtout  toutes  les 
âmes.  «  Je  méditais  sur  ces  choses,  s'écrie  éloquem- 
ment  Augustin ,  et  vous ,  mon  Dieu ,  vous  m'assistiez. 
Je  soupirais  ,  et  vous  prêtiez  l'oreille.  Je  flottais  sur 
cette  mer,  et  vous  gouverniez  ma  course.  Je 
m'égarais  encore  dans  la  voie  large  du  siècle,  et 
vous  ne  m'abandonniez  pas'.  » 

Ces  vues,  si  nouvelles  jusque-là  pour  lui,  et  si 


ret  omnes  populari  sinu,  et  per  augusta  foramina  paucos  ad  te 
trajiceret,  multo  tamen  plures,  quam  si  nec  tanta  apice  auctori- 
tatis  emineret,  nec  turbas  gremio  sanctae  humilitatis  hauriret. 
[Confess.,  lib.  VI,  cap.  v.) 

1  Cogitabam  haec,  et  aderas  mihi;  suspirabam,  et  audiebas 
me  ;  fluctuabam,  et  gubernabas  me  ;  ibam  per  viam  gœculi  latam, 
nec  deserebas.  [Confess.,  lib.  VI,  cap.  vi.) 
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bien  faites  pour  lui  plaire ,  charmaient  Augustin , 
mais  sans  le  convertir.  De  ce  que  la  foi  catholique 
pouvait  opposer  de  bonnes  raisons  aux  objections 
de  ses  adversaires,  et  de  ce  qu'elle  présentait  à 
l'esprit  qui  l'étudié  certains  caractères  de  beauté 
morale,  il  n'en  concluait  pas  encore  qu'elle  fût 
vraie;  il  en  concluait  seulement  que  cette  doctrine 
était  belle,  raisonnable,  élevée  même,  soutenue  par 
de  grands  esprits  ,  crue  par  des  âmes  dont  il  ne 
pouvait  suspecter  la  sincérité,  tels  qu'étaient  sainte 
Monique  et  saint  Ambroise,  digne,  par  conséquent, 
d'être  étudiée  avec  soin  et  traitée  avec  respect.  Il 
a  peint  cet  état  de  son  àme  en  un  mot  admirable 
qui  en  peint  bien  d'autres  semblables  à  la  sienne, 
(c  En  ce  temps-là,  dit-il,  la  foi  catholique  n'était 
plus  vaincue  en  moi;  mais  elle  n'était  pas  encore 
victorieuse  ^  » 

A  partir  de  ce  jour,  la  raillerie  ne  se  trouva 
plus  sur  ses  lèvres  ;  le  mépris  sortit  de  son  cœur, 
et  un  premier  pas  fut  fait  vers  la  lumière.  «  Aussi, 
renonçant  définitivement  à  toute  autre  doctrine, 
sans  néanmoins  embrasser  celle  d' Ambroise ,  je 
résolus,  dit -il,  de  demeurer  simple  catéchumène 
dans  l'Église  catholique,  où  ma  pieuse  mère  m'avait 
fait  entrer,  et  d'attendre  ainsi  le  lever  de  quelque 
lumière  qui  pût  éclairer  mes  pas  -.  » 

Cette  lumière  qu'Augustin  cherchait,  il  lui  eût  été 
facile  de  la  trouver,  s'il  eût  voulu  mettre  quelqu'un 


1  Non  victa,  sed  nondum  viclrix.  {Confess.,  lib.  V,  cap  xiv.) 

2  Confess.,  lib.  V,  cap   xiv. 
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dans  la  confidence  de  ses  troubles.  Mais,  comme  un 
malade  qui,  ayant  passé  par  les  mains  de  mauvais 
médecins ,  appréhende  de  se  confier  à  un  bon ,  il 
hésitait  à  s'ouvrir,  à  communiquer  ses  doutes,  et  à 
demander  des  remèdes. 

Il  n'y  avait  qu'un  seul  homme  qui  aurait  pu  aller 
au-devant  d'Augustin,  solliciter  une  confidence  et 
l'obtenir  :  c'était  saint  Ambroise.  Et,  chose  singu- 
lière, il  ne  paraissait  même  pas  s'en  occuper.  On  eût 
dit  qu'il  ne  se  doutait  pas  de  l'état  d'agitation  et 
d'angoisses  dans  lequel  se  trouvait  ce  jeune  homme , 
qu'il  aimait  et  dont  il  était  aimé.  «  Ambroise  ne 
savait  pas,  dit  saint  Augustin,  quelles  étaient  les 
agitations  de  mon  esprit,  et  le  précipice  où  j'étais 
près  de  tomber  ;  car  je  ne  pouvais  m'éclaircir  de  mes 
doutes  avec  lui  comme  je  l'eusse  bien  désiré  :  la 
grande  multitude  des  personnes  qui  avaient  affaire  à 
lui  et  qu'il  assistait  dans  leurs  besoins,  m'empêchait 
de  lui  pouvoir  parler  à  mon  aise  ;  et  le  peu  de  temps 
durant  lequel  ils  le  laissaient  libre ,  il  en  profitait  pour 
reparer  les  forces  de  son  corps  par  les  aliments 
nécessaires,  et  les  forces  de  son  âme  par  la  lecture ^)) 

Comment  comprendre  ce  que  dit  ici  Augustin, 
qu'Ambroise  ignorait  les  doutes  et  les  angoisses 
d'un  jeune  homme  avec  lequel  il  avait  de  si  fré- 
quentes relations,  et  qui,  par  sa  charge  publique  à 
Milan  et  par  la  grandeur  de  sa  réputation,  était  en 
vue  à  toute  la  ville?  D'ailleurs  est-ce  que  sainte 
Monique  n'était  pas  là?  est-ce  qu'elle  ne  voyait  pas 

1  Confess.,  lib.  VI,  cap.  m. 
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souvent  saint  Ambroise  ?  Et  de  quoi  lui  parlait  cette 
mère  inconsolable,  si  ce  n'est  de  son  Augustin,  des 
angoisses  et  des  agitations  d'une  âme  qui  était 
l'occupation  unique  de  sa  vie  ?  Et  dès  lors,  comment 
un  évêque  si  savant ,  si  zélé ,  d'une  si  grande  autorité , 
ne  cherchait -il  pas  à  gagner  à  Dieu  un  jeune  homme 
qui  devait  lui  procurer  une  telle  gloire?  Augustin 
dit  qu'il  était  trop  occupé.  Mais  quelle  occupation 
plus  noble,  plus  lumineuse,  plus  agréable  à  Dieu, 
plus  digne  d'un  évêque,  que  de  rendre  raison  de  la 
foi  à  un  jeune  homme  qui  le  désirait  sincèrement, 
et  qui ,  converti ,  pouvait  être  d'un  si  grand  honneur 
et  d'un  si  ferme  appui  à  toute  l'Église  catholique? 
Et  cependant,  non-seulement  saint  Ambroise  ne 
cherchait  pas  cette  occasion,  mais  la  rencontrant 
tous  les  jours,  il  la  néghgeait  à  plaisir.  Il  faut 
citer  ici  une  page  d'Augustin,  sorte  de  miniature 
admirable,  où  l'on  voit  se  détacher,  comme  sur  un 
fond  d'or,  la  belle  figure  de  saint  Ambroise,  dans  le 
recueillement  et  la  sérénité  de  sa  foi ,  et  à  côté  de  lui 
le  jeune  Augustin,  inquiet  et  agité,  qui  l'observe 
en  silence ,  qui  l'admire ,  et  qui  n'ose  l'interroger. 
«  J'allais  souvent  voir  Ambroise,  dit-il;  je  pénétrais 
jusque  dans  sa  chambre,  dont  la  porte  n'était  jamais 
fermée  a  personne,  et  où  l'on  entrait  sans  être 
annoncé;  je  le  trouvais,  lisant  tout  bas,  et  jamais 
autrement.  Je  m'asseyais,  et  après  être  demeuré 
dans  un  long  silence  (car  qui  eût  osé  le  troubler,  le 
voyant  si  attentif?),  je  me  retirais,  présumant  que 
dans  ces  rapides  instants  permis  au  délassement  de 
son  esprit  fatigué  du  tumulte  de  tant  d'affaires ,  il 
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lui  serait  importun  d'être  interrompu.  C'est  pour 
cela  peut-être  aussi  qu'il  lisait  bas.  Il  craignait 
d'être  surpris  par  un  auditeur  attentif  en  quelque 
passage  obscur,  et  qu'il  fallût  le  lui  expliquer  ;  et 
qu'ainsi,  employant  la  plus  grande  partie  de  son 
temps  en  ces  explications,  il  ne  pût  lire  tout  ce 
qu'il  s'était  proposé.  Ou  bien  le  désir  de  conserver 
sa  voix,  qui  s'enrouait  fort  aisément,  lui  était  un 
juste  motif  de  lire  bas.  Enfin,  quelque  raison  qui  le 
portât  à  user  de  la  sorte,  elle  ne  pouvait  être  que 
bonne  en  un  tel  homme  K  » 

On  voit  par  ce  dernier  mot  la  vénération  dont 
Augustin  entourait  saint  Ambroise,  et,  par  consé- 
quent, la  facilité  qu'aurait  eue  ce  saint  évêque  de 
venir  à  son  secours  en  provoquant  une  confidence , 
ou  en  répondant  à  ses  doutes.  Mais  Ambroise 
n'avait  pas  l'air  de  s'en  apercevoir.  «  Ainsi,  ajoute 
Augustin,  je  n'avais  aucun  moyen  de  m'éclaircir  de 


1  Saepe  eum  adessemus,  non  enim  vetabatur  quisquam  in- 
gredi,  aut  ei  venientem  nuntiari  mos  erat;  sic  eum  legentem 
vidimus  tacite,  et  aliter  nunquam  :  sedentesque  in  diuturno 
silentio  (quis  enim  tam  intente  esse  oneri  auderet?)  discede- 
bamus  et  conjectabamus  eum  parvo  ipso  tempore,  quod  repa- 
randse  menti  suae  nanciscebatur,  feriatum  ab  strepitu  causa- 
rum  alienarum  noUe  in  aliud  avocari;  et  cavere  fortasse  ne, 
auditore  suspenso  et  intente,  si  qua  obscurius  posuisset  ille 
quem  legeret,  etiam  exponere  necesse  esset,  aut  de  aliquibus 
difficilioribus  disceptare  quaestionibus,  atque  huic  operi  tem- 
poribus  impensis,  minus  quam  vellet  voluminum  evolveret, 
quanquam  et  causa  servandae  vocis  quae  illi,  facillime  obtun- 
debatur,  poterat  esse  justior  tacite  legendi.  Quolibet  tamen 
anime  id  ageret,  bono  utique  ille  vir  agebat.  {Confess.,  lib.  VI, 
cap.  III.) 
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ce  que  je  désirais  en  consultant  ce  saint  oracle,  sauf 
quelques  demandes  où  il  ne  fallait  qu'un  mot  de 
réponse.  Mais  les  inquiétudes  qui  m'agitaient 
avaient  besoin  de  rencontrer  une  personne  qui  eût 
assez  de  loisir  pour  me  donner  le  temps  de  les 
répandre  toutes  dans  son  sein ,  et  je  ne  le  trouvais 
jamais  en  cet  état  K  » 

Évidemment  il  y  a  ici  un  mystère.  Lorsque ,  dix 
ans  auparavant,  sainte  Monique  avait  été  supplier 
un  vieil  évêque  d'Afrique  d'entrer  en  discussion  avec 
son  fils ,  le  saint  lui  avait  dit  :  «  A  quoi  bon  ?  »  Et 
comme  elle  insistait  :  «  Priez,  priez,  avait-il  ajouté, 
il  est  impossible  que  le  fils  de  tant  de  larmes 
périsse.  »  C'était  la  même  tactique  que  suivait 
maintenant  saint  Ambroise.  Il  n'ignorait  pas  les 
doutes  d'Augustin  ;  mais  il  ne  voulait  point  de 
controverse  avec  lui.  Qui  a  jamais  été  ramené  par 
la  controverse?  Augustin  était  fier  de  sa  raison, 
de  la  force  admirable  de  son  esprit.  Il  possédait 
une  puissance  de  dialectique  extraordinaire.  Une 
objection  qu'on  n'eût  pas  bien  résolue,  ou  qu'il 
n'eût  pas  crue  résolue  ;  un  argument  auquel  il  lui 
eût  semblé  qu'on  ne  répondait  pas  l'eût  confirmé 
dans  ses  doutes;  il  se  serait  enfoncé  davantage 
encore  dans  cette  pensée,  que  la  vérité  n'était  pas 
plus  au  sein  de  l'Église  catholique  que  dans  les 
sectes  et  les  philosophies  dont  il  avait  vu  le  vide. 

D'ailleurs,  quand  on  aurait  convaincu  son  esprit, 
est-ce  que  son  cœur  se  serait  rendu?  Platon  disait 

1  Confcss.,  lib.  VI,  cap.  m. 
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que  le  bien  est  le  père  de  la  lumière  et  que  l'âme  ne 
peut  développer  ses  ailes  que  par  la  vertu.  Samt 
Ambroise  savait  tout  cela  mieux  que  Platon,  Et  si 
les  agitations  de  l'esprit  d'Augustin  ne  lui  étaient 
pas  inconnues,  il  ignorait  bien  moins  encore  les 
désordres  de  son  cœur.  Cette  femme,  qui  depuis 
quatorze  ans  disputait  à  Dieu  le  cœur  d'Augustin , 
l'avait  suivi  à  Milan.  Il  vivait  publiquement  avec 
elle  dans  une  union  coupable.  Dès  lors  à  quoi  bon 
des  discussions?  Ne  valait -il  pas  mieux  prier, 
demander  à  Dieu  cette  conquête ,  et  attendre  que  les 
larmes  de  sainte  Monique  eussent  amassé  dans  le 
cœur  d'Augustin  des  tempêtes  auxquelles  celui-ci 
ne  sût  plus  comment  résister? 

Voilà  quel  était  le  plan  de  saint  Ambroise.  Aussi, 
tout  en  conservant  avec  Augustin  de  bons  rapports, 
il  feignait  d'ignorer  ses  doutes ,  et  évitait  avec  soin 
d'entrer  avec  lui  dans  une  discussion  qui  ne  pouvait 
pas  aboutir.  Il  ne  refusait  pas  de  cueillir  ce  fruit 
délicieux  dont  il  connaissait  toute  la  saveur;  mais 
auparavant  il  jugeait  bon  de  le  laisser  mûrir. 

De  son  côté,  quelque  hâte  qu'elle  eût  de  voir  la 
conversion  de  son  Augustin,  Monique,  qui  avait 
appris  de  saint  Ambroise  les  raisons  profondes  de 
sa  conduite,  et  qui  était  décidée  à  abandonner  à  un 
homme  si  sage  la  direction  d'une  affaire  si  délicate , 
continuait  à  prier,  à  se  taire  et  à  verser  au  pied 
des  saints  autels  ses  larmes  toutes -puissantes. 
«  Semblable  à  cette  mère  qui  suivait,  accablée  de 
douleur,  le  cercueil  de  son  fils,  et  qui  obtint  à  force 
de  pleurer  que  Jésus- Christ  lui  rendît  son  enfant  : 
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ainsi,  dit  saint  Augustin,  les  larmes  de  ma  mère 
coulaient  sans  discontinuer.  Sa  pensée  était  comme 
le  cercueil  où  sans  cesse  elle  me  montrait  à  Dieu , 
afin  qu'il  se  laissât  toucher,  et  qu'il  me  dît,  comme 
autrefois  au  fils  de  la  veuve  de  Naïm  :  Levez -vous, 
je  vous  le  commande  '.  » 

L'événement  justifia  la  profondeur  du  plan  qu'avait 
adopté  saint  Ambroise  et  que  suivait  sainte  Mo- 
nique. Moins  on  disputait  avec  Augustin,  plus  il 
disputait  avec  lui-même.  Il  se  tournait  et  se 
retournait  en  tous  sens ,  comme  un  malade  qui  n'a 
pas  une  place  bonne.  Les  cris  de  sa  conscience 
croissaient  avec  les  larmes  de  sa  mère ,  et  bientôt  la 
tempête  éclata.  Il  a  peint  lui-même  cette  lutte,  et, 
dans  un  dialogue  admirable  donnant  successivement 
la  parole  à  la  passion  et  à  la  conscience ,  il  a  permis 
d'entrevoir  dans  toute  sa  profondeur  l'orage  qui 
commençait  à  agiter  son  âme. 

LA  PASSION 

((  0  académiciens,  se  disait  Augustin  quand  la 
passion  était  maîtresse ,  c'est  vous  qui  avez  excellé 
parmi  tous  les  philosophes.  Car  vous  nous  avez 
appris  que  tout  est  douteux,  et  qu'il  n'y  a  rien  de 
certain  à  quoi  on  puisse  se  confier  pour  régler  sa 
vie*.  » 

i  Me  tanquam  mortuum  sed  resuscitandum  tibi  flebat,  et  fere- 
tro  cogitationis  efîerebat,  ut  diceres  filio  viduae  :  Juvenis,  tibi 
dico,  surge;  et  revivisceret  et  inciperet  loqui,  et  traderes  illum 
matri  suse.  [Confess.,  lib.  VI,  cap    i.j 

2  0  magni  viri  academici!  nihil  ad  agendam  vitam  certicom- 
prehe:idi  potest.  {Confess.,  lib.  VI,  csp.  xi.J 
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LA   CONSCIENCE 

«  Mais  non,  reprenait  la  conscience,  cherchons 
mieux.  Pourquoi  désespérer  de  la  sorte?  C'est  déjà 
beaucoup  que  les  passages  de  l'Écriture  ne  me 
semblent  plus  absurdes ,  et  que  je  reconnaisse 
qu'on  les  peut  entendre  d'une  manière  qui  ne 
choque  pas  la  raison.  Restons-en  là,  sur  les  degrés 
de  ce  temple  où,  enfant,  ma  pieuse  mère  m'avait 
déposé;  attendons  avec  confiance  que  se  lève  la 
vérité  pure  ^  » 

LA   PASSION 

«  Mais  où  la  chercher,  la  vérité  pure  ,  et  quand  la 
chercher  ?  Ambroise  n'a  pas  le  temps  d'écouter  mes 
doutes,  et  je  n'ai  moi-même  pas  le  temps  de  lire. 
Et  d'ailleurs,  quand  j'aurais  le  temps,  où  trouver 
des  livres  ?  avec  quel  argent  en  acheter  ?  à  qui  en 
emprunter  2?  » 

LA   CONSCIENCE 

a  Cherchons  du  temps.  Ménageons  des  heures 
pour  le  salut  de  mon  âme.  Une  grande  espérance 
se  lève.  La  foi  catholique  n'enseigne  pas  ce  que  je 


1  Imo  quœramus  diligentius  et  non  desperemus.  Ecce  jam 
non  sunt  absurda  in  libris  ecclesiasticis  quae  absurda  videban- 
tur,  et  possunt  aliter  atque  honeste  intelligi.  Figam  pedes  in 
eo  gradu  in  quo  puer  a  parentibus  positus  eram,  donec  inve- 
niatur  perspicua  veritas,  [Confess.,  lib.  VI,  cap.  xi.) 

2  Sed  ubi  queeretur?  quando  quseretur?  Non  vacat  Ambro- 
sio;  non  vacat  légère.  Ubi  ipsos  codices  quaerimus?  Unde,  aut 
quando  comparamus?  A  quibus  sumimus?  {Confess.,  lib.  VI, 
cap.  xi.j 
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pensais.  Elle  est  très-éloignée  des  erreurs  que  je 
lui  imputais  si  injustement.  Puisque  je  suis  déjà 
satisfait  sur  des  points  de  la  plus  haute  importance , 
à  quoi  tient -il  que  je  ne  presse  pour  recevoir 
l'éclaircissement  des  autres  ?  La  matinée  est  donnée 
à  mes  disciples;  mais  qu'ai -je  à  faire  durant  le  reste 
du  jour?  Pourquoi  ne  l'emploierais -je  pas  à  une 
occupation  si  nécessaire  '  ?  » 

LA   PASSION 

((  Mais  quand  irais -je  donc  rendre  visite  à  des 
amis  puissants  dont  le  crédit  m'est  nécessaire? 
Quand  étudierais-je  pour  préparer  les  leçons  qui 
me  sont  payées?  Quand  prendrais-je  du  temps  pour 
reposer  mon  esprit,  fatigué  de  tant  de  soins  et  de 
tant  de  veilles  -  ?  » 

LA   CONSCIENCE 

a  Périssent  toutes  ces  vanités  !  périsse  tout  ce 
néant  !  Vouons-nous  tout  entier  à  la  recherche  de 
la  vérité.  Cette  vie*  n'est  que  misère,  et  l'heure  de 
la  mort  est  incertaine.  Si  elle  nous  surprend  tout 
d'un  coup,  en  quel  état  sortirons-nous  de  ce  monde? 


1  Deputentur  tempora,  dislribuantur  horse  pro  salute  ani- 
mée. Magna  spes  oborta  est  :  non  docet  catholica  fides  quod 
putabamus  et  vani  accusabamus.  Et  dubitamus  pulsare  quo 
aperianlur  caetera?  Antemeridianis  horis  discipuli  occupant  : 
ceeteris  quid  facimus?  cur  non  id  agimus?  {Confess.,  lib.  VI, 
cap.  XI.) 

2  Sed  quando  salutamus  amicos  majores  ^  quorum  sufTragiis 
opus  habemus?  quando  prœparamus  quod  emant  scolastici? 
quando  reparamus  nos  ipsos,  animum  relaxando  ab  intentione 
curarum?  {Corifess.,  lib.  VI,  cnp.  xi.) 
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Où  apprendrons -nous  ce  que  par  notre  faute  nous 
n'y  aurons  pas  appris?  Et  que  nous  restera-t-il, 
sinon  d'être  châtiés  pour  une  si  criminelle  négli- 
gence' ?  )) 


LA    PASSION 

«  Mais  peut-être  qu'il  ne  reste  plus  aucun  senti- 
ment à  riiomme  après  sa  mort,  et  que  l'àme  étant 
éteinte  ,  toutes  ces  inquiétudes  cessent  avec  elle-.  » 

LA   CONSCIENXE 

«  Encore  s'en  faut-il  enquérir?  Mais  non,  blas- 
phème qu'une  telle  pensée.  Ce  n'est  pas  en  vain  que 
la  religion  chrétienne  s'est  élevée  en  un  si  haut 
point  de  gloire  et  s'est  acquis  une  si  grande  autorité 
par  toute  la  terre.  Dieu  n'aurait  jamais  fait  pour 
nous  tant  de  prodiges  et  tant  de  merveilles,  si  notre 
âme  devait  mourir  avec  notre  corps.  Pourquoi 
donc  ne  pas  renoncer  tout  de  suite  à  toutes  les 
epérances  du  siècle,  pour  nous  employer  tout  entier 
à  connaître  Dieu,  et  a  rechercher  la  vie  bienheu- 
reuse 3  ?  » 


1  Pereant  omnia;  et  dimiîtamus  vana  et  inania  :  confera- 
mus  nos  ad  solam  inquisinonem  verilatis.  Viia  haec  misera 
est,  mors  incerta.  Si  subito  obrepat,  quomodo  hinc  exibimus? 
et  ubi  nobis  discenda  sunt  quae  hic  negieximus?  An  non  potius 
hujus  negligentiae  supplicia  luenda  sunt?  [Confess.,  lib.  VI, 
cap.  XI.) 

2  Quid,  si  mors  ipsa  omnem  curam  cum  sensu  amputabit  et 
finiet?  {Confess.,  lib.  VI,  cap.  xi.) 

3  Ergo  et  hoc  queerendum.  Sed  absit  ut  ita  sit.  Non  vacat, 
nec  est  inane  quod  tara  eminens  culmen  auctorilatis  christiauae 
fidei  toto  orbe  difi^iinditur.  Nunquam  tanta  et  talia  pro  nobis 
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LA    PASSION 

«  Mais  attendons  encore  un  peu.  Cette  vie  qu'on 
mène  dans  le  monde  a  ses  douceurs;  il  ne  faut  pas 
aisément  s'en  retirer,  parce  qu'il  serait  honteux  d'y 
rentrer  après  en  être  sorti.  Je  suis  sur  le  point 
d'obtenir  une  charge  considérable,  et  quand  je 
l'aurai,  que  me  raanquera-t-il?  J'ai  des  amis  puis- 
sants, et,  même  sans  ambition,  je  puis  aspirer  à  une 
présidence  de  tribunal.  Après  cela,  si  je  veux,  je 
prendrai  une  femme  qui  ait  du  bien,  afin  que  je 
puisse  entretenir  ma  famille,  et  alors  ne  serai -je  pas 
heureux?  Combien  d'hommes  illustres,  et  dignes  de 
servir  d'exemple,  ont  vécu  ainsi'.  » 

«  Voilà  comment,  ajoute  saint  Augustin,  battu 
par  les  vents  contraires,  poussé  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  d'un  autre,  le  temps  se  passait,  et  je  demeu- 
rais irrésolu  -.  » 

divinitus  agerenlur,  si  morte  corporis  eliam  vita  animae  con- 
sumeretur.  Quid  cunctamur  igitur,  relicla  spe  sseculi,  conferre 
nos  totos  ad  quœrendum  Deum  et  vitam  beatam?  {Confess., 
lib.  VI,  cap.  XI.) 

1  Sed  expecta!  Jucunda  sunt  etiam  ista  :  habent  non  parvam 
dulcedinem  suam  :  non  facile  ab  eis  prœcidenda  est  intentio, 
quia  turpe  est  ad  ea  rursum  redire.  Ecce  jam  quantum  est, 
ut  impetretur  aliquis  honor;  et  quid  amplius  in  bis  deside- 
randum?  Suppetit  amicorum  major  copia  :  et  nibil  aliud,  et 
multum  fèstinemus,  vel  prœsidatus  dari  potest;  ut  ducenda 
uxor  cum  aliqua  pecunia,  ne  sumptum  nostrum  gravet;  et  ille 
erit  modus  cupiditàtis.  MuUi  magni  viri  et  imitatione  dignis- 
simi  sapientiœ  studio  cum  conjugibus  dediti  fuerunt.  {Confess., 
lib.  VI,  cap.  XT.) 

2  Et  alternabant  hi  venti  et  impellebant  hue  atque  illuc  cor 
meum;  transibant  tempora,  et  tardabam  converti  ad  Dominum. 
[Confess.,  lib.  VI,  cap.  xi.) 

9 
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Tel  est,  en  effet,  le  commencement  de  cette  lutte 
d'Augustin  contre  sa  conscience,  qui  va  durer  plus 
d'une  année  encore  et  se  continuer  avec  de  terribles 
péripéties  ;  que  vingt  fois  ,  brisé ,  meurtri ,  ne  vou- 
lant pas  se  rendre,  Augustin  essaiera  d'étouffer  en 
étouffant  sa  conscience  elle-même  ;  que  sa  mère  vi- 
gilante réveillera  sans  cesse,  parce  que  là,  dans  cette 
tempête,  elle  le  sait  bien,  est  la  dernière  espérance 
de  salut;  et  qui  se  terminera  en  effet  par  la  victoire, 
mais  par  une  victoire  chèrement  achetée  et  deux  fois 
glorieuse,  par  ce  qu'elle  aura  coûté  à  la  mère,  et  par 
ce  qu'elle  aura  coûté  au  fils.  Spectacle  incomparable 
que  cette  lutte  d'un  homme  contre  lui-même,  et  bien 
fait  assurément  pour  nous  en  révéler  la  vraie  gran- 
deur !  Chercher  la  vérité,  la  désirer  ardemment,  hé- 
siter devant  le  sacrifice,  le  faire  en  pleurant,  mais 
enfin  le  faire;  c'est  là ,  disait  autrefois  Sénèque  dans 
un  si  grand  style,  un  spectacle  comparable  à  la  Di- 
vinité. Ecce  par  Deo  spectaculum:  vw  cum  adversis 
compositus.  Et  saint  Paul,  s'élevant  encore  plus  haut, 
après  avoir  montré  l'homme  hésitant  entre  le  bien 
et  le  mal ,  gémissant  d'être  obligé  de  faire  le  bien , 
le  faisant  dans  le  brisement  de  sa  nature  entière, 
s'écriait  :  Spectaculum  facti  sumus  Deo,  et  angelis, 
et  horninihus. 

Et  cependant,  si  beau  que  soit  le  spectacle  d'une 
pareille  lutte,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  encore  : 
c'est  le  pouvoir  qu'ont  reçu  les  mères  d'exciter  de 
tels  orages  dans  le  cœur  de  leurs  enfants,  soit  en 
y  déposant  dès  le  berceau  des  aspirations  divines 
que  nulles  passions  terrestres  ne  peuvent  étouffer. 


DE  SAINTE  MONIQUE  291 

soit  même,  lorsque  les  passions  semblent  avoir 
tout  étemt,  en  ranimant  par  leurs  prières  l'étin- 
celle qui  est  sous  la  cendre,  et  qui  devient  alors 
capable,  nous  l'allons  voir,  d'y  exciter  un  sublime 
incendie. 


CHAPITRE  ONZIEME 


LE   VRAI    OBSTACLE.    FORCE   ET   DELICATESSE 

AVEC   LESQUELLES   SAINTE   MONIQUE    s'aPPLIQUE   A   l'ÉCARTER. 

NAISSANCE  DE   LA   FOI   DANS   l'aME   d'aUGUSTIN. 
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Si  le  cœur  d'Augustin  eût  été  pur,  cet  incendie  de 
la  foi  et  de  l'amour  divin  aurait  éclaté  promptement; 
mais  depuis  quinze  ans,  on  le  sait,  Augustin  portait 
le  joug  d'une  liaison  coupable.  Il  y  avait  mis  toute 
son  âme.  Ce  qu'il  avait  tant  désiré  étant  jeune,  il 
l'avait  rencontré  ;  et  si  la  longueur  et  les  périls  d'un 
voyage  de  six  cents  lieues  n'avaient  pas  arrêté  la 
mère  d'Augustin,  ils  n'avaient  pas  davantage  fait 
hésiter  la  mère  d'Adéodat.  Elle  était  venue  rejoindre 
Augustin  à  Rome;  elle  l'avait  accompagné  à  Milan; 
ils  vivaient  ensemble  ;  Adéodat  grandissait  auprès 
d'eux,  les  unissant  et  les  réjouissant  par  son  génie 
précoce.  Comment  sortir  d'une  telle  position?  Et 
tant  que  ces  liens  ne  seraient  pas  brisés,  comment 
arriver  à  la  foi,  au  saint  baptême ,  à  la  pénitence  ,  à 
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la  sainte  Eucharistie,  à  la  pleine  et  parfaite  vie  chré- 
tienne? 

Monique  pensait  sans  cesse  à  ces  choses.  Elle 
voyait  bien  que  la  lutte  commençait  à  se  déplacer 
dans  l'âme  d'Augustin.  De  l'esprit,  elle  était  descen- 
due dans  le  cœur.  Entre  Dieu  et  lui ,  ce  n'était  plus 
une  question  de  lumière,  c'était  une  question  de 
vertu;  cela  devenait  évident;  et  c'est  ce  qui  épou- 
vantait sainte  Monique;  car,  connaissant  le  cœur 
d'Augustin,  sachant  quel  sentiment  profond  et  fidèle 
l'attachait  à  la  mère  d'Adéodat,  persuadée  que  jamais 
il  ne  voudrait  s'en  séparer,  elle  se  demandait  avec 
effroi  par  quel  moyen  elle  écarterait  ce  dernier  ob- 
stacle, le  plus  terrible  de  tous. 

Il  y  avait  alors  auprès  d'Augustin  un  jeune  homme 
que  nous  apprendrons  à  connaître  plus  intimement. 
Il  se  nommait  Alype.  C'était  le  meilleur  et  le  plus 
cher  de  ses  amis.  Il  s'était  lié  avec  Augustin  en  Afri- 
que, l'avait  revu  à  Rome,  et,  ne  pouvant  vivre  sans 
lui,  il  l'avait  rejoint  à  Milan.  Augustin  l'avait  en- 
traîné dans  toutes  ses  erreurs,  et  il  y  adhérait  en- 
core; mais  c'était  un  jeune  homme  d'une  rare  in- 
clination pour  la  vertu.  A  peine  s'il  avait  eu  dans  sa 
jeunesse  quelque  faiblesse  rapide,  dont  il  s'était  dé- 
taché avec  mépris  et  remords  ;  et  il  avait  toujours 
vécu  depuis  dans  une  parfaite  continence.  Il  pressait 
sans  cesse  Augustin  de  faire  comme  lui  ;  il  lui  van- 
tait avec  enthousiasme  les  joies  de  cette  vie  austère, 
élevée,  toute  spirituelle,  dédommagée  des  sacrifices 
que  la  chasteté  demande,  par  une  paix,  une  Hberté 
et  une  force  que  l'on  ne  peut  trouver  que  dans  la 
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contemplation  solitaire  de  la  vérité.  Malheureuse- 
ment Augustin  était  trop  malade  pour  goûter  ces 
conseils.  Cette  union  dont  il  portait  le  joug  depuis 
quinze  ans  lui  paraissait  si  nécessaire,  que  la  vie  sans 
cela  lui  eût  semblé  une  infélicité  et  une  mort.  «  -Je 
n'aurais  jamais  pu  vivre  privé  de  l'affection  de  celle 
que  j'aimais,  dit -il;  et  comme  j'ignorais  la  force 
dont  Dieu  revêt  l'âme  chaste,  je  me  sentais  incapable 
de  cette  solitude.  Vous  m'eussiez  donné  cette  grâce, 
ô  mon  Dieu,  continue-t-il,  si  j'eusse  frappé  vos  oreil- 
les par  le  gémissement  de  mon  cœur,  et  si  j'eusse, 
par  une  foi  vive,  remis  entre  vos  mains  toutes  mes 
inquiétudes  '.  » 

Mais,  hélas!  il  n'y  pensait  guère.  «  Enchanté  par 
la  criminelle  douceur  du  plaisir,  et  ne  pouvant  souf- 
frir que  l'on  touchât  à  mes  plaies,  je  traînais,  dit-il 
humblement ,  ma  chaîne  après  moi ,  tremblant  qu'on 
ne  vînt  la  rompre.  Je  repoussai  tout  ce  qu'on  pou- 
vait me  dire  en  faveur  de  la  vertu ,  comme  une 
main  qui  voulait  m'ôter  mon  esclavage  que  j'ai- 
mais •.  » 

Il  n'y  avait  évidemment  à  une  situation  pareille, 
à  une  si  profonde  maladie  du  cœur,  qu'un  remède 
possible.  Puisque  Augustin  ne  pouvait  pas  vivre 
dans  la  sohtude  austère  de  la  chasteté,  il  fallait 
faire  bénir  par  Dieu  cette  union  dont  il   avait  be- 

1  Confcss.,  lib.  VI,  cap.  ii. 

2  Deligatus  morbo  carnis  mortifera  suavitate,  trahebam  cate- 
nam  meam,  solvi  timens  et  quasi  concusso  vulnere  repellens  ver- 
babenesuadentis,  tanquarn  manum  solventis.  [Confess.,  lib.  VI, 
cap.  XII.] 
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soin.  Sainte  Monique  y  pensait  sans  cesse;  elle 
priait  ardemment  dans  ce  but,  et,  persuadée  que 
le  jour  où  Aui^ustin  no  connaîtrait  plus  que  les 
saintes  et  légitimes  affections  du  mariage ,  s'éva- 
nouiraient les  dernières  difficultés  de  son  esprit, 
elle  poussait  vers  Dieu  les  plus  grands  cris  de  son 
cœur. 

Le  plus  simple  eût  été  qu'Augustin  épousât  la 
mère  d'Adéodat.  Mais,  sans  qu'on  puisse  dire  pour- 
quoi, il  paraît  que  la  chose  n'était  pas  possible;  car 
quand  on  sait  ce  qu'Augustin  souffrit  en  se  séparant 
d'elle  lorsqu'il  le  fallut  faire,  il  est  évident  que  les 
lois ,  ou  les  mœurs ,  ou  des  circonstances  que  nous 
ignorons ,  apportaient  à  cette  union  des  obstacles 
insurmontables.  Ne  pouvant  ni  épouser  la  mère 
d'Adéodat,  ni  la  renvoyer,  voilà  quel  était  alors  le 
cruel  état  d'Augustin.  Sous  toutes  ces  hésitations, 
dans  toutes  ces  angoisses,  derrière  tous  ces  ajourne- 
ments, il  y  avait  une  question  plus  profonde,  plus 
intime,  plus  douloureuse:  la  grande  question  delà 
vertu,  l'éternelle  question  du  cœur. 

Qui  sent  mieux  ces  choses  ,  et  qui  en  souffre  plus 
qu'une  mère?  Et  néanmoins  il  n'y  avait  pas  à  hési- 
ter. Puisque  ces  liens  coupables  ne  pouvaient  être 
transfigurés,  il  fallait  les  briser;  et  le  seul  moyen  de 
faire  supporter  à  Augustin  cette  blessure,  c'était  de 
lui  offrir  la  perspective  de  quelque  noble  union  vrai- 
ment digne  de  lui. 

Sainte  Monique  eut  probablement  recours  aux 
conseils  et  à  la  haute  influence  de  saint  Ambroise 
pour  l'aider  dans  une  œuvre  si  difficile;  surtout  elle 
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pria  avec  ardeur;  «  elle  poussa  vers  le  ciel,  dit  saint 
Augustin,  de  fortes  clameurs,  pour  conjurer  Dieu  de 
l'éclairer  dans  un  moment  si  important  et  si  péril- 
leux *.  »  Et  enfin,  après  avoir  cherché  avec  soin  et 
prié  longtemps ,  elle  eut  le  bonheur  de  rencontrer, 
dans  une  famille  chrétienne ,  une  jeune  fille  qui  lui 
sembla  réunir  toutes  les  qualités  qu'une  sainte  peut 
désirer  dans  celle  à  qui  elle  va  confier  l'âme  malade 
de  son  fils.  Elle  en  parla  à  Augustin,  le  pressa  vive- 
ment; et  celui-ci,  accablé,  sentant  qu'il  fallait  se 
résigner  au  sacrifice,  n'osant  ni  l'accorder  ni  le  re- 
fuser, laissa  agir  sa  mère.  La  demande  fut  donc  pré- 
sentée par  sainte  Monique,  et  on  l'agréa  :  seulement, 
comme  la  jeune  fille  sortait  à  peine  de  l'adolescence, 
il  fut  convenu  que  le  mariage  n'aurait  lieu  que  dans 
deux  ans.  Peut-être  aussi  ce  délai  parut -il  néces- 
saire aux  deux  familles  pour  donner  à  la  position 
d'Augustin  le  temps  de  se  régulariser  et  de  s'enno- 
blir =. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  comme  Augustin  ne  pouvait 
pas  demeurer ,  sous  l'œil  de  celle  qui  lui  était  pro- 
mise, dans  une  position  si  fausse  et  qui  fût  devenue 


1  Cum  sane  et  rogatu  meo  et  desiderio  suo,  forti  clamore 
cordis,  abs  te  deprecaretur  quotidie,  et  ei  per  visum  osten- 
deres  aliquid  de  futuro  matrimonio  meo.  (Confess.,  lib.  VI, 
cap.  XIII.) 

2  Et  instabatur  impigre  ut  ducerem  uxorem.  Jam  petebam , 
jam  prornittebatur,  maxime  matre  dante  operam,  quo  me  jam 
conjugatum  baplismus  salutaris  ablueret,  quo  me  in  dies  gau- 
debat  aptari,  et  vota  sua  ac  promissa  tua  in  mea  fide  compleri 
adnimadvertebat.  {Confess.,  lib.  VI,  cap.  xiii.) 
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si  indélicate,  on  pressa  la  séparation,  et  le  sacrifice 
fut  consommé. 

Saint  Augustin  n'a  dit  qu'un  mot  de  cette  sépa- 
ration ;  mais  quel  mot  !  «  Je  me  laissai  arracher 
celle  qui  partageait  ma  vie  ;  et  comme  mon  âme 
adhérait  profondément  à  son  âme,  elle  en  fut  dé- 
chirée et  brisée,  et  mon  cœur  en  versa  du  sang  '.  » 
Et  plus  loin  il  ajoute  :  «  La  blessure  que  me  causa 
cette  séparation  ne  voulait  pas  se  guérir,  et  pen- 
dant longtemps  elle  me  causa  les  plus  cuisantes  dou- 
leurs -.  » 

Quant  à  la  mère  d'Adéodat ,  on  imagine  aisément 
ce  que  furent  ses  gémisssements  et  ses  larmes  ;  mais 
l'histoire  n'en  dit  rien.  Ce  qu'on  sait  du  moins,  ce 
qu'on  aime  à  apprendre  ,  c'est  que  cette  femme,  qui 
pendant  quinze  ans  avait  disputé  à  Dieu  le  cœur 
d'Augustin,  touchée  enfin  de  la  grâce,  et,  au  mo- 
ment où  l'abandonnaient  les  affections  de  la  terre,  se 
retournant  vivement  vers  le  ciel ,  s'alla  cacher  dans 
un  monastère ,  et  y  employa  le  reste  de  sa  vie  à  de- 
mander pardon  à  Dieu  d'avoir  enchaîné  un  tel  cœur, 
et  d'avoir  retardé  de  quinze  ans  le  triomphe  que  ce 
grand  génie  préparait  à  l'Église.  «  Elle  valait  mieux 
que  moi,  dit  saint  Augustin,  et  elle  fît  son  sacrifice 
avec  un  courage  et  une  générosité  que  je  n'eus  pas 
la  force  d'imiter '.  » 

1  Cor  ubi  adhserebat.  concisum  et  vulneratum  mihi  erat  et 
trahebat  sanguinem.  {Confess.,  lib.  VI,  cap.  xv.) 

2  Nec  sanabatur  vulnus  iilud  meum  quod  prioris  praecisione 
factum  fuerat,  sed  post  fervorem  doloremque  acerrimum  putre- 
scebat.  (Confess.,  lib.  VI,  cap.  xv.) 

3  Confess.,  lib.  VI,  cap.  xv.) 
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Sainte  Monique  bénit  Dieu  dans  toute  l'effusion  de 
son  âme  ;  et  elle  commença  à  regarder  l'avenir  avec 
un  regard  plus  confiant.  X'avait-elle  pas  acheté  assez 
cher  le  droit  de  penser  que  les  passions  d'Augustin 
allaient  se  calmer ,  et  qu'après  un  tel  sacrifice  plus 
rien  ne  serait  capable  de  l'arrêter  sur  la  route  de  la 
vérité  et  de  la  vertu? 

Il  y  eut ,  en  effet,  à  ce  moment,  dans  la  vie  d'Au- 
gustin, un  rayon  de  paix  ,  comme  une  éclaircie  entre 
deux  tempêtes.  Les  liens  étaient  brisés ,  le  sacrifice 
était  fait.  Semblable  à  un  vaisseau  qui  se  relève  dès 
qu'on  l'a  déchargé  d'un  poids,  l'àme  d'Augustin  re- 
trouvait son  élévation  naturelle.  Sa  mère  rayonnait 
de  bonheur  à  ses  côtés.  Ses  amis  se  livraient  avec 
ardeur  à  l'étude  de  la  philosophie.  Chaque  jour  arri- 
vait d'Afrique  quelque  compatriote  d'Augustin,  heu- 
reux de  retrouver  à  Milan  son  jeune  maître  ou  son 
vieil  ami:  Romanien,  par  exemple,  que  d'intermi- 
nables procès  avaient  conduit  dans  cette  ville,  et  qui, 
toujours  fidèle  au  fils  de  Patrice  et  de  Monique ,  lui 
avait  apporté,  avec  la  même  délicatesse  qu'autrefois, 
les  ressources  de  sa  grande  fortune;  Alype,  que  nous 
connaissons  déjà,  et  qui,  fixé  depuis  peu  auprès 
d'Augustin ,  allait  lui  être  une  si  douce  consolation 
et  une  si  tendre  compagnie;  Nébridius,  qui  avait 
quitté  Carthage  et  le  vaste  domaine  de  son  père,  et 
sa  maison,  et  même  sa  mère,  pour  se  livrer  à  l'étude 
de  la  philosophie.  Plus  jeune  qu'Augustin ,  flottant 
comme  lui,  cherchant  la  vérité  sans  la  trouver,  et 
gémissant  de  ses  doutes;  d'un  esprit  profond  et  pé- 
nétrant, Nébridius  avait  une  place  à  part  dans  le 
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cœur  d'Augustin.  Quelques  autres,  sept  ou  huit  à 
peu  près,  la  plupart  d'Afrique,  se  groupaient  au- 
tour de  lui,  livrés  aux  mêmes  études.  On  cultivait 
les  lettres;  on  devisait  sur  les  plus  belles  questions 
de  Dieu  et  de  l'àme;  on  faisait  des  rêves.  On  en  fit 
un  charmant. 

((  Nous  étions  plusieurs  amis  ensemble,  dit  saint 
Augustin,  qui,  las  des  troubles  et  des  inquiétudes  de 
la  vie,  avions  presque  résolu  de  nous  retirer  de  la 
foule  pour  vivre  en  paix.  Notre  plan  était  de  mettre 
en  commun  ce  que  nous  pourrions  avoir,  de  faire 
une  seule  famille,  de  n'avoir  qu'un  seul  bien  pour 
tous,  et  de  trouver  dans  notre  sincère  amitié  la  force 
de  faire  disparaître  le  tien  et  le  mien.  Le  bien  de 
chacun  devait  être  à  tous,  et  le  bien  de  tous  à  chacun. 
Nous  pouvions  être  dix  dans  cette  pensée,  et  plu- 
sieurs d'entre  nous  étaient  fort  riches.  Romanien,  en 
particulier,  mon  compatriote  et  mon  ami  intime  dès 
l'enfance,  était  le  plus  ardent  à  entrer  dans  ce  projet, 
et  il  nous  le  persuadait  d'autant  mieux  qu'il  avait 
la  prépondérance  de  la  fortune.  Deux  d'entre  nous 
devaient  être  chargés,  comme  économes  annuels, 
de  l'administration  des  biens;  les  autres,  pendant 
ce  temps,  vaqueraient  en  paix  à  l'étude  de  la  sa- 
gesse *.  » 

Voilà  le  rêve  d'Augustin  :  c'est  le  rêve  de  toutes 
les  grandes  âmes  depuis  les  temps  les  plus  anciens  ; 
de  Platon,  de  Socrate^  de  Pythagore,  de  Cicéron;  de 
tous  ceux  qui,  un  jour  ou  l'autre,  par  élévation  na- 

1  Confess.,  lib.  VI,  cap.  xiv. 
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Uirelle  d'esprit  ou  par  désenchantement  de  la  terre, 
ont  désiré  se  séparer  du  monde  pour  mieux  s'élever 
jusqu'à  la  vraie  sagesse.  Mille  fois  pris  et  repris, 
conçu,  essayé,  abandonné,  on  put  croire  que  ce  beau 
rêve  allait  se  réaliser  enfin.  Les  amis  étaient  trouvés, 
le  maître  aussi  ;  l'argent  ne  faisait  pas  défaut.  «  Mais, 
dit  Augustin,  lorsque  nous  nous  demandâmes  ce  que 
nous  ferions  des  femmes ,  car  plusieurs  étaient  ma- 
riés ,  et  les  autres  aspiraient  à  l'être,  l'argile  si  bien 
façonnée  de  ce  rêve  éclata  dans  nos  mains.  Nous  en 
rejetâmes  amèrement  les  débris,  et  nous  retombâmes, 
découragés ,  dans  tous  les  soupirs  de  notre  misérable 
vie  '.  )) 

A  ce  rêve,  en  effet,  pour  qu'il  pût  être  réalisé, 
deux  grandes  choses  manquaient.  Cette  douce  répu- 
blique de  belles  âmes ,  unies  entre  elles ,  sans  souci 
des  choses  terrestres,  libres  de  tout  pour  monter 
plus  facilement  dans  la  lumière,  c'est  la  chasteté  qui 
en  garde  les  portes,  et  c'est  l'amour  divin  qui  en  ci- 
mente les  murs.  Attendez  quelques  années  encore, 
et  saint  Augustin  reprendra  son  rêve.  Ces  mêmes 
amis  se  grouperont  autour  de  lui.  Le  jeune  maître 
leur  donnera  des  lois,  et  sa  Règle  fera  le  tour  du 
monde  et  l'admiration  des  siècles.  Et  quand ,  dans  la 
suite  des  âges,  saint  Dominique,  saint  Gaétan,  saint 
François  de  Sales,  voudront  à  leur  tour  créer  de 
semblables  sociétés,  où  des  âmes  pures,  libres,  géné- 
reuses, abandonneront  tout  pour  ne  penser  qu'à  Dieu, 
c'est  à  saint  Augustin  qu'ils  demanderont  un  plan, 
des  constitutions  et  des  règles, 

1  Confess.,  lib.  VI,  cap.  xiv. 
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Mais,  hélas!  que  le  cœur  de  l'homme  est  fragile, 
et  que  ses  passions  sont  impérieuses!  Augustin  ve- 
nait de  faire  à  sa  foi  naissante,  en  se  séparant  de  la 
mère  d'Adéodat ,  le  plus  grand  sacrifice  que  pût  faire 
une  âme  si  tendre  ;  il  en  avait  été  récompensé  par  un 
commencement  de  lumière  et  de  paix,  et  déjà,  le 
croirait-on?  il  cherchait  de  nouveaux  liens.  Us  n'a- 
vait pas  la  force  d'attendre,  pendant  deux  années, 
cette  enfant  trop  jeune  que  lui  avait  choisie  sa  mère, 
et  qui,  cachée  à  tous  les  regards ,  dans  la  solitude 
d'une  vie  chrétienne,  lui  préparait  en  silence  un 
cœur  dont  il  aurait  le  premier  amour.  Asservi  par 
ses  sens,  sans  excuse  du  côté  du  cœur,  il  prit  une 
nouvelle  chaîne,  la  plus  ignominieuse  de  toutes, 
parce  que  l'âme  en  était  absente ,  et  que  l'ingratitude 
au  lendemain  d'une  pareille  séparation  et  l'indélica- 
tesse à  la  veille  d'un  tel  mariage  le  marquaient  d'une 
triple  honte.  «  Malheureux  que  j'étais,  dit-il,  inca- 
pable d'attendre  la  main  qui  m'était  promise,  esclave 
de  la  passion,  je  cherchai  une  autre  compagne, 
comme  si  j'eusse  voulu  accroître  et  irriter  la  maladie 
de  mon  âme  en  lui  continuant  cette  honteuse  escorte 
déplaisirs  jusqu'à  l'avènement  de  l'épouse.  Ainsi  la 
blessure  dont  la  première  séparation  m'avait  navré 
ne  guérissait  pas  ;  mais,  après  de  cuisantes  douleurs, 
elle  s'envenimait,  et  le  mal ,  plus  languissant,  n'en 
était  que  plus  désespéré  ' .  » 

1  At  ego  infelix,  nec  feminœ  imitator,  dilationis  impatiens, 
tanquam  post  biennium  accepturus  eam  quam  petebam,  quia 
non  amator  conjugii  sed  libidinis  servus  eram  ;  procuravi 
aliam  non  ulique  conjugem  :  que  tanquam  sustentaretur  et 
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Avouons -le ,  il  faut  ici  se  voiler  la  face  et  rougir. 
Voilà  donc  la  nature  humaine,  quand  elle  se  sépare 
de  Dieu!  L'esprit  le  plus  élevé,  le  plus  perçant,  s'en 
va  à  toutes  les  erreurs.  Le  cœur  le  plus  beau  ,  le 
plus  tendre,  le  plus  délicat,  le  plus  profond,  s'en 
va  à  toutes  les  indignités.  Et  par  je  ne  sais  q«el 
honteux  contre- coup,  de  même  que  l'esprit  en  se 
dégradant  a  corrompu  le  cœur,  le  cœur  en  se  cor-, 
rompant  dégrade  de  nouveau  l'esprit  :  misérable 
cercle  vicieux  qui  n'aurait  pas  de  fm  si  Dieu  n'inter- 
venait pas,  et  dont  on  vit,  dans  saint  Augustin  me- 
nacé de  périr  une  seconde  fois ,  un  triste  et  solennel 
exemple. 

A  peine  sous  ce  joug,  en  effet,  toutes  ses  passions 
se  réveillèrent.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  laid  et  de  plus 
honteux  dans  les  profondeurs  cachées  de  l'âme  hu- 
maine remonta  à  la  surface,  et  lui  inspira  des  pen- 
sées que  nous  ne  lui  avons  pas  encore  vues.  Des  hau- 
teurs ,  je  ne  dis  pas  de  sa  foi  naissante ,  mais  des 
hauteurs  de  Platon,  il  tomba  dans  les  ignominies 
d'Épicure ,  et  on  l'entendit  soupirer  après  le  maté- 
rialisme le  plus  grossier.  «  Je  m'entretenais,  dit-il, 
avec  mes  deux  amis,  Alype  et  Nébridius,  et  je  leur 
avouais  que  peu  s'en  fallait  que  je  ne  misse  Épicure 
au-dessus  de  tous  les  philosophes.  Je  leur  disais: 


perduceretur  vel  integer  vel  auctior  morbus  animée  meœ,  sa- 
tellitio  perdurantis  consuetudinis,  in  regnum  uxorium.  Nec 
saiiabatur  vulnus  illud  meum ,  quod  prioris  praecisione  factum 
fuerat;  sed  post  fervorem  doloremque  acerrimum  putrescebat, 
et  quasi  frigidius  sed  desperatius  dolebat.  {Confess.,  lib.  VI, 
cap.  XV.) 
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Supposez  que  nous  fussions  immortels ,  et  que  nous 
pussions  vivre  dans  une  perpétuelle  volupté  des  sens, 
sans  aucune  crainte  de  la  perdre  jamais,  ne  serions- 
nous  pas  souverainement  heureux  !  Et  que  nous  fau- 
drait-il encore  '?  »  Voilà  jusqu'où  s'abaissait  et  se 
dégradait  cette  âme  noble,  élevée,  pleine  de  si  belles 
aspirations  vers  l'infini.  Elle  consentait  à  se  parquer 
dans  le  plus  ignoble  matérialisme,  à  condition  que 
ce  matérialisme  fût  éternel.  «  Je  me  plongeais  ainsi, 
continue -t- il,  plus  profondément  que  jamais  dans 
l'abîme  des  voluptés  charnelles,  et  je  n'étais  retenu 
que  parla  crainte  de  la  mort  et  du  jugement  dernier. 
Mais  heureusement  cette  crainte  était  si  profondé- 
ment gravée  en  mon  cœur,  que  toutes  mes  erreurs 
passées  et  mes  plus  ardentes  passions  n'avaient  ja- 
mais pu  l'en  arracher  =.  » 

Ah  !  on  respire  à  ce  dernier  mot.  Elle  subsistait 
donc  toujours  la  conscience  d'Augustin.  Cette  œuvre 
admirable  ,  formée  par  sainte  Monique,  rien  n'avait 
pu  la  détruire  !  0  puissance  des  enseignements  d'une 
mère,  qu'êtes -vous  donc,  puisque  au  sein  d'une 
chute  si  profonde  vous  protégez  encore  l'âme  d'Au- 
gustin? 

1  Et  disputabam  cum  amicis  meis  Alypio  et  Nebridio  de  fini- 
bus  bonorum  et  malorum,  Epicurum  accepturum  fuisse  pal- 
mam  in  animo  meo...  Et  queerebam,  si  essemus  immortales  et 
in  perpétua  corporis  voluptate  sine  ullo  amissionis  terrore  vi- 
veremus,  cur  non  essemus  beati,  aut  quid  aliud  quaereremus? 
[Confess.,  lib.  VI,  cap.  xvi.) 

2  Necme  revocabat  a  profundiore  voluptatum  carnalium  gur- 
gite,  nisi  metus  mortis  et  futuri  judicii  tui,  qui  per  varias  quidem 
opiniones  nunquam  tamen  recessit  de  pectore  meo.  {Confess., 
lib.  VI,  cap.  XVI, ) 
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Du  reste,  précisément  parce  que  la  chute  était 
plus  honteuse,  parce  que  l'esprit,  le  cœur,  les  sens, 
étaient  tombés  plus  bas,  Augustin  était  dans  une 
agitation  et  une  tristesse  plus  grandes  que  jamais  ! 
«  Malheur,  s'écrie- t-il,  à  l'âme  insensée  qui ,  en  se 
retirant  de  Dieu,  espère  trouver  mieux  que  lui  !  Elle 
se  tourne  et  se  retourne  de  tous  côlés,  sur  le  dos, 
sur  les  flancs  ;  mais  en  vain  :  tout  est  dur.  Il  n'y  a 
de  repos  qu'en  vous,  mon  Dieu  K  »  Et  encore  : 
«  Quels  tourments  je  souffrais  alors  !  quels  soupirs 
je  poussais  !  Et  vous  seul ,  ô  mon  Dieu ,  saviez  ce  que 
je  souffrais  ;  et  je  ne  le  disais  à  personne.  Qu'aurais- 
je  pu  en  dire,  même  à  mes  meilleurs  amis?  Et  com- 
ment la  froide  parole  humaine  aurait  -  elle  pu  leur 
faire  entendre  le  bruit  des  flots  de  mon  âme?  Heu- 
reusement ils  entraient  dans  votre  oreille,  et  vous 
ne  perdiez  rien  des  rugissements  de  mon  cœur  -, 
Hélas  !  continue-t-il,  je  cherchais  partout  des  objets 
où  je  pusse  me  reposer,  et  je  n'en  trouvais  point  ;  et 
s'il  rn'arrivait  par  hasard  d'en  rencontrer,  j'essayais 

1  Vse  animae  audaci  quae  speravit,  si  a  te  recessisset,  se  ali- 
quid  melius  habituram!  versa  et  reversa  in  tergum  et  in  latera 
et  in  ventrem,  et  dura  sunt  omnia  :  et  tu  solus  requies!  {Con- 
fess.,  lib.  VI,  cap.  xvi.) 

2  Quae  illa  tormenta  parturientis  cordis  mei  !  Qui  gemitus, 
Deus  meus!  Et  ibi  erant  aures  tuae,  nesciente  me.  Et  cum  in 
silentio  fortiter  quaererem,  magnse  voces  erant  ad  misericor- 
diam  tuam,  tantee  contritiones  animi  mei.  Tu  sciebas  quid  pa- 
tiebar,  et  nullus  hominum.  Quantum  enim  erat  quod  inde 
digerebatur  per  linguam  meam  in  aures  familiarissimorum 
meorum  !  Xumquid  totus  tumultus  animae  me.Te,  cui  nec  tem- 
pora,  nec  os  meum  sufficiebat,  sonabat  eis?  toium  tamen  ibat 
in  auditum  tuum,  quod  rugiebam  a  gemitu  coriis  mei.  {Con- 
fcss.,  lib.  Vil,  cap.  vu.) 
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de  me  dire  :  «  Gela  suffit  ;  je  suis  bien  ici  ;  res- 
((  tons-y.  »  Mais  c'était  en  vain,  car  vous  piquiez 
sans  cesse,  ô  mon  Dieu  ,  d'un  secret  aiguillon  mon 
cœur  agité  ;  et,  sous  le  baume  tout-puissant  de  si  sa- 
lutaires douleurs,  je  sentais  insensiblement  mon  âme 
se  guérir  *.  » 

Elle  se  guérissait,  en  effet,  et  on  s'apercevait  de  sa 
guérison  à  des  tristesses  plus  profondes,  à  une  plus 
grande  impossibilité  de  trouver  la  paix,  et  aussi, 
disons-le  pour  l'honneur  d'Augustin,  à  un  courage 
nouveau.  La  première  liaison  avait  duré  quinze  ans  : 
celle-ci  ne  dura  que  quelques  mois.  Il  est  probable 
que  Monique  intervint  encore;  qu'elle  pleura  comme 
elle  n'avait  jamais  pleuré;  qu'elle  fît  entendre  à  son 
fils  des  cris  plus  pressants,  des  conseils  plus  ardents 
et  plus  tendres;  qu'elle  lui  représenta  vivement  l'in- 
délicatesse et  le  crime  de  sa  conduite  vis-à-vis  de 
cette  pieuse  jeune  fille  dont  il  avait  demandé  la  main 
et  qui  vivait  déjà  pour  lui;  vis-à-vis  d'Adéodat,  qui 
commençait  à  grandir  dans  une  innocence  angé- 
lique,  et  qui  fallait  peut-être  perdre  par  le  spectacle 
de  si  déplorables  faiblesses  ;  vis-à-vis  de  Dieu  sur- 
tout, dont  il  méprisait  les  grâces  les  plus  précieuses, 
et  dont  il  finirait  par  s'attirer  la  colère.  Augustin 
céda,  et,  las  de  chercher  le  bonheur  dans  des  liens 
si  grossiers  et  si  coupables,  où  d'ailleurs  il  ne  le  trou- 
vait pas,  il  brisa  sa  dernière  chaîne ,  et  promit  à  sa 
mère  qu'il  essaierait  d'attendre  le  jour,  moins  éloigné 
maintenant,  de  son  mariage. 

Dieu,  qui  avait  récompensé  le  premier  sacrifice 

1  Confess.,  lib.  VII,  cap.  viii. 
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d'Augustin  en  lui  envoyant  un  moment  de  paix  et 
un  commencement  de  lumière,  lui  avait  préparé, 
pour  ce  second  sacrifice,  une  récompense  de  même 
ordre ,  mais  plus  précieuse  encore.  Il  eut  à  peine 
rompu  tous  ses  liens  ,  que  les  dernières  ombres  qui 
obscurcissaient  son  esprit  disparurent,  et  il  vit  se 
lever  enfm  dans  son  âme  ravie  la  pleine  lumière  de 
la  foi. 

Il  y  avait  déjà  longtemps,  nos  lecteurs  l'ont  re- 
marqué ,  que  ce  travail  d'illumination  était  com- 
mencé. Comme  on  voit  quelquefois  à  la  fm  d'un 
orage,  dans  une  chaude  soirée  d'été,  les  astres  se 
lever  peu  à  peu  et  resplendir  à  travers  les  nuages  qui 
s'en  vont;  ainsi,  depuis  quelque  temps  déjà,  dans 
l'âme  agitée  d'Augustin,  se  levaient,  les  unes  après 
les  autres ,  les  grandes  vérités  de  la  foi.  Il  avait  suc- 
cessivement reconquis  sur  le  doute,  ou  plutôt  il  n'a- 
vait jamais  pu  arracher  de  sa  conscience  les  ensei- 
gnements de  sa  mère  sur  l'existence  de  Dieu,  sur  la 
providence,  sur  l'immortalité  de  l'âme,  sur  la  dis- 
tinction du  bien  et  du  mal,  sur  le  jugement  dernier. 
Il  avait,  en  roulant  de  doute  en  doute  et  d'erreur  en 
erreur,  compris  l'impossibilité  pour  l'homme  d'ar- 
river à  la  vérité  par  ses  propres  forces ,  la  nécessité 
d'un  enseignement  divin ,  les  caractères  de  cet  en- 
seignement ,  et  son  existence  au  sein  de  l'Église 
catholique,  pour  laquelle  il  éprouvait  un  commen- 
cement d'admiration.  C'étaient  là  les  astres  qui  bril- 
laient dans  son  âme,  d'un  éclat  un  peu  voilé  encore, 
quoique  déjà  avec  une  vivacité  et  une  douceur  sin- 
gulières. 
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Mais,  si  belles  qu'elles  fussent,  ces  lumières  ne 
pouvaient  pas  suffire  à  faire  d'Augustin  un  chrétien; 
car  le  plus  grand  de  tous  ces  astres,  le  plus  doux, 
celui  qui  projette  sur  toute  chose  la  vraie  lumière,  je 
veux  dire  Notre -Seigneur  Jésus -Christ,  ne  s'était 
pas  encore  levé  dans  son  âme.  Non  pas  qu'Augustin 
l'eût  oublié  tout  à  fait  (il  en  avait  bu  avec  trop  de 
tendresse  le  nom  sacré  sur  les  lèvres  de  sa  mère  pour 
que  ce  Sauveur  adorable  devînt  jamais  pour  lui  un 
étranger  )  ;  mais  à  travers  tant  de  mauvaises  lectures, 
d'enseignements  pervers  et  de  passions  qui  remplis- 
sent l'âme  de  ténèbres,  cette  divine  figure  avait  sin- 
gulièrement pâli  à  ses  yeux.  Il  ne  comprenait  plus  ni 
l'Incarnation,  ni  la  Rédemption,  ni  la  divinité  du 
Christ;  que  dis -je?  l'existence  même  du  Verbe  et 
la  spiritualité  de  Dieu  étaient  devenues  pour  lui  un 
problème.  Il  fallait  donc  d'abord  que  ces  ombres  s'é- 
vanouissent, et  jamais  on  n'imaginerait  quel  fut  l'a- 
pôtre choisi  par  Dieu  pour  donner  à  Augustin  la 
révélation  du  Verbe. 

Il  y  avait  eu  dans  l'antiquité,  aux  jours  les  plus 
brillants  de  la  Grèce,  un  jeune  homme  d'une  éléva- 
tion d'esprit  incroyable,  et  d'une  beauté  de  parole 
qui  n'a  pas  été  surpassée.  Disciple  de  Socrate,  qu'il 
immortalisa  en  lui  prêtant  ses  propres  ailes;  maître 
d'Aristote,  dont  il  eût  triplé  la  puissance  s'il  avait 
pu  lui  communiquer  quelque  chose  de  sa  flamme , 
du  premier  regard  qu'il  jeta  sur  la  création,  il  com- 
prit que  ce  n'était  là  qu'une  image,  un  symbole,  une 
ombre,  et  il  posa  toute  sa  philosophie  sur  ce  prin- 
cipe, que  par  derrière  le  monde  visible  il  y  a  le 
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monde  invisible ,  qui  seul  peut  lui  servir  d'explica- 
tion, comme  il  lui  a  servi  de  type.  Son  second  regard 
fut  plus  beau  encore.  Montant  de  l'homme  à  Dieu , 
et  saisissant  avec  une  netteté  et  une  profondeur  sin- 
gulières le  lien  qui  les  unit,  il  vit  que  l'homme  vient 
de  Dieu  et  y  retourne;  mais  que  dans  ce  court  trajet 
il  n'est  pas  séparé  de  Dieu;  qu'il  reste  attaché  et 
comme  suspendu  à  Dieu  par  la  racine,  selon  sa  su- 
blime expression  ;  et  que,  si  triste  que  soit  la  terre, 
pour  remonter  jusqu'au  ciel  d'où  il  descend,  l'homme 
a  au  fond  du  cœur  une  force  qui  suffît;  et  cette  force, 
c'est  le  sentiment  de  Dieu,  le  besoin  de  Dieu,  l'aspi- 
ration à  Dieu;  ce  qu'il  appela  le  sens  du  divin;  le- 
quel, avec  le  sens  de  l'invisible,  forme  les  deux 
bases  de  sa  philosophie,  ou  plutôt  de  toute  philoso- 
phie digne  de  l'homme.  Après  quoi,  ému  de  ce  qu'il 
entrevoyait,  voulant  mieux  voir  encore,  il  courut  le 
monde,  visita  tous  les  sanctuaires,  consulta  les  prê- 
tres blanchis  dans  la  tradition,  se  fît  initier  aux  mys- 
tères ,  pénétra  et  restitua  les  symboles  altérés  ;  et 
muni  de  tous  ces  secours,  reprenant  son  vol,  s'éleva 
si  haut,  qu'il  a  laissé  les  Pères  de  l'Église  incertains 
du  nom  qu'il  fallait  lui  donner;  ceux-ci  voyant  en 
lui  le  génie  humain  élevé  à  sa  plus  haute  puissance; 
ceux-là  l'appelant  un  Moïse  païen,  un  prophète  in- 
spiré de  Dieu,  un  préparateur  évangélique  envoyé 
aux  nations  assises  à  l'ombre  de  la  mort;  tous  d'ac- 
cord à  saluer  ce  doux  et  merveilleux  étranger  du  nom 
de  Divin. 

Augustin  n'avait  encore  rien  lu  de  Platon,  l'igno- 
rance où  il  était  de  la  langue  grecque  l'en  ayant  em- 
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péché;  il  n'en  connaissait  quelques  idées  que  par 
Cicéron.  Or,  au  moment  où  il  se  débattait  contre  les 
dernières  ombres  que  les  manichéens  avaient  en- 
tassées dans  son  esprit ,  et  où  il  essayait  de  com- 
prendre un  Dieu  tout  spirituel,  car  jusque-là  il  l'a- 
vait conçu  mêlé  à  la  matière,  un  de  ses  amis  lui 
apporta  une  traduction  de  Platon  que  venait  de  pu- 
blier à  Rome  un  rhéteur  fort  connu,  nommé  Victorin. 
Augustin  prit  le  livre,  et  à  peine  il  l'eut  ouvert,  qu'il 
sentit  tomber  de  ses  yeux  ce  voile,  tissu  des  mains 
de  l'hérésie,  qui  ne  lui  avait  plus  permis  de  com- 
prendre ni  la  spiritualité  de  Dieu  ni  l'existence  de 
son  Verbe.  Ce  n'était  pas  encore  l'Évangile  sans 
doute  :  c'en  était  déjà  une  sorte  de  préface  humaine, 
si  belle  qu'Augustin  fut  ébloui.  «  En  ce  temps-  là, 
dit-il,  il  me  vint  entre  les  mains  un  livre  tout  rempli, 
selon  l'expression  d'un  ancien,  des  essences  les  plus 
excellentes  de  l'Arabie;  et  à  peine  m'eut-il  fait  sentir 
son  parfum,  à  peine  en  tomba-t-il  quelques  gouttes 
sur  cette  petite  flamme  qui  commençait  à  brûler  dans 
mon  cœur,  qu'il  est  impossible  de  comprendre  à  quel 
incendie  je  fus  livré  tout  à  coup  :  impossible  à  vous, 
Romanien;  impossible  à  moi-même.  Honneurs,  gran- 
deurs humaines,  désirs  de  gloire,  attraits  et  charmes 
de  cette  vie  terrestre  ,  plus  rien  ne  me  touchait ,  en 
présence  de  la  lumière  que  je  commençais  à  entre- 
voir '.  )^ 

Mais  il  faut  l'entendre  nous  raconter  lui  même  en 
détail  ses  heureuses  découvertes ,  mêlées  encore  de 

1  Contra  Acad.,  lib.  II,  no  5. 
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tant  d'ombres  qui  demanderont  un  autre  révélateur, 
et  apprendre  de  lui  comment  se  fait  la  préparation 
du  christia-nisme  dans  certaines  âmes. 

«  Je  lus,  dit -il,  dans  ces  livres,  non  en  propres 
termes,  il  est  vrai,  mais  dans  une  frappante  identité 
de  sens,  appuyé  sur  de  très-nombreuses  raisons, 
qu'au  commencement  était  le  Verbe;  que  le  Verbe 
était  en  Dieu  et  que  le  Verbe  était  Dieu  ;  que  toutes 
choses  ont  été  faites  par  lui,  et  rien  sans  lui;  que  ce 
qui  a  été  fait  a  vie  en  lui  ;  que  cette  vie  est  la  lumière 
des  hommes,  et  que  cette  lumière  luit  dans  les 
ténèbres  ,  mais  que  les  ténèbres  ne  l'ont  point  com- 
prise; que,  quoique  l'âme  de  l'homme  rende  témoi- 
gnage à  la  lumière,  elle  n'est  pas  pourtant  elle-même 
la  lumière,  mais  que  le  Verbe  de  Dieu ,  qui  est  Dieu  , 
est  la  vraie  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant 
en  ce  monde;  que  le  monde  a  été  fait  par  lui,  et  que 
le  monde  ne  l'a  point  connu.  Voilà  ce  que  je  lus 
dans  ces  livres.  »  C'est-à-dire,  on  le  voit,  le  début 
sublime  de  l'Évangile  de  saint  Jean  :  In  principio 
erat  Verhum.  «  Mais  je  n'y  lus  pas,  continue  Au- 
gustin, que  le  Verbe  soit  venu  parmi  les  siens,  et 
qu'à  ceux  qui  l'ont  reçu  il  ait  donné  le  pouvoir  d'être 
faits  enfants  de  Dieu. 

«  Je  lus  encore  que  le  Verbe ,  qui  est  Dieu  ,  est 
né,  non  de  la  chair,  ni  du  sang,  ni  de  la  volonté  de 
l'homme;  qu'il  est  né  de  Dieu.  Mais  que  ce  Verbe  se 
soit  fait  chair,  et  qu'il  ait  habité  parmi  nous ,  c'est 
ce  que  je  n'y  trouvais  pas. 

«  J'ai  découvert  aussi  plus  d'un  passage  où  il  est 
dit,  de  diverses  manières,  que  le  Fils,  consubstantiel 
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au  Père,  n'a  pas  cru  faire  un  larcin  en  se  disant  égal 
à  Dieu,  puisqu'il  est  par  sa  nature  une  même  chose 
avec  lui.  Mais  qu'il  se  soit  anéanti,  abaissé  à  la 
forme  d'un  esclave,  à  la  ressemblance  de  l'homme; 
qu'il  se  soit  revêtu  de  nos  infirmités  ;  qu'il  se  soit 
iRimilié,  et  qu'il  se  soit  fait  obéissant  jusqu'à  la 
mort,  et  à  la  morl  de  la  croix,  c'est  ce  que  ces  livres 
ne  disent  pas. 

«  Qu'il  est  avant  tous  les  temps,  au  delà  des 
temps,  dans  une  immuable  subsistance,  comme 
Fils  de  Dieu,  coéternel  à  Dieu;  que,  pour  être  heu- 
reuses, les  âmes  doivent  recevoir  de  sa  plénitude,  et 
que,  pour  être  sages,  elles  doivent  communier  à  la 
sagesse  qui  réside  en  lui  :  cela  est  bien  dans  ces 
livres.  Mais  qu'il  soit  mort  dans  le  temps  pour  les 
pécheurs;  que  vous  n'ayez  pas  épargné,  mon  Dieu, 
votre  Fils  unique,  et  que  vous  l'ayez  livré  à  la  mort 
pour  les  hommes,  c'est  ce  qui  n'est  pas  ici.  Vous 
avez  caché  ces  choses  aux  sages ,  et  vous  les  avez 
révélées  aux  petits ,  afin  de  consoler  ceux  qui  pleu- 
rent et  qui  sont  accablés,  et  de  conduire  dans  la 
justice  ceux  qui  sont  doux  et  humbles  ^  » 

C'est-à-dire  qu'Augustin,  lisant  les  livres  de 
Platon ,  y  trouva ,  non  pas ,  certes ,  l'amour  infini  et 
les  abaissements  du  Verbe,  mais  déjà  sa  gloire,  sa 
genèse  éternelle ,  son  rayonnement  à  travers  toutes 
les  âmes ,  dont  il  est  la  vraie  lumière.  Il  fut  ravi. 
Quelque  chose  du  tressaillement  qu'il  avait  éprouvé 
à  dix-neuf  ans,  en  lisant  VHortensius  de  Gicéron, 

1  Confess.,  lib.  VII,  cap.  ix. 
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le  saisit,  mais  avec  plus  de  vivacité  encore,  parce 
que  son  âme  était  plus  dégagée  des  sens,  et  que 
Platon  monte  plus  haut  et  enlève  mieux  les  âmes 
que  Gicéron.  «  Je  rentrai  en  moi-même,  dit- il,  en 
cet  endroit  secret  de  lame  où  à  dix -neuf  ans  il 
n'osait  pas  rentrer,  et  aussitôt  je  vis  briller  la 
lumière  :  non  pas  cette  lumière  vulgaire  que  tout  le 
monde  voit  ;  non  pas  même  une  lumière  plus 
éclatante  que  celle-là ,  mais  de  même  nature,  comme 
serait  cette  lumière  élevée  à  son  plus  haut  degré  de 
clarté  ;  mais  une  lumière  tout  autre,  d'une  tout  autre 
nature.  Celui  qui  connaît  la  vérité,  s'écrie- 1- il , 
connaît  cette  lumière;  et  celui  qui  connaît  cette 
lumière  connaît  l'éternité.  Il  n'y  a  qu'un  œil  capable 
de  voir  cette  lumière,  et  cet  œil  c'est  l'amour  '. 

«  0  éternelle  vérité  1  répétait -il  tout  ému  de  ce 
commencement  de  lumière,  ô  vraie  charité!  ô  chère 
éternité  !  vous  êtes  mon  Dieu,  après  vous  je  soupire 
jour  et  nuit. 

«  Mais,  hélas!  reprend-il  humblement ,  aussitôt 
que  j'essayais  de  me  soulever  jusqu'à  vous,  ô  mon 
Dieu,  je  sentis  deux  choses  :  d'abord  qu'il  me  restait 
encore  infiniment  à  voir,  et  surtout  que  je  n'étais 
pas  encore  en  état  de  voir.  Et  la  lumière  était,  sur 
ces  deux  points,  si  pénétrante  et  si  vive,  que  je 


1  Non  hanc  vulgarem  et  conspicuam  omni  carni;  nec  quasi  ex 
eodem  génère  grandior  erat,  tanquam  si  ista  multo  multoque 
clarius  claresceret,  totumque  occuparet  magnitudine.  Non  hoc 
illa  erat;  sed  aliud,  aliud  valde  ab  istis  omnibus.  Qui  novitveri- 
tatem,  novit  eam:  et  qui  novit  eam,  novit  aeternitatem.  Charitas 
novit  eam.  {Confess.,  lib.  VII,  cap.-x.) 
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frissonnais  à  la  fois  de  désir  et  d'épouvante.  Et,  me 
trouvant  si  loin  de  vous,  aux  tristes  régions  sou- 
terraines où  mes  pécliés  m'avaient  confiné,  le 
découragement  m'eût  pris,  si  je  n'avais  entendu 
votre  voix  qui  me  criait  :  «  Courage,  je  suis  la 
nourriture  qui  fait  les  forts.  Grandis,  et  tu  me 
mangeras.  Mais  je  ne  serai  pas  changé  en  toi, 
comme  il  arrive  pour  les  aliments  de  la  terre  :  c'est 
toi  qui  seras  changé  en  moi.  » 

Et  un  peu  après ,  comme  de  nouvelles  anxiétés 
agitaient  son  cœur,  il  entendit  la  même  voix,  qui 
lui  disait  encore  avec  une  autorité  singulière  :  «  Je 
suis  Celui  qui  suis.  »  —  «  J'entendis  cette  voix,  dit 
saint  Augustin,  non  dans  mon  esprit,  mais  dans 
mon  cœur.  Tous  mes  doutes  s'évanouirent;  et 
j'aurais  plutôt  douté  de  moi  et  de  ma  vie  que  de 
douter  désormais  de  la  vérité»,  » 

On  touche  ici,  dans  un  exemple  frappant,  la 
manière  dont  la  vérité  naît  dans  les  âmes.  Après 
avoir  longtemps  cherché,  lu  beaucoup  de  livres, 
discuté  péniblement  avec  soi-même  et  avec  les 
autres,  tout  à  coup,  au  lendemain  d'un  sacrifice, 
sans  que  les  hommes  s'en  mêlent,  toutes  les  objec- 
tions tombent  comme  un  vent  qui  s'apaise,  les 
nuages  'se  retirent,  et  la  vérité  apparaît  à  l'âme. 
On  sent  sa  présence  à  une  impression  de  lumière  et 
de  paix  qui  ravit.  Comment  a-t-on  pu  douter 
jusque-là?  on  voit  si  clair  maintenant.  Gomment 

1  Et  audivi  sicut  auditur  in  corde,  et  non  erat  prorsus  unde 
dubitarem  ;  faciliusque  dubitarem  vivereme  quam  non  esse  ve- 
ritatem.  {Confess.,  lib.  VII,  cap.  x.) 

9' 
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pourrait-on  douter  jamais  ?  Et  quand  cette  lumière 
et  cette  paix  succèdent  à  d'épaisses  ténèbres,  à  de 
longues  et  cruelles  incertitudes ,  c'est  un  enivrement 
dont  on  ne  sort  plus. 

Mais  cette  première  illumination ,  quoique  très- 
vive,  ne  pouvait  pas  suffire;  car  elle  n'éclairait,  si 
j'ose  ainsi  parler,  qu'un  côté  de  la  physionomie 
divine  de  Jésus -Christ.  En  lisant  les  livres  de 
Platon ,  Augustin  avait  entrevu  la  nature  toute 
spirituelle  de  Dieu  et  l'existence  de  son  Verbe;  il 
n'avait  vu,  comme  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  ni 
l'amour  ni  les  abaissements  du  Verbe  Incarné.  Il 
s'était  élevé  jusqu'à  l'idée  d'un  Dieu  invisible^ 
glorieux ,  séparé  de  toute  créature  ;  il  avait  même 
entrevu ,  à  travers  les  éblouissements  de  la  nature 
divine,  quelque  chose  de  cette  nature  divine  elle- 
même  :  une  lumière  sortant  d'une  lumière  et  égale 
à  elle;  grandes  intuitions  sans  doutes;  si  grandes 
même,  qu'on  se  demande  si  le  génie  humain  a  pu 
arriver  jusque-là,  et  si  ce  n'est  pas  plutôt,  à  travers 
la  belle  âme  de  Platon ,  un  écho  fidèlement  ressaisi 
des  traditions  antiques.  ^lais  un  Dieu  pauvre,  un 
Dieu  humilié,  un  Dieu  abaissé  jusqu'à  l'homme  et 
pour  l'homme;  un  Dieu  aimant  l'homme  jusqu'à  la 
passion,  jusqu'à  la  folie,  jusqu'à  souffrir,  jusqu'à 
mourir  pour  l'homme;  voilà  ce  que  ni  Platon,  ni 
Socrate,  ni  Cicéron,  ni  Virgile  n'ont  jamais  soup- 
çonné. De  telles  choses  n'ont  pu  être  conçues  que 
dans  le  cœur  qui  a  été  capable  de  les  réaliser.  Il 
fallait  donc  qu'un  plus  grand  que  Platon  vînt  au 
secours  d'Augustin  ,  un  plus  grand  en  même  temps 
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qu'un  plus  saint,  afin  d'élever  son  esprit  et  surtout 
3on  cœur  à  de  si  clonnants  mystères. 

Guidé  invisiblement  par  la  main  miséricordieuse 
qui  le  ramenait  de  si  loin ,  Augustin  ouvrit  alors 
les  Épîtres  de  saint  Paul;  mais  il  ne  le  fit  qu'en 
tremblant,  après  des  agitations  et  des  résistances 
singulières,  comme  s'il  eût  eu  le  pressentiment  des 
sacrifices  que  cette  lecture  allait  enfin  lui  arracher. 
(  Je  me  sentais  vivement  pressé,  dit-il,  de  tourner 
es  yeux  vers  cette  religion  sainte  qui  avait  été  si 
Drofondément  imprimée  dans  mon  cœur  quand 
'étais  enfant.  Mais  j'hésitais;  je  ne  pouvais  m'y 
iécider  ;  cependant  elle  m'attirait  malgré  moi.  Enfin , 
îruellement  incertain,  voulant,  ne  voulant  pas,  je 
saisis  avec  une  sorte  d'agitation  et  d'inquiétude 
'ébrile  le  livre  des  Épîtres  de  saint  PauP.  » 

C'est  là  que  Dieu  attendait  Augustin.  «  Le  plus 
jrand  des  docteurs,  dit  Fléchier,  devait  être  la 
conquête  du  plus  grand  des  apôtres.  »  Saint  Paul 
i'ailleurs  est  le  théologien  du  Verbe  Incarné.  Il 
porterait  même  seul  ce  titre,  si  saint  Jean  n'existait 
3as.  Seulement,  chose  singulière,  celui  qui  reposa 
mr  la  poitrine  du  Sauveur  dans  les  intimités  et  les 
endresses  de  la  terre  a  surtout  dit  les  sublimités 
lu  Verbe  ;  et  celui  qui ,  sur  le  chemin  de  Damas  et 
dIus  tard  dans  les  ravissements  du  troisième  ciel,  a 


1  Respexi  tantum,  confiteor,  quasi  de  itinere,  in  illam  reli- 
jionera  quee  pueris  nobis  insita  est,  et  medullitus  implicata  : 
rerum  autem  ipsa  me  ad  se  nescientem  rapiebat.  Itaque  titu- 
)ans,  properans,  hœsitans,  arripio  Apostolum  Paulum.  (Contra 
icad.,  lib.  II,  n<>5.) 
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été,  selon  sa  forte  expression ,  opprimé  par  sa  gloire, 
en  a  dit  surtout  les  abaissements.  Persécuteur  du 
Christ  avant  d'en  être  l'apôtre ,  homme  du  mal 
avant  de  devenir  l'homme  du  bien ,  saint  Paul  a 
porté  dans  les  abîmes  de  la  chute  de  l'homme,  de 
l'Incarnation  et  de  la  Rédemption  du  monde,  une 
lumière  si  intense  qu'elle  éblouit  d'abord ,  et  une 
énergie  de  foi  et  de  langage  qui  cause  une  sorte  de 
vertige  à  l'esprit  qui  n'y  est  pas  préparé.  Mais, 
quand,  à  force  de  le  relire,  on  s'est  habitué  peu  à 
peu  à  sa  phrase  incorrecte  et  abrupte,  on  tombe 
dans  une  admiration  dont  on  n'est  pas  le  maître.  Il 
n'y  a  rien  au-dessus  de  saint  Paul,  ni  David,  ni 
Isaïe,  pas  même  saint  Jean;  et  comme  nul  n'a  plus 
profondément  senti  la  grandeur  de  la  chute  de 
l'homme,  puisque  c'est  le  cœur  tout  rempli  des 
haines  de  la  persécution  qu'il  a  été  terrassé  par 
Dieu  ,  nul  n'a  dit  aussi  avec  plus  de  magnificence  la 
nécessité  de  la  rédemption  de  Thomme  par  les 
abaissements ,  les  souffrances  et  la  mort  d'un  Dieu. 
Dès  les  premières  lignes ,  Augustin  fut  saisi 
d'admiration.  Lui,  qui  venait  d'être  si  ému  à  la 
lecture  de  Platon,  éprouva  ici  une  commotion  dont 
il  n'avait  pas  l'idée.  «  Ohî  situ  savais,  écrivait- il  à 
Romanien,  quelle  lumière  m'apparut  tout  à  coup! 
J'aurais  voulu,  non -seulement  te  la  montrer,  à  toi 
qui  désirais  depuis  si  longtemps  voir  cette  inconnue, 
mais  à  ton  ennemi  même ,  à  cet  ennemi  acharné  qui 
te  poursuit  devant  les  tribunaux  pour  avoir  ton 
bien.  Et  certainement,  s'il  la  voyait  comme  je  la 
vois,  il  quitterait  tout  :  jardins,  maisons,  banquets, 
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tout  ce  qui  le  séduit,  et,  pieux  et  doux  amant,  il 
volerait,  ravi,  vers  cette  beautés  » 

Ce  ne  fut  là ,  du  reste ,  que  le  premier  coup  d'œil 
i'Augustin  ;  le  second  fut  autrement  profond. 

Il  vit  se  dévoiler  devant  lui  un  grand  mystère 
^u'il  ne  connaissait  pas  encore;  que  Platon  ignorait. 
3t  c'est  pourquoi  il  n'avait  pas  pu  lui  apprendre  le 
chemin  de  la  vertu  ;  que  les  manichéens  avaient 
3ssayé  de  résoudre  par  la  doctrine  des  deux  prin- 
cipes, mais  en  vain  :  et  que  saint  Paul  seul  lui 
montrait  dans  une  lumière  éblouissante.  Il  vit  que 
'homme  n'est  plus  dans  l'état  où  Dieu  l'avait  formé; 
ju'il  avait  été  créé  saint ,  innocent ,  rempli  de 
umière  et  d'intelligence,  fait  pour  voir  la  majesté 
le  Dieu  et  la  voyant  déjà  ;  mais  que  l'homme  n'a  pu 
soutenir  tant  de  gloire  sans  tomber  dans  la  pré- 
somption; qu'il  a  voulu  se  rendre  centre  de  tout  et 
ndépendant  de  Dieu  ;  qu'il  a  été  abandonné ,  aveuglé, 
îhassé  loin  de  Dieu ,  et  dans  un  tel  état  de  corrup- 
ion ,  que  le  péché  habite  en  lui  ;  qu'il  y  a  en  lui  une 
iréature  misérable,  odieuse,  ennemie  de  la  vérité, 
ncapable  de  vertu ,  ayant  le  goût  du  mal  ;  «  l'homme 
le  péché ,  »  comme  dit  saint  Paul ,  «  le  vieil  homme ,  » 
îomme  il  dit  encore;  expressions  bizarres,  d'une 
.ristesse  profonde,  mais  d'une  espérance  sublime; 
iar  elles  indiquent  que  ce  n'est  pas  là  tout  l'homme, 
ît  qu'il  y  en  a  un  nouveau.  Et  c'est  ce  qu'Augustin 
ipprit  bientôt  en  continuant  sa  lecture.  Il  vit,  aux 
nêmes  pages,  que  pour  vaincre  cet  homme,    ce 

1   Contra  Acad.,  lib.  II,  n"  6. 
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mélange  odieux  d'orgueil,  de  concupiscence  et  de 
révolte,  le  Verbe  s'est  fait  chair;  qu'il  a  vécu  dans 
l'humilité ,  dans  l'obéissance  et  dans  le  sacrifice , 
qu'il  s'est  anéanti  jusqu'à  l'homme,  afin  de  guérir 
l'homme  qui  veut  s'exalter  jusqu'à  Dieu.  Tout  le 
mystère  de  l'Incarnation  et  de  la  Rédemption  se  dé- 
voila à  ses  yeux,  et  le  plongea  dans  l'admiration.  Il 
sentit  qu'il  avait  franchi  tous  les  espaces  ;  qu'il  n'était 
plus  dans  les  régions  des  conceptions  huaiaines  ;  qu'il 
touchait  à  ce  point  sublime  où  l'homme  s'évanouit 
et  où  Dieu  apparaît;  et  il  s'agenouilla,  ébloui  et  ému. 

((  Ah!  disait -il  avec  un  étonnement  attendri, 
quelle  différence  il  y  a  entre  les  livres  des  phi- 
losophes et  ceux  des  envoyés  de  Dieu  !  Ce  qu'on 
trouve  de  bon  en  ceux-là,  on  le  trouve  en  ceux-ci, 
et  l'on  y  trouve  de  plus  la  connaissance  de  votre 
grâce,  ô  moji  Dieu  ,  afin  que  celui  qui  vous  connaît, 
non-seulement  ne  se  glorifie  pas,  mais  se  guérisse, 
et  se  fortifie,  et  arrive  enfin  jusqu'à  vous. 

«  Que  savent -ils  d'ailleurs,  ces  grands  phi- 
losophes ,  de  cette  loi  de  péché  incarnée  dans  nos 
membres,  qui  combat  contre  la  loi  de  l'esprit  et  nous 
traîne  captifs  dans  le  mal?  que  savent-ils  surtout 
de  la  grâce  de  Jésus- Christ,  victime  innocente,  dont 
le  sang  a  effacé  l'arrêt  de  notre  condamnation?  Sur 
tout  cela  leurs  livres  sont  muets. 

«  Là ,  on  n'apprend  ni  le  secret  de  la  piété  chré- 
tienne, ni  les  larmes  de  la  confession,  ni  le  sacrifice 
d'un  cœur  contrit  et  humiUé,  et  encore  moins  la 
grâce  de  ce  calice  précieux  qui  enferme  le  prix  de 
notre  rédemption. 
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({  On  n'y  entend  point  ces  cantiques  :  a  0  mon 
âme,  soumets -toi  à  Dieu,  car  il  est  ton  Dieu,  ton 
sauveur,  ton  d.éfenseur.  Appuyé  sur  lui,  que 
craindrais -tu?  »  Là  ne  retentit  pas  ce  doux  appel  : 
«  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  êtes  chargés,  et 
je  vous  soulagerai.  »  Ils  ignorent,  ces  savants,  que 
le  Verbe,  descendu  sur  la  terre,  est  doux  et  humble 
de  cœur.  Mystères  divins,  que  vous  avez  cachés, 
ô  mon  Dieu,  aux  savants  et  aux  sages,  mais  que 
vous  avez  révélés  aux  petits  et  aux  humbles'.  » 

Voilà  les  vérités  qui  pénétraient  dans  l'âme 
d'Augustin  pendant  qu'il  lisait  celui  qui  s'appelle 
(i  ie  moindre  des  apôtres  » ,  et  la  vue  de  tant  de 
rnerveilles  le  jetait  dans  l'admiration. 

y  Oh!  disait-il  en  fermant  le  livre,  que  c'est  bien 
autre  chose,  d'apercevoir  de  loin,  du  haut  d'un  roc 
sauvage,  la  Cité  de  la  paix,  sans  pouvoir,  quelque 
eÛort  que  l'on  fasse,  trouver  un  chemin  pour  y  arri- 
ver ;  ou  bien  de  trouver  ce  chemin,  et  sur  ce  chemin 
un  guide  qui  vous  dirige  et  vous  défende  contre  le 
brigandage  de  ceux  qui  voudraient  vous  arrêter  ^  !  h 

C'est-à-dire  que  les  dernières  ombres  sortaient 
de  l'esprit  d'Augustin;  les  glaces  du  cœur  fondaient 
à  leur  tour;  l'attendrissement  renaissait  avec  la 
lumière;  et,  en  voyant  les  rivages  de  la  patrie, 
longtemps  couverts  de  brume  ,  se  dévoiler  enfin  aux 
yeux  charmés  d'Augustin  ,  il  était  facile  de  prévoir 
qu'il  y  aborderait  bientôt,  dans  tout  le  triomphe  du 
repentir. 

1  Confess.,  lib.  VII,  cap.  xxi. 

2  Id.,  ibid 
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Voilà  donc  Augustin  en  possession  de  cette  bien- 
heureuse lumière  après  laquelle  il  soupirait  depuis 
si  longtemps ,  et  que  sa  mère  avait  sollicitée  pour  lui 
avec  tant  de  larmes.  Il  avait  percé  tous  les  voiles, 
et  maintenant  qu'il  était  arrivé  jusqu'à  Dieu  et  à 
Notre- Seigneur  Jésus -Christ  son  divin  Fils ,  mort 
par  amour  pour  nous,  il  semble  qu'il  n'y  avait 
qu'une  chose  à  faire  :  se  lever,  courir  à  sa  mère,  et 
lui  dire  :  Ne  pleurez  plus,  je  suis  chrétien. 

Mais  Augustin  n'en  était  pas  là.  Ce  vif  coup  de 
lumière  avait  plutôt  percé  les  nuages  qu'il  ne  les 
avait  dissipés.  Il  restait  à  Augustin  une  foule  d'idées 
fausses,  inexactes,  incomplètes,  qu'il  avait  puisées 
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dans  les  livres  des  manichéens ,  et  dont  il  avait  peine 
à  se  débarrasser  :  dernières  ombres  qui  s'en  allaient 
lentement. 

Il  les  eût  fait  évanouir,  s'il  avait  eu  le  courage  de 
s'agenouiller,  de  frapper  sa  poitrine ,  et  de  se  pré- 
parer à  recevoir  les  sacrements  de  la  purification  et 
de  la  sainte  Eucharistie  ;  car  il  vient  un  moment , 
dans  ces  grandes  recherches  de  la  vérité ,  où  l'àme 
ne  peut  mériter  de  voir  pleinement  que  par  un  acte 
d'humilité  et  d'abandon  à  Dieu.  Il  faut  se  risquer 
pour  lui  jusqu'au  sacrifice,  si  on  veut  que  les 
dernières  ombres  s'évanouissent.  Dieu  met  ses 
faveurs  à  ce  prix 

Augustin  le  sentait  vaguement  ;  mais  il  avait  peur. 
Il  voulait  voir  plus  clair  avant  de  s'agenouiller, 
tandis  qu'il  faut  s'agenouiller  pour  voir  plus  clair  ; 
et,  en  attendant,  il  multipliait  les  études,  les 
lectures,  les  efforts  d'esprit,  pour  accroître  en  lui 
la  lumière  dont  il  avait  reçu  les  prémices. 

Sainte  Monique,  qui  assistait,  inquiète  mais  déjà 
heureuse,  à  cette  lente  renaissance,  aurait  voulu  en 
hâter  le  dénoûment.  Que  de  fois ,  recueillie  au  pied 
des  autels,  dans  ses  prières,  dans  ses  communions, 
elle  conjura  Dieu  d'achever  son  œuvre,  et  de  péné- 
trer, fût-ce  de  vive  force,  dans  l'âme  de  son  cher 
enfant  !  Que  de  fois  elle  versa  dans  le  cœur  de  saint 
Ambroise-  ses  espérances  grandissantes ,  et  elle 
apprit  de  lui  à  mettre,  dans  ses  rapports  avec 
Augustin,  cette  douceur,  cette  patience,  cette 
délicatesse  qui  ménage  la  lumière  comme  on  ménage 
la  vie  à  un  être  malade  et  tendrement  aimé  !  Que  de 
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fois  surtout ,  confidente  des  progrès  de  son  fils ,  elle 
dut  le  presser  et  lui  dire:  «  Allons,  décidez -vous; 
vous  croyez  maintenant,  pourquoi  n'agissez -vous 
pas?  )) 

Pourquoi  il  n'agissait  pas  !  hélas  !  il  noué  le  dit 
humblement  lui-même  :  il  lui  manquait  deux  ailes, 
sans  lesquelles  on  ne  peut  monter  à  la  vertu,  ni  même 
demeurer  longtemps  dans  la  lumière  :  l'humilité , 
qui  est  l'aile  de  l'esprit;  la  pureté,  qui  est  l'aile  du 
cœur. 

((  J'étais  assuré,  dit-il,  de  toutes  les  vérités  de  la 
foi;  mais  je  n'étais  pas  encore  en  état  d'en  jouir,  car 
l'orgueil,  la  vanité,  les  prétentions  d'être  savant,  me 
dévoraient.  Encore  tout  plein  de  mes  misères ,  je 
voulais  passer  pour  habile ,  et ,  au  lieu  de  pleurer 
mes  crimes,  je  m'enflais  de  ma  vaine  science'.  » 
Et  parce  qu'il  n'était  pas  humble,  Jésus -Christ 
lui-même,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  sublime,  restait 
encore  obscur  pour  lui.  «  Je  n'étais  pas  assez 
humble,  dit -il,  pour  reconnaître  mon  humble 
maître  Jésus -Christ,  et  je  n'entendais  rien  encore 
aux  profonds  mystères  de  son  infirmité.  Car  votre 
Verbe,  ô  mon  Dieu,  planant  infiniment  au-dessus 
des  dernières  cimes  de  votre  création,  élève  jusqu'à 
sa  hauteur  tout  ce  qui  veut  se  soumettre  à  lui.  Et 
c'est  pour  cela  que,  dans  les  basses  régions,  il  s'est 
bâti  avec  notre  boue  une  humble  demeure,  afin  que 

1  Certus  quidem  in  istis  eram  ;  nimis  tarnen  infirmus  ad  fruen- 
dum  te.  Garriebam  plane  quasi  peritus...  Jani  cœperam  velle 
videri  sapiens...  Et  non  flebam,  insuper  et  inflabar  scientia. 
ConfcàS.,  lib.  VII,  cap.  xx.) 
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ceux  qu'il  veut  amener  à  lui  et  accoutumer  à  l'amour 
n'eussent  pas  tant  de  confiance  en  eux;  mais  que, 
voyant  à  leurs  pieds  la  Divinité  devenue  infirme 
sous  un  vêtement  de  chair,  ils  se  reposassent, 
fatigués,  en  se  couchant  sur  elle,  et  que  celle-ci,  se 
relevant,  pût  les  emporter'.  » 

Voilà  la  première  aile  qui  manquait  à  Augustin 
pour  monter  jusqu'à  Dieu  par  Jésus -Christ.  Mais 
ce  n'était  pas  la  seule;  car,  bien  qu'il  eût  brisé  les 
liens  les  plus  grossiers  et  les  plus  coupables,  il  avait 
encore  au  fond  du  cœur  bien  de  secrètes  plaies. 
Continuons  à  l'écouter;  il  parle  de  ceci  avec  plus 
d'humilité  encore,  a  Je  commençais  déjà  à  vous 
aimer,  ô  mon  Dieu,  et  j'en  étais  ravi;  mais  je  ne 
savais  pas  demeurer  dans  cet  amour;  car,  d'une 
part,  l'attrait  de  votre  beauté  m'enlevait  jusqu'à 
vous,  et  tout  de  suite  un  poids  malheureux  m'en 
détachait ,  et  je  retombais  sur  le  sol  en  gémissant  : 
et  ce  poids ,  c'étaient  les  tristes  habitudes  de  mes 
passions.  Mais  du  moins  votre  souvenir  ne  me 
quittait  plus,  et  je  ne  doutais  pas  que  vous  ne 
fussiez  Celui  auquel  je  me  devais  attacher,  quoique 

^  Non  enim  tenebam  Dominum  meum  J©sum,  humilis  humi- 
lem.  Verblim  enimtuum,  œterna  V'eritas,  superioribua  creaturae 
tua  partibussupereniinens,  subditoserigit  ad  seipsum  :  in  infe- 
noribus  autem  «dificavit  sibi  humilem  domum  de  limo  nostro 
per  quam  aubdendos  depnmeret  a  seipsis,  et  ad  se  Irajiceret, 
sanans  tumorem,  nuirions  amorem;  ne  fiducia  sui  progrede- 
rentur  longius,  sed  potius  iniirmarentur,  videntes  ante  pedes 
suos  infirmam  Divinitatem  ex  participatione  tunicee  pelliceae 
nostrae,  et  lassi  prosternerentur  in  eam,  illa  autem  surgens  le- 
varet  eos.  {Confess.,  lib.  VII,  cap.  xviii.) 
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je  sentisse  bien  que  je  n'étais  pas  encore  tel  qu'il 
fallait  être  pour  m'unir  à  vous  ;  parce  que  la  corrup- 
tion de  la  chair  appesantit  l'âme,  et  que  cette 
grossière  maison  de  boue  ramène  à  terre  l'esprit  qui 
voudrait  planer  dans  le  monde  d'en  haut'.  » 

Et  cependant,  bien  qu'Augustin  n'eût  pas  encore 
ces  deux  ailes  divines  de  l'humilité  et  de  la  pureté , 
aussi  solides  que  légères,  avec  lesquelles  on  monte  et 
on  descend  à  l'aise,  il  commençait  déjà  à  s'élever 
dans  la  lumière.  Souvent  il  prenait  son  vol  à  travers 
les  choses  créées  ;  il  montait  de  degré  en  degré  et 
d'échelon  en  échelon ,  du  monde  des  corps  à  celui 
des  âmes,  de  l'âme  à  l'ange,  de  l'ange  à  Dieu;  il 
perçait  tous  les  voiles,  et  il  arrivait  jusqu'à  cet 
Être,  dont  on  n'aperçoit  un  éclair  qu'en  tremblant. 
«  Mais,  hélas!  dit-il,  je  ne  pouvais  arrêter  mon 
regard  dans  cette  contemplation,  et,  retombé  à  terre 
dans  ma  faiblesse;  il  ne  me  restait  de  cet  éclair 
qu'une  mémoire  amoureuse,  et  le  regret  de  ne 
pouvoir  goûter  à  loisir  au  mets  dont  j'avais  respiré 
le  parfum  -.  » 

Cet  éclair,  et  ces  ténèbres  qui  suivent,  et  cette  mé- 
moire amoureuse ,  et  cette  trace  de  parfums  qui  s'en 
vont,  et  ces  regrets,  que  voilà  bien  la  vie!  C'est 

1  Jam  te  amabam.. .  Et  non  stabam  frui  Deo  meo ,  sed  rapiebar 
ad  te  décore  tuo;  moxque  deripiebar  abs  te  pondère  meo,  et 
ruebam  in  ista  cum  gemitu;  et  pondus  hoc,  consuetudo  carna- 
lis.  {Confess.,  lib.  VII,  cap.  xvii.) 

2  Aciem  figerenon  valui,  et,  repercussa  infirmilate  redditus 
solitis ,  non  mecum  ferebam  nisi  amantem  memoriam ,  et  quasi 
olfacta  desiderantem  quee  comedere  nondum  possem.  [Confess», 
lib.  VII,  cap.  XVII.) 
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ainsi,  surtout  dans  les  premiers  jours  d'une  conver- 
sion, que  Dieu  soutient  les  âmes,  qu'il  les  soulève  un 
peu  de  terre  en  les  y  laissant ,  et  que  pour  leur  don- 
ner la  force  de  mépriser  le  temps  et  d'aspirer  au  ciel , 
il  leur  en  envoie  déjà  les  premières  brises  et  l'avant- 
goût. 

Cependant,  avec  cet  accroissement  de  lumière,  les 
cris  de  la  conscience  d'Augustin  avaient  grandi  à  leur 
tour.  Elle  le  pressait  plus  vivement  que  jamais.  Elle 
commençait  à  murmurer  à  ses  oreilles  ces  mots,  qui 
ne  devaient  plus  cesser  de  retentir  au  fond  de  son 
cœur,  et  qui  bientôt  allaient  y  éclater  comme  un 
tonnerre.  «  Tu  prétendais  jusqu'ici  que  l'incertitude 
du  vrai  était  la  seule  raison  qui  t'empêchait  d'accom- 
plir ton  devoir.  Eh  bien  !  tout  est  certain  maintenant. 
La  vérité  brille  à  tes  yeux.  Pourquoi  ne  te  rends -tu 
pas?  »  —  «J'entendais,  dit  saint  Augustin;  mais  je 
faisais  le  sourd.  Je  refusais  d'avancer,  mais  sans 
chercher  maintenant  d'excuse.  Toutes  les  raisons  que 
j'aurais  pu  apporter  étaient  réfutées  d'avance.  Il  ne 
me  restait  qu'une  peur  muette  :  la  peur  de  voir  ar- 
rêter le  cours  de  ces  longues  et  tristes  habitudes 
qui  cependant  m'avaient  conduit  à  un  état  si  déses- 
péré *.  » 

Longtemps,  en  effet,  Augustin  n'avait  pas  eu  le 
courage  de  croire;  maintenant  il  croyait,  mais  il  n'a- 
vait pas  le  courage  de  pratiquer.  Les  obscurités  de  la 
foi  l'avaient  d'abord  arrêté  ;  c'étaient  maintenant  les 
nécessités  de  la  vertu  qui  lui  faisaient  peur.  «  J'a- 

1  Confess.,  lib.  VIII,  cap.  vu. 

iO 
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vais  trouvé  une  perle,  s'écrie-t-il  éloquemment ,  et 
maintenant  qu'il  fallait  vendre  mes  biens,  c'est-à-dire 
faire  des  sacrifices  pour  l'acheter,  je  n'en  avais  pas 
le  courage  ^  » 

Agité,  indécis,  pressé  par  sa  mère,  harcelé  par  sa 
conscience,  Augustin  se  résolut  enfin  à  aller  consul- 
ter un  saint  prêtre,  nommé  Simplicien ,  dont  la  belle 
vie  l'avait  depuis  longtemps  frappo. 

C'était  un  de  ces  vieillards  vénérables  comme  on 
en  rencontre  sans  cesse  dans  le  sein  de  l'ÉgUse  ca- 
tholique, qui,  passés  d'une  jeunesse  chaste  à  un  âge 
mûr  plus  chaste  encore,  et  bénis  par  Dieu  d'une 
verte  vieillesse,  présentent  aux  hommes,  qui  s'incli- 
nent en  les  rencontrant,  une  image  vénérable  de  la 
paLx  dans  la  vertu.  Les  jeunes  gens  troublés  par  les 
orages  des  passions  aiment  à  s'approcher  de  ces 
neiges  tranquilles  et  à  se  calmer  auprès  d'elles. 

Augustin  vint  donc  confier  à  Simplicien  les  trou- 
bles de  sa  vie,  et  les  secrètes  faiblesses  qui  l'arrê- 
taient maintenant ,  non  plus  en  présence  de  la  lu- 
mière, mais  en  présence  de  la  vertu. 

Le  bon  vieillard  le  reçut  avec  un  doux  sourire , 
écouta  sans  étonnement  le  récit  de  ses  égarements  , 
et  le  félicita  de  ce  qu'au  lieu  d'ouvrir  ces  livres 
athées  et  matérialistes  qui  dégradent  l'âme ,  il  s'était 
attaché  à  l'étude  de  Platon  et  de  Socrate,  qui  élè- 
vent l'esprit  et  le  cœur.  SimpUcien,  comme  tous  les 
vieux  prêtres,  avait  beaucoup  connu  les  hommes. 

1  Et  inveneram  jam  bonam  margaritam;  et  venditis  omnibus 
queehaberem,  emenda  erat,  et  dubitabam.  {Confess.,  lib.  VIII, 
cap.  1.) 
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Il  était  intimement  lié,  non  -  seulement  avec  saint 
Ambroise,  qu'il  avait  dirigé  dans  sa  jeunesse  et 
auquel  même  il  avait  donné  le  saint  baptême,  mais 
avec  un  grand  nombre  de  philosophes ,  de  poètes , 
de  rhéteurs  romains ,  et  en  particulier  avec  Vic- 
lorin,  celui-là  même  qui  avait  traduit  les  œuvres 
de  Platon,  qu'étudiait  en  ce  moment  Augustin. 
Gomme  tous  les  vieillards  aussi ,  Simplicien  ai- 
mait à  conter,  et,  habile  à  manier  les  esprits,  il 
savait  cacher  adroitement  une  leçon  dans  une  his- 
toire. 

Voyant  donc  auprès  de  lui  ce  jeune  homme  d'un 
si  grand  esprit,  d'un  si  noble  caractère,  déjà  illu- 
miné de  la  grâco,  mais  qui  hésitait  encore  à  s'y 
livrer,  il  profita  avec  finesse  du  nom  de  Victorin, 
que  celui-ci  venait  de  prononcer;  et  après  avoir 
dit  qu'il  avait  connu  autrefois  à  Rome  cet  homme 
éloquent ,  voulant  montrer  indirectement  à  Au- 
gustin le  chemin  du  courage  et  de  l'honneur  chré- 
tien., il  lui  en  conta  l'histoire,  à  peu  près  en  ces 
termes  : 

Victorin  s'était  illustré  dans  la  même  carrière  que 
suivait  Augustin.  Professeur  d'éloquence,  il  avait  vu 
au  pied  de  sa  chaire  non-seulement  toute  la  jeunesse 
romaine ,  mais  une  foule  de  sénateurs  ;  il  avait  tra- 
duit, expliqué,  enrichi  de  lumineux  commentaires, 
les  plus  beaux  livres  de  la  philosophie  antique,  et  à 
force  d'éloquence  il  avait  obtenu,  honneur  rare  en 
tout  temps,  une  statue  sur  le  Forum.  Quand  il  eut 
épuisé  ainsi  l'étude  de  tous  les  chefs-d'œuvre  de  l'es- 
prit humain,  il  lui  vint  l'idée  d'ouvrir  les  saintes 
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Écritures  ;  il  les  lisait  avec  attention ,  puis  il  disait  à 
Simplicien,  mais  en  secret  et  dans  rintimilé,  comme 
à  un  ami  :  «  Sais-tu  que  me  voilà  chrétien?  —  Je  ne 
le  croirai,  répondait  Simplicien,  que  quand  je  te 
verrai  dans  l'église  du  Christ.  »  Et  Victorin  disait  en 
riant  et  avec  ironie  :  «  Sont  -  ce  donc  les  murailles 
qui  font  le  chrétien?);  Au  fond,  il  avait  peur  de 
déplaire  à  ses  amis,  et  il  craignait  que  de  ces  som- 
mets de  grandeur  humaine  et  toute  -  puissante ,  de 
ces  cèdres  du  Liban  que  Dieu  n'avait  pas  encore 
brisés,  ne  roulassent  sur  lui  d'accablantes  inimi- 
tiés. 

En  attendant,  il  continuait  à  lire;  il  priait  beau- 
coup, et,  puisant  plus  profondément  dans  les  saintes 
Écritures,  il  sentit  naître  en  lui  le  courage  et  la  force. 
Vint  un  jour  où  il  eut  plus  peur  d'être  désavoué 
par  Jésus -Christ  que  moqué  et  méprisé  par  ses 
amis ,  et ,  tremblant  de  trahir  la  vérité ,  il  se  rendit 
chez  Simplicien  et  lui  dit  :  «Allons  à  l'église,  car  je 
veux  être  chrétien.  »  Rome  fut  remplie  d'étonne- 
ment,  et  l'Église  tressaillit  de  joie. 

Quand  le  moment  fut  arrivé  de  faire  la  profession 
de  foi  en  présence  de  tous  les  fidèles,  on  proposa  à 
Victorin  de  la  réciter  en  particulier,  comme  on  en 
use  vis-à-vis  des  personnes  qu'une  solennité  pu- 
blique intimide.  Mais  il  refusa  énergiquement,  et  il 
monta  courageusement  sur  l'ambon.  Dès  qu'il  y 
apparut,  son  nom,  répandu  de  rang  en  rang  par 
ceux  qui  le  connaissaient,  éleva  dans  l'assemblée 
un  murmure  de  joie.  Et  la  voix  contenue  de  l'allé- 
gresse générale  disait  tout  bas  :  «  Victorin  !  Victo- 
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rin  !  »  Le  désir  de  l'entendre  ayant  promptement 
rétabli  le  silence,  il  prononça  le  symbole  avec  une 
admirable  foi ,  et  tous  les  fidèles  qui  étaient  là , 
consolés  par  un  tel  courage,  eussent  voulu  le  mettre 
dans  leur  cœur.  Leur  joie  et  leur  amour  étaient 
comm3  deux  mains  avec  lesquelles  ils  l'y  plaçaient 
en  effet. 

Depuis  lors,  continua  Simplicien,  en  donnant  à 
chacune  de  ses  paroles  un  accent  plus  pénétrant, 
depuis  lors  ce  vieillard  illustre  se  fît  une  gloire  de 
devenir  enfant  à  l'école  de  Jésus-Christ.  Il  se  laissa 
humblement  allaiter  par  la  sainte  Église,  et  il  mit 
avec  joie  sous  le  joug  ignominieux  de  la  croix  une 
tête  qui  avait  porté  tant  de  couronnes.  Julien  l'A- 
postat ayant  peu  après  défendu  aux  chrétiens  d'en- 
seigner les  lettres,  il  ferma  ses  lèvres  éloquentes, 
et  couronna  sa  vie  par  le  plus  beau  et  le  plus 
douloureux  de  tous  les  sacrifices  '. 

Cet  exemple,  si  bien  choisi,  et  qui  convenait  si 
parfaitement  à  la  position  d'Augustin ,  le  remua 
jusque  dans  les  entrailles.  Il  sortit  enthousiasmé,  se 
reprochant  sa  faiblesse,  s'indignant  de  sa  lâcheté, 
et  il  rentra  dans  sa  maison,  où  sa  mère  l'attendait 
en  priant,  décidé  à  en  finir  cette  fois  et  à  imiter 
Victorin.  «  0  mon  Dieu,  s'écriait- il  dans  une  sorte 
de  transport,  venez  à  mon  aide!  Agissez,  Seigneur, 
faites;  réveillez  -  moi ,  rappelez -moi;  embrasez  et 
ravissez;  soyez  flamme  et  douceur,  aimons,  cou- 
rons -.  » 

i  Confess.,  lib.  VIII,  cap.  ii. 

2  Age,  Domine,  fac;  excita,  et  revoca  nos;  accende  et  râpe, 
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Mais,  hélas  !  cette  chaîne  qu'Augustin  tramait  de- 
puis un  si  grand  nombre  d'années  était  plus  lourde 
qu'il  ne  se  l'était  d'abord  imaginé.  Dès  qu'il  y  porta 
la  main,  il  se  sentit  incapable  de  la  briser.  Il  ne  di- 
sait pas  :  Non.  Il  n'avait  pas  le  courage  de  dire  :  Oui. 
((  Cette  suite  de  corruptions  et  de  désordres,  dit-  il, 
comme  autant  d'anneaux  enlacés  les  uns  dans  les 
autres,  formait  une  chaîne  qui  me  rivait  dans  le  plus 
dur  esclavage.  J'avais  bien  une  volonté  de  servir 
Dieu  d'un  amour  élevé  et  chaste,  et  de  jouir  de  lui 
seul;  mais  cette  volonté  nouvelle,  qui  ne  faisait  que 
de  naître ,  n'était  pas  capable  de  vaincre  l'autre,  qui 
s'était  fortifiée  par  une  longue  habitude  du  mal. 
Ainsi  j'avais  deux  volontés  :  l'une  ancienne,  et  l'autre 
nouvelle;  l'une  charnelle,  et  l'autre  spirituelle;  et 
ces  deux  volontés  combattaient  en  moi,  et  ce  combat 
déchirait  mon  âme  K  » 

En  attendant,  il  tâchait  de  calmer  sa  conscience, 
et  quand  celle-ci  lui  criait  qu'il  fallait  se  décider,  il 
ne  savait  que  lui  répondre,  comme  un  homme  en- 
dormi et  paresseux  :  «  Tout  à  l'heure  ,  laissez  -  moi 
un  peu;  encore  un  petit  instant.  »  Mais  ce  tout  à 
l'heure  ne  venait  jamais,  et  ce  petit  instar.'  durait 
toujours  -. 


flagra,    dulcesse  :   amemus,  curramus.   {Confess.,   lib.   VIII, 
cap.  IV.) 

1  Ita  duœ  vùluniates  meae ,  una  vêtus,  alia  nova;  illa  carna- 
lis,  illa  spiritnalis;  confligebant  inter  se,  atque  discordando 
dissipabant  aaimarn  meam.  {Confess.,  lib.  VIII,  cap.  v.) 

2  Non  erat  omnino  quod  responderem,  nisi  tantum  verba  îenta 
et  somnolenta  :  Modo,  ecce  modo;  sine  caululum.  Sed  Modo,  et 
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Il  est  facile  d'imaginer  ce  que  cette  visite  d'Au- 
gustin au  prêtre  Simplicien  avait  donné  d'espé- 
rances à  sainte  Monique.  Une  telle  dénaarche  dans 
un  moment  pareil  équivalait  pour  elle  à  une  con- 
version. Car  elle  ne  doutait  pas  que  le  saint  vieil- 
lard n'arrachât  à  son  fils  ce  dernier  acte  qui  lui 
coûtait  tant ,  et  qu'au  fond  il  eût  été  si  heureux 
d'avoir  accompli.  Aussi ,  lorsqu'elle  vit  Augustin 
hésiter  encore  après  cette  visite  et  ne  pas  se  dé- 
cider, elle  fut  prise  d'un  profond  abattement.  Sa 
seule  consolation ,  c'est  qu'il  souffrait  toujours  ; 
qu'il  était  de  plus  en  plus  agité;  que  jamais  il 
n'avait  été  aussi  assidu  à  l'église;  et  que,  tout  le 
temps  que  lui  laissait  la  préparation  de  ses  leçons 
d'éloquence,  il  l'employait  à  lire  et  à  dévorer  saint 
Paul  '. 

Sur  ces  entrefaites,  un  ancien  ami  d'Augustin, 
nommé  Potitien ,  vint  lui  rendre  visite.  L'un  et 
l'autre  étaient  d'Afrique,  où  ils  s'étaient  connus  au- 
trefois. Seulement,  pendant  qu'Augustin  avait  suivi, 
dans  l'erreur  et  l'oubli  de  Dieu,  la  longue  et  triste 
route  que  nous  avons  essayé  de  décrire,  Potitien 
était  resté  fervent  chrétien  ,  et  il  habitait  Milan ,  où 
il  avait,  à  la  cour  de  l'empereur,  un  des  premiers 
emplois  militaires.  Sainte  Monique  avait  été  heu- 


modo,  non  habebant  modum.  Et  :  Sine  paululum,  in  longum 
ibat.  {Confess.,  lib.  VIII,  cap.  v.) 

1  Augebam  solita,  crescente  anxietudine,  et  quotidiesuspira- 
bam  tibi  ;  frequentabam  ecclesiam  luam,  quantum  vacabat  ab  eis 
negotiis  sub  quorum  pondère  gemebam.  [Confess.,  lib.  VIII, 
cap.  VI.) 
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reuse  de  le  retrouver  en  Italie,  et  d'introduire  dans 
la  société  d'Augustin,  d'Alype,  de  Nébridius,  de  tous 
ces  jeunes  gens  flottants  dans  la  foi,  une  âme  si  bien 
trempée,  que  ni  la  guerre  ni  la  cour  n'avaient  pu  la 
faire  hésiter  un  instant. 

Ce  jour-là,  en  causant  avec  Augustin  et  Alype, 
Potitien  aperçut  sur  une  table  de  jeu  un  livre.  Il 
l'ouvrit  machinalement,  comme  il  arrive  quand  on 
est  occupé  à  causer;  il  croyait  trouver  un  Gicéron  ou 
un  Quintilien.  C'étaient  les  Épures  de  saint  Paul  *. 
Un  peu  surpris,  il  regarda  Augustin  en  souriant; 
et  celui-ci  lui  ayant  avoué  que  depuis  quelque 
temps  il  lisait  la  sainte  Écriture  avec  la  plus  grande 
attention  et  le  plus  grand  charme,  la  conversation 
prit  d'elle-même  une  tournure  tout  à  fait  chré- 
tienne. 

Potitien  avait  beaucoup  voyagé.  Il  connaissait  les 
Gaules,  l'Espagne,  l'Italie,  l'Afrique,  l'Egypte,  et  il 
les  connaissait  en  chrétien  :  c'est-à-dire  que  partout 
il  avait  étudié  les  merveilles  qu'opérait  la  vraie  foi 
dans  l'Éghse  catholique. 

Entre  toutes  ces  merveilles,  rien  n'était  plus  frap- 
pant alors  que  le  développement  de  la  virginité,  de 
la  charité,  et  de  la  vie  rehgieuse.  Les  déserts  de 
l'Egypte  et  de  la  Thébaïde  embaumaient.  Sur  ces 
bords  du  Nil,  dans  ces  profondeurs  de  l'Egypte,  où 
l'antiquité  avait  caché  des  horreurs,  avaient  apparu 

i  Forte  supra  mensam  lusoriam  quee  an  te  nos  erat,  attendit 
codicem,  tulit,  aperuit,  invenit  apostolum  Paulum,  inopinate 
sane  ;  putaverat  enim  de  libris  quorum  professio  me  conferebat. 
[Confess.,  lib.  VIII,  cap.  vi.) 
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des  troupes  de  vierges  qui  vivaient  comme  des  anges 
dans  des  corps  mortels,  et  qui ,  sous  ce  ciel  de  feu , 
dans  ce  climat  énervant ,  déployaient  la  plus  divine 
énergie  au  service  du  plus  pur  amour  de  Dieu.  Là  se 
rencontraient  tous  ceux  que  chassaient  du  monde  le 
mépris  de  ses  vanités ,  le  dégoût  de  ses  corruptions  , 
l'horreur  pour  ses  lâchetés  et  ses  avilissements ,  le 
désir  de  donner  leur  vie  dans  un  grand  sacrifice  : 
des  vierges  sans  tache;  des  mères  qui  ne  pouvaient 
pas  se  consoler  parce  que  leurs  enfants  n'étaient  plus  ; 
des  docteurs  et   des    philosophes  nourris  dans  la 
science  antique  des  écoles  d'Alexandrie  et  altérés  de 
silence  et  d'humilité;  des  soldats  qui  avaient  couru 
le  monde  et  qui  n'y  avaient  pas  trouvé  Dieu;  des  con- 
fesseurs de  la  foi  et  des  martyrs  de  la  vérité  qui, 
échappés  tout  sanglants  des  chevalets,  étaient  venus 
retremper  leur  courage  dans  les  eaux  rafraîchissantes 
de  la  prière  et  de  la  pénitence.  Leur  nombre  était 
prodigieux.  Il  y  en  avait  cinq  mille  sur  la  seule  mon- 
tagne de  Nitrie.  Plus  loin,  à  une  demi -journée  de 
marche,  dans  l'intérieur  du  désert,  en  un  lieu  nommé 
Cella,  on  en  trouvait  encore  deux  mille.  Ailleurs,  il 
y  en  avait  près  de  dix  mille  sous  le  gouvernement  de 
saint  Sérapion,  et  presque  autant  sous  celui  de  saint 
Macaire.  Saint  Pacôme,  qui  venait  de  mourir,  en 
avait  laissé  sept  mille  dans  ses  solitudes  de  Tabenne, 
et  à  la  réunion  annuelle  de  sa  congrégation  générale, 
les  monastères  qui  suivaient  sa  règle  en  avaient  en- 
voyé jusqu'à  cinquante  mille.  Les  villes  elles-mêmes 
en  étaient  inondées.  A  Ancyre,  il  y  avait  dix  mille 
vierges,  et  en  356  un  voyageur  trouva  dans  la  seule 
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ville  d'Oxyrinque  vingt  mille  vierges  consacrées  à 
Dieu. 

Longtemps  inconnues ,  ces  merveilles  commen- 
çaient à  étonner  le  monde  et  à  enthousiasmer  les 
cœurs  chrétiens.  Saint  Athanase  venait  d'écrire  la 
vie  prodigieuse  du  géant  des  déserts,  saint  Antoine; 
et  on  allait  bientôt  s'arracher  les  vies  dés  plus 
illustres  patriarches  de  la  Thébaïde,  des  Paul,  des 
Hilarion,  des  Pacôme,  des  Macaire,  qu'écrivaient 
alors  des  hommes  qui  étaient  eux-mêmes  d'autres 
merveilles,  saint  Jérôme,  saint  Épiphane,  et  saint 
Éphrem. 

Augustin  ne  se  doutait  pas  de  ces  choses.  Comme 
tant  d'hommes  qui  passent  à  côté  de  l'Église  catho- 
lique sans  la  voir,  il  avait  vécu  trente  ans  en  Afri- 
que, à  la  porte  d'Alexandrie,  sans  avoir  jamais  en- 
tendu parler  ni  de  saint  Antoine,  ni  de  ces  solitaires, 
ni  de  ces  vierges,  ni  d'aucune  enfin  de  ces  œuvres 
admirables  par  lesquelles  l'ÉgUse  montrait  alors 
qu'elle  est  la  vraie  Épouse  de  Jésus- Christ.  Il  ne 
s'était  pas  même  aperçu  qu'à  Milan,  sous  ses  yeux, 
il  y  avait  une  foule  de  vierges  qui  vivaient  dans  une 
pureté  angélique,  et  pour  lesquelles  Ambroise  avait 
écrit  ses  trois  livres  des  Vierges,  et  composait  alors 
son  beau  Traité  de  la  Virginité.  Aussi  il  écoutait 
avec  admiration  les  récits  de  Potitien,  et  il  était 
comme  suspendu  à  ses  lèvres.  «  Nous  étions,  dit-il, 
dans  la  stupeur  de  l'admiration  au  récit  de  ces  irré- 
fragables merveilles,  de  si  récente  mémoire,  presque 
contemporaines,  opérées  par  la  vraie  foi  dans  i'É- 
gUse  catholique.  Et  nous  étions  tous  surpris,  nous 
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d'apprendre,  lui  de  nous  apprendre  ces  faits  extraor- 
dinaires '.  » 

Mais  si  ces  merveilles  avaient  passé  inaperçues 
aux  yeux  d'Augustin ,  elles  n'en  avaient  pas  moins 
réjoui  l'Église  et  prouvé  sa  divinité,  en  montrant 
quel  esprit  puissant  l'animait;  car  de  même  qu'au- 
trefois le  sang  des  martyrs  était  une  semence  de 
chrétiens ,  maintenant  c'était  la  virginité  et  les  par- 
fums du  désert  qui  enfantaient  à  Dieu  des  apôtres , 
des  docteurs  et  des  héros. 

Potitien  en  savait  un  bel  exemple;  et,  excité  par 
le  silence  curieux  de  ses  amis,  il  le  raconta  à  peu 
près  ainsi  :  «  C'était  au  fond  des  Gaules ,  à  Trêves. 
Un  jour,  pendant  que  l'empereur  passait  l'après- 
midi  aux  jeux  du  cirque,  Potitien,  en  compagnie  de 
trois  de  ses  amis,  s'alla  promener  dans  des  jardins 
attenant  aux  murs  de  la  ville.  Chemin  faisant,  deux 
d'entre  eux  entrèrent  dans  une  cabane  où  vivaient 
quelques-uns  de  ces  pauvres  volontaires  à  qui  le 
royaume  du  ciel  appartient;  et  là,  dans  une  cellule, 
ils  trouvèrent  un  manuscrit  de  la  Vie  de  saint  An- 
toine. L'un  des  deux  promeneurs  se  met  à  lire.  Il 
admire  ;  son  cœur  brûle.  Le  désir  de  quitter  le  monde, 
d'embrasser  une  si  belle  vie,  le  saisit.  L'amour  de 
Dieu,  la  sainte  honte  s'emparent  de  son  âme.  Il  s'ir- 
rite contre  lui-même;  et  regardant  son  ami  :  «  Dis- 


1  Stupebamus  audientes  tam  recenti  memoria,  et  prope  nostris 
temporibus  testatissima  mirabilia  tua  in  fide  recta  et  catholica 
Ecclesia.  Omnes  mirabamur,  et  nos  quia  tam  magna  erant,  et 
ille  (Potitianus)  quia  inaudita  nobis  erant.  [Confess.,\ib.YlU, 
cap.  VI.) 
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moi,  je  te  prie,  à  quoi  tendent  nos  travaux!  que 

cherchons-nous?  pour  qui  portons-nous  les  armes? 
qu'espérons-nous  ?  Être  les  amis  de  l'empereur?  Et 
là,  dans  cette  fortune,  quelle  fragilité!  que  de  pé- 
rils! Et  puis  quand  cela  sera-t-il?  Au  lieu  que  si  je 
veux  être  l'ami  de  Dieu ,  je  le  serai,  et  tout  de  suite.  » 
Il  parlait  ainsi,  tout  bouleversé  par  l'enfantement  de 
sa  nouvelle  vie.  Et  son  cœur  changeait;  et  les  flots 
de  son  âme  roulaient  frémissants;  à  la  fm  il  vain- 
quit, et,  déjà  à  Dieu,  il  dit  à  son  ami  :  «  C'en  est  fait, 
je  romps  avec  toute  espérance  mondaine.  Je  veux 
servir  Dieu,  et  commencer  à  cette  heure,  en  ce  lieu.  )) 
Son  ami  l'applaudit,  et  tous  deux,  décidés  à  ne  plus 
rentrer  dans  le  monde,  commencèrent  à  bâtir  la  tour 
qui  s'élève  de  tout  ce  qu'on  perd  pour  suivre  Dieu. 
«  J'arrivai  sur  ces  entrefaites  avec  celui  de  mes 
amis  qui  ne  m'avait  pas  quitté,  continua  Potitien, 
et,  ne  me  doutant  de  rien,  je  les  avertis  que  le  jour 
baissait  et  qu'il  était  temps  de  rentrer.  J'appris  alors 
ce  qui  s'était  passé,  et  comment  leur  était  venue  la 
volonté  de  se  consacrer  à  Dieu.  Ils  nous  supplièrent, 
si  nous  ne  voulions  par  les  imiter,  de  ne  pas  con- 
trarier leurs  projets.  Nous  nous  retirâmes  donc ,  en 
pleurant  sur  nous  -  mêmes ,  après  les  avoir  pieuse- 
ment félicités  et  en  nous  recommandant  à  leurs 
prières.  Nous  rentrâmes  au  palais,  le  cœur  traînant 
toujours  à  terre,  et  eux,  le  cœur  attaché  au  ciel,  res- 
tèrent dans  la  cabane.  Tous  deux  avaient  des  fian- 
cées, qui,  à  cette  nouvelle,  consacrèrent  à  Dieu  leur 
virginité  '.  » 

i  Confess.,  lib.  VllI.  cop.  vi. 
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Potilien  s'était  abandonné  au  charme  du  récit.  11 
ne  s'était  pas  aperçu  qu'un  orage  avait  éclaté  dans 
le  cœur  d'Augustin.  Tant  qu'il  n'avait  parlé  que  des 
miracles  d'innocence,  de  pureté,  d'austérité,  de  cou- 
rage, qui  honoraient  et  embaumaient  les  déserts, 
Augustin  avait  applaudi  tranquille.  Mais  lorsqu'il 
avait  montré  ces  deux  officiers  quittant  tout  pour 
Dieu,  lorsqu'il  avait  mis"  sur  les  lèvres  de  l'un  d'eux 
ces  ardentes  paroles  :  «  Que  faisons -nous?  que  dé- 
sirons-nous? être  amis  de  l'empereur?  Et  à  quoi 
bon?  pourquoi  pas  plutôt  amis  de  Dieu?»  il  avait 
senti  se  réveiller  plus  puissantes  que  jamais  toutes 
les  voix  de  sa  conscience.  «  Pendant  que  Potitien  par- 
lait, dit -il,  je  me  déchirais  le  cœur.  J'étais  pénétré 
de  confusion  et  de  honte  en  voyant  ma  laideur  et  ma 
difformité,  mes  taches,  mes  souillures,  mes  ulcères. 
Et  plus  je  me  sentais  touché  d'admiration  pour  les 
chastes  vies  que  l'on  venait  de  me  peindre,  plus,  en 
me  comparant  à  elles,  je  me  faisais  horreur  à  moi- 
même.  Tant  d'années  taries  !  tant  de  vie  inutile  ! 
douze  ans  et  plus  depuis  cette  dix -neuvième  année 
de  ma  jeunesse,  où  la  lecture  de  VHortensius  de  Ci- 
céron  avait  éveillé  en  moi  l'amour  de  la  sagesse  !  Et 
je  différais  encore  de  sacrifier  ce  vain  bonheur  ter- 
restre à  la  poursuite  de  cette  félicité  dont,  non -seu- 
lement la  possession,  mais  la  seule  recherche  est 
préférable  à  toutes  les  couronnes,  à  toutes  les  vo- 
luptés de  la  terre!...  Longtemps  je  m'étais  dit  que 
si  je  ne  sacrifiais  pas  ces  misérables  espérances  du 
siècle,  c'était  faute  de  voir  clairement  la  lumière. 
Eh  bien!  celte  lumière  avait  paru;  ma  conscience 
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m'avait  crié:  Où  es -tu,  toi  qui  disais  que  l'incerti- 
tude du  vrai  t'empêchait  seule  de  renoncer  à  la  va- 
nité? Tout  est  certain  maintenant,  la  vérité  te  presse. 
Et  néanmoins  ce  fardeau  de  vanité  t'accable  encore; 
au  lieu  que  d'autres  qui  ne  se  sont  pas  tant  tour- 
mentés que  toi  dans  la  recherche  de  la  vérité.,  qui 
n'y  ont  pas  employé  des  années,  ont  plus  vite  et 
plus  courageusement  pris  leurs  ailes  pour  monter  à 
Dieu  ^ 

«  Voilà  ce  que  je  me  disais,  ajoute  saint  Augustin, 
pendant  que  Potitien  parlait.  Je  me  rongeais  intérieu- 
rement, pénétré  de  honte  et  de  confusion,  et  livré  à 
une  sorte  de  violente  rage  où  je  poursuivais  mon  âme 
dans  le  plus  secret  réduit  de  mon  cœur,  le  visage 
troublé  comme  l'esprit  -.  » 

Enfm  Potitien  sortit.  Augustin,  qui  n'était  plus 
maître  des  mouvements  qui  l'agitaient,  se  dirigea 
vers  le  jardin.  Alype  le  suivit.  Quant  à  sainte  Moni- 


1  Xarrabat  hœc  Potitianus. . .  Et  videbam,  et  horrebam  ;  et  quo 
a  me  fugerem  non  erat...  Tum  vero,  quanto  ardentius  amabam 
ilbs  de  quibus  audiebam  salubres  affectus,  tanto  execrabilius 
me  comparatum  eis  oderam.  Quoniam  multi  mei  anni  mecum 
effluxerant,  forte  duodecim  anni,  ex  quo  ab  undevigesimo  anno 
œtatis  meae,  lecto  Ciceronis  Hortensia,  excitatus  eram  studio 
sapientise;  et  differebam,  contempla  felicitate  terrena ,  ad  eam 
investigandam  vacare...  Et  putaveram  me  propterea  difîerre  de 
die  m  diem,  quia  non  mihi  apparebat  certum  aliquid  quod  di- 
rigerem  cursum  meum.  Et  venerat  dies  quod  nudarer  mihi,  et 
increparet  in  me  conscientia  mea:  nempe  tu  dicebas  propter 
incertum  verum  nolle  te  abjicere  sarcinam  vanitatis  :  ecce  jam 
certum  est.  [Confess.,  lib.  VIII,  cap.  vu.) 

2  Ita  rodebar  in.us  et  confundebar  pudore  horribili  vehemeu- 
er.  {Conf&ss.,  lib.  VTTI,  cap.  vu.) 
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que ,  soit  qu'elle  eût  assisté  à  cet  entretien  et  qu'elle 
eût  deviné  avec  son  cœur  de  mère  les  agitations  du 
cœur  de  son  fils ,  soit  qu'elle  eût  été  avertie  par 
Alype,  et  peut-être  par  Dieu  lui-même,  que  le  grand 
moment  approchait,  elle  se  retira  dans  sa  chambre, 
et,  tombant  à  genoux,  elle  se  mit  en  prière  pour 
soutenir  de  toutes  les  ardeurs  de  son  cœur  de 
mère,  et  de  toutes  les  puissances,  plus  grandes  en- 
core, de  son  cœur  de  sainte,  l'âme  de  son  cher  en- 
fant ,  qui  allait  se  débattre  une  dernière  fois  contre 
Dieu  ^ 

Dès  que  Potitien  se  fut  retiré,  et  qu'Augustin  fut 
seul  avec  Alype ,  le  regardant  d'un  œil  ému  :  «  Que 
faisons -nous?  lui  dit -il;  et  quoi!  n'as -tu  pas  en- 
tendu ?  Les  ignorants  emportent  le  ciel  ;  et  nous , 
avec  notre  science  sans  cœur,  nous  voilà  vautrés 
dans  la  chair  et  le  sang.  Serait-ce  donc  une  honte  de 
les  suivre?  ou  plutôt  n'est-ce  pas  une  honte  de  n'a- 
voir pas  le  courage  de  les  imiter  2?  »  Augustin  dit  ces 


1  Cette  tradition  se  trouve  consignée  dans  presque  toutes  les 
liturgies  Augustiniennes  et  dans  la  plupart  des  ouvrages  com- 
posés à  la  louange  de  leur  Patriarche  par  les  religieux  des  diffé- 
rents ordres  qui  suivent  la  règle  de  Saint-Augustin.  Le  P.  Louis 
des  Anges,  ermite  de  Saint- Augustin,  la  donne  pour  certaine 
{Delli  Vita  e  Laudi  del  S.  D.  August.,  lib.  II,  cap.  v),  et  le 
P.  Archange  de  la  Présentation,  carme  déchaussé,  l'appuie  à 
son  tour  en  plusieurs  endroits  de  ses  nombreux  et  savants  ou- 
vrages sur  saint  Augustin.  [Commenl.  in  Confess.  edit.  Flo- 
rent., 17o7,  op.  et  studio  Fr.  Archangeli  a  Prœsentatione , 
Carmel.  eœcalceati.) 

2  Quid  patimur?  quid  est  hoc?  quid  aiïdisti?  Surgunt  indocti 
et  ccelum  rapiunt;  et  nos,  cum  doctrinis nostris  sine  corde,  ecce 
ubi  volutamur  in  carne  et  sanguine.  An  quia  praecesserunt  pudet 
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paroles,  et,  sans  attendre  de  réponse,  l'agitation  où 
il  était  l'emporta  loin  d'Alype.  Celui-ci  le  regardait 
muet  d'étonnement  ;  car  Taccent  d'Augustin  était 
étrange.  Son  front,  ses  joues,  ses  yeux,  la  couleur 
de  son  visage ,  le  son  de  sa  voix ,  faisaient  bien  plus 
connaître  l'état  de  son  esprit  que  les  paroles  mêmes 
qui  lui  échappaient. 

Il  y  avait,  attenant  à  la  maison,  un  petit  jardin. 
((  C'est  là ,  dit  saint  Augustin,  que  me  jeta  la  tem- 
pête de  mon  cœur.  Là  personne  ne  pouvait  inter- 
rompre le  sanglant  débat  que  j'avais  engagé  contre 
moi-même.  Je  m'y  retirai  avec  Alype;  car  une  si 
chère  présence  ne  m'empêchait  pas  d'être  seul.  Nous 
nous  assîmes  le  plus  loin  possible  de  la  maison.  Mon 
esprit  frémissait,  et  je  m'indignais  de  l'indignation 
la  plus  violente  de  ce  que  je  ne  me  soumettais  pas  à 
votre  volonté,  ô  mon  Dieu,  et  de  ce  que  je  ne  m'u- 
nissais pas  à  vous,  vers  lequel  toutes  les  puissances 
de  mon  âme  me  poussaient  en  me  criant  :  Courage. 
Je  soutirais  et  me  torturais,  m'accusant  moi-même 
avec  une  amertume  inconnue,  me  retournant  et 
me  roulant  dans  mes  liens,  jusqu'à  ce  que  j'eusse 
rompu  tout  entière  cette  chaîne  qui  ne  me  retenait 
plus  que  par  un  faible  anneau,  mais  qui  me  retenait 
pourtant.  Je  me  disais  au  dedans  de  moi-même  : 
«  Allons,  allons,  point  de  retard.  »  Et  mon  cœur 
suivait  déjà  ma  parole;  et  j'allais  agir,  et  je  n'agis- 
sais pas.  Et  plus  le  moment  où  tout  mon  être  allait 


sequi,  et  non  pudet  nec  saltem  sequi  ?  {Cojifess.,  iib.  VIII 
cap.  VIII.) 
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changer  approchait,  plus  je  me  sentais  frappé  d'é- 
pouvante *. 

u  Et  ces  bagatelles  de  bagatelles ,  ces  vanités  de 
vanités,  mes  anciennes  amies,  me  tiraient  par  ma 
robe  de  chair,  et  me  disaient  tout  bas  :  a  Est-ce  que 
tu  nous  renvoies?  Quoi  !  dès  ce  moment  nous  ne 
serons  plus  avec  toi  !  Et  aujourd'hui  même  ceci , 
cela,  ne  te  sera  plus  permis,  et  pour  jamais!  «  Et 
tout  ce  qu'elles  me  suggéraient  par  ce  que  j'ap- 
pelle ceci  ou  cela  ,  ô  mon  Dieu  !  que  votre  miséri- 
corde l'efface  de  mon  âme.  Quelles  souillures  !  quelles 
infamies  ^  ! 

«  Cependant  elles  ne  m'abordaient  plus  de  front, 
insolentes  et  hardies  comme  autrefois  ;  mais  avec 
de  timides  chuchotements  par  derrière ,  me  tirant 
comme  à  la  dérobée  pour  m'obliger  à  les  regarder. 
Et  la  violence  de  l'habitude  me  criait:  «  Pourras-tu 
«  vivre  sans  elles?»  Mais  cette  voix  n'avait  plus  la 

1  Sedimus  quanlum  potuimus  remote  ab  aedibus.  Ego  treme- 
bam  spiritu  indignans  turbulentissima  indignatione,  quod  non 
irem  in  placitum  et  pactum  tecum,  Deus  meus,  in  quod  eun- 
dum  esse  omnia  ossa  mea  clamabant...  Sic  eegrotabam  et  ex- 
cruciabar  accusans  meipsum  solito  acerbius  nimis,  ac  volvens 
et  versans  me  in  vinculo  meo,  donec  abrumperetur  totum  que 
jam  exiguo  tenebar,  sed  tenebar  tamen.  {Confess.,  lib.  VIII, 
cap.  X  et  XI,) 

2  Retinebant  nugae  nugarum ,  et  vanitates  vanitatum,  antiquse 
amicae  mese,  et  succutiebant  vestem  meam  carneam,  et  submur- 
murabant  :  Dimittisne  nos?  Et  a  momenlo  isto  non  erimus  tecum 
ultra  in  aeternum?  Et  a  momento  isto  non  tibi  licebit  hoc  et  illud 
in  œternum?  Et  quee  suggerebant  in  eo  quod  dixi  :  hoc  et  illud? 
quse  suggerebant,  Deus  meus?  Avertat  ab  anima  servi  lui  mise- 
ricordia  tua!  Quas  sordes  suggerebant!  Quee  dedecora!  {Con- 
fess.,  lib.  VIII,  cap.  xi.^ 
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même  force  qu'autrefois  ;  car  du  côté  où  mainte- 
nant je  portais  mes  yeux,  redoutant  encore  d'y  pas- 
ser, se  dévoilait  à  mes  yeux  la  chaste  majesté  de  la 
continence.  Je  la  voyais  qui  m'invitait  par  de  douces 
et  modestes  caresses  à  approcher  d'elle.  Elle  éten- 
dait pour  me  recevoir  et  m'embrasser  ses  mains 
toutes  pleines  de  beaux  exemples  :  enfants ,  jeunes 
vierges,  jeunesse  nombreuse,  tous  les  âges,  veuves 
vénérables,  vierges  arrivées  jusqu'à  la  vieillesse.  Et 
dans  ces  saintes  âmes,  la  continence  n'était  pas  sté- 
rile; elle  enfantait  ces  fruits  heureux  qu'elle  vous 
doit,  Seigneur,  vous  son  saint  Époux.  Elle  semblait 
me  dire,  avec  une  douce  et  encourageante  moquerie  : 
((  Quoi!  ne  pourras -tu  pas  ce  qu'ont  pu  ces  en- 
fants ,  ces  femmes?  Est-ce  donc  en  eux-mêmes  que 
cela  leur  a  été  possible?  N'est-ce  pas  en  Dieu,  leur 
Seigneur?  Tu  t'appuies  sur  toi-même,  et  tu  chan- 
celles !  Et  cela  t'étonne.  Jette-toi  hardiment  dans  ses 
bras ,  n'aie  pas  peur  :  il  ne  les  retirera  pas  pour  te 
laisser  tomber  '.  » 

«  Et  je  rougissais,  parce  que  j'entendais  encore  le 


1  Et  jam  tepidissime  hoc  dicebat.  Aperiebatur  enim  ab  ea 
parte  qua  intenderam  faciem  et  quo  transire  trepidabam,  casta 
dignitas  c-ntinent'ae,  serena  et  non  dissolute  hilaris,  honeste 
blandien.s  ut  venirem  neque  dubitarem,  et  extendens  ad  me 
suscipiendum  et  amplectendum  pias  manus  plenas  gregibus 
bonorum  operum.  Ibi  tôt  pueri  et  puellae;  ubi  juventus  multa 
et  omnis  aelas,  et  graves  viduae,  et  virgines  anus  :  et  in  omni- 
bus ipsa  continentia  nequaquam  sterilis,  sed  fecunda  mater 
filiorum  gaudiorum  de  marito  te,  Domine.  Et  irridebat  me  ir- 
risione  hortatoria,  quasi  diceret  :  Tu  non  poteris  quod  isti, 
quod  istse?  {Confess..  lib.  VIII,  cap.  si.) 


DE  SAINTE  MONIQUE  343 

murmure  des  vanités,  et  je  restais  là,  hésitant,  sus- 
pendu. Et  Alype,  attaché  à  mes  côtés,  attendait  en 
silence  l'issue  de  cette  lutte  étrange. 

«  Après  que  j'eus  condensé  ainsi,  par  une  pro- 
fonde méditation,  et  mis  devant  mes  yeux  toute 
l'étendue  de  ma  misère,  je  sentis  s'élever  dans  mon 
cœur  un  affreux  orage  chargé  d'une  pluie  de  larmes. 
Pour  le  laisser  éclater  tout  entier,  je  me  levai  et  m'é- 
loignai d'Alype.  J'avais  besoin  de  solitude  pour 
pleurer  plus  à  mon  aise;  je  me  retirai  donc  assez 
loin  et  à  l'écart  pour  n'être  pas  gêné,  même  par 
une  si  chère  présence.  Alype  le  comprit;  car  je  ne 
sais  quelle  parole  m'était  échappée  d'un  son  de 
voix  gros  de  larmes.  J'allai  me  jeter  à  terre  sous  un 
figuier,  et  ne  pouvant  plus  retenir  mes  pleurs,  il 
en  sortit  de  mes  yeux  comme  un  torrent.  Et  je 
vous  parlai,  sinon  en  ces  termes,  au  moins  en  ce 
sens  :  «Eh!  jusques  à  quand.  Seigneur,  jusques 
à  quand  serez -vous  irrité?  Ne  gardez  pas  souvenir 
de  mes  iniquités  passées.  »  Car  je  sentais  qu'elles 
me  retenaient  encore.  Et  c'est  ce  qui  me  faisait 
ajouter  avec  des  sanglots  :  «  Jusques  à  quand?  jus- 
ques à  quand?  Demain!  demain!  Pourquoi  pas  à 
l'instant?  pourquoi  pas  sur  l'heure  en  finir  avec  ma 
honte  1  ?  y> 


1  Ubi  \ero  a  fundo  arcano  alta  consideratio  contraxit  et  con- 
gessit  totem  miseriam  meam  in  conspectum  cordis  mei,  oborla 
est  procella  ingens,  fcrens  ingentem  imbrem  lacrymarum.  Et 
ut  totum  effunderem  cum  vocibus  suis,  surrexi  ab  Alypio.  So- 
liludo  mihi  ad  negotium  flendi  aptior  suggerebatur...  Ergo  sub 
quadam  flci  arbore  stravi  me  nesciendo  quomodo,  et  dimisi 
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((  Et  tout  à  coup,  pendant  que  je  parlais  de  la 
sorte,  et  que  je  pleurais  dans  toute  l'amertume  d'un 
cœur  brisé,  j'entendis  sortir  de  la  maison  voisine 
comme  une  voix  d'enfant  ou  de  jeune  ûUe,  qui 
chantait  et  répétait  ces  mots  :  «  Prends,  lis  !  prends, 
lis  ^  !  » 

u  Je  m'arrêtai  soudain ,  changeant  de  visage ,  et 
je  me  mis  à  chercher  avec  la  plus  grande  attention 
si  les  enfants ,  dans  quelques-uns  de  leurs  jeux,  fai- 
saient usage  d'un  refrain  semblable.  Mais  je  ne  me 
souvins  pas  de  l'avoir  jamais  entendu.  Alors,  com- 
primant le  cours  de  mes  larmes,  sûr  que  c'était  là 
une  voix  du  ciel  qui  m'ordonnait  d'ouvrir  le  livre 
du  saint  apôtre  Paul,  je  courus  au  lieu  où  était  assis 
Alype,  et  où  j'avais  laissé  le  livre.  Je  le  prends,  je 
l'ouvre,  et  mes  yeux  tombent  sur  ces  paroles,  que  je 
lis  tout  bas  :  «  Ne  vivez  pas  dans  les  festins ,  dans 
«  les  débauches ,  dans  les  plaisirs  et  les  impuretés , 
«  dans  les  jalousies  et  les  disputes;  mais  revêtez- 
«  vous  de  Jésus- Christ,  et  ne  cherchez  plus  à  con- 
«  tenter  votre  chair,  selon  les  plaisirs  de  votre  sen- 


habenas  lacrymis;  et  proruperunt  flumina  oculorum  meonim... 
Et  non  quidem  his  verbis,  sed  in  hac  sententia  multa  dixi 
tibi  :  Et  tu,  Domine,  usquequo,  usquequo?  Domine,  irascaris 
in  fmem?  Ne  memor  fueris  iniquilatum  mearum  antiquarum. 
Sentiebam  enim  eis  me  teneri  ;  jactabam  voces  miserabiles  : 
Quandiu?  quandiu?  cras  et  cras!  Quare  non  modo?  quare  non 
hac  hora  finis  turpitudinis  meae?  (  Con/ess.,  lib.  VIII,  cap.  xii.) 
1  Dicebam  haec,  flebam  amarissima  contritione  cordis  mei.  Et 
ecce  audio  vocem  de  vicina  domo,  cum  cantu  dicentis  et  crebro 
repetentis,  quasi  pueri  an  puellae  nescio  :  «  Toile,  lege;  lolle, 
lege.  I)  {Confess.,  lib.  VIII,  cap.  xii.) 
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((  sualité.  »  Je  n'en  voulus  pas  lire  davantage,  et 
aussi  qu'étail-il  besoin  ?  car  ces  lignes  étaient  à  peine 
achevées ,  qu'il  se  répandit  dans  mon  cœur  comme 
une  lumière  calme  qui  dissipa  pour  jamais  toutes  les 
ténèbres  de  mon  âme  '. 

«  Alors,  ayant  laissé  dans  le  livre  la  trace  de  mon 
doigt  ou  je  ne  sais  quelle  autre  marque,  je  le  fermai, 
et,  d'un  visage  tranquille,  je  déclarai  tout  à  Alype. 
Lui,  de  son  côté ,  me  découvrit  ce  qui  se  passait  en 
son  âme,  et  que  j'ignorais.  Il  désira  voir  ce  que  j'a- 
vais lu.  Je  le  lui  montrai;  et,  lisant  plus  loin  que 
moi,  il  recueille  ces  mots  que  je  n'avais  pas  remar- 
qués :  «  Assistez  le  faible  dans  la  foi  ;  »  ce  qu'il 
prend  pour  lui.  Et ,  fortifié  par  cet  avertissement, 
plus  prompt  à  revenir  à  la  foi,  à  cause  de  la  pureté 
de  ses  mœurs,  il  se  joint  à  moi,  et  nous  courons  à 
ma  mère  -.  » 

Ainsi,  après  dix- sept  années  de  résistance,  Au- 

1  Statimque  mutato  vultu,  intentissimus  cogitare  cœpi  utrum- 
nam  solerent  pueri  in  aliquo  génère  ludendi  cantitare  taie  ali- 
quid;  nec  occurrebat  omnino  audivisse  me  uspiam.  Repressoque 
impetu  lacrymarum,  surrexi  niliil  aliud  inlerpretans,  nisi  divi- 
nitus  milii  juberi  ut  aperirem  codicem...  Aperui,  et  legi  in  si- 
lentio  capitulum,  quo  primum  conjecti  sunt  oculi  mei  :  ISon  in 
comessaiionihus  et  ebrielatibus ,  non  in  cubilibus  et  impudi- 
ciliis,  non  in  contentione  et  œmidatione;  sed  induite  Domi- 
num  Jesum  Christum ,  et  carnis  providcntiam,  ne  feceritis  in 
concupisccnliis.  Nec  ultra  volui  légère;  nec  opus  erat.  Statim 
quippe  cum  fine  hujusce  sententiïe,  quasi  luce  securitalis  in- 
fusa cordi  meo,  omnes  dubitationis  tenebrœ  diffugerunt.  {Con~ 
fess.,  lib,  VIII,  cap.  xii.) 

2  Alypius  mihi  sine  ulla  turbulenta  cunctatione  conjunctus 
est.  Indeque  ad  matrem  ingiedimur.  (  Confess.,  lib.  VIII , 
cap.  XII.) 
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gustin  se  rendait;  il  succombait  aux  larmes  de  Mo- 
nique. Et,  chose  digne  d'être  remarquée!  le  dernier 
coup  qui  terminait  une  pareille  lutte,  la  plus  tou- 
chante de  toutes  celles  que  présentent  à  la  fois  l'his- 
toire de  l'Église  et  l'histoire  du  cœur  humain ,  ce 
n'était  pas  un  trait  de  lumière  plus  vif  que  les  autres 
qui  achevait  d'éclairer  l'esprit  d'Augustin ,  c'était 
une  révélation  de  pureté  et  d'innocence  qui  descen- 
dait dans  son  cœur  :  tant  il  est  vrai  que  le  plus  dif- 
ficile n'est  pas  de  trouver  la  vérité ,  mais  de  revenii 
à  la  vertu! 

Cette  conversion  a  paru  à  l'Église  un  si  grand 
miracle  de  la  grâce ,  que  c'est  la  seule ,  avec  celle  de 
saint  Paul,  dont  elle  célèbre  le  souvenir;  et,  par 
une  délicate  attention ,  elle  en  a  fixé  la  solennité  au 
0  mai,  c'est-à-dire  au  lendemain  du  jour  où  elle 
fait  la  fête  de  notre  Sainte.  Les  derniers  chants  de 
l'office  de  sainte  Monique  se  mêlent  aux  premières 
hymnes  qui  saluent  la  conversion  de  saint  Augustin; 
et  une  même  solennité  réunit  et  honore  les  larmes 
de  la  mère  qui  a  racheté  le  fils ,  et  les  larmes  du  fils 
qui  ont  consolé  la  mère. 

La  première  pensée  d'Augustin  après  sa  con- 
version avait  été ,  en  effet ,  de  courir  à  sainte 
Monique.  11  se  jette  dans  ses  bras  ;  il  la  baigne  de 
ses  larmes.  La  mère  et  le  fils  se  tiennent  pressés  l'un 
contre  l'autre  dans  une  de  ces  profondes  et  muettes 
étreintes  qui  semblent  être  le  dernier  langage  de 
l'homme  quand  l'émotion  ne  lui  en  permet  plus 
d'autre  ^ 

1   Ad   matrcm   ingredimur,    iudicamus,    gaudet;    uarramus 
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Augustin  était  ravi;  et,  dans  cette  lumière  nou- 
velle qui  l'inondait,  il  sentait  enfin  le  prix  des 
larmes  de  sa  mère.  Aussi  ne  pouvant  parler,  il  la 
serrait  sur  son  cœur.  11  lui  disait  par  son  silence  ce 
qu'il  a  répété  sur  tous  les  tons  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie.  «  Oui,  si  je  suis  votre  fils,  ô  mon  Dieu,  c'est 
que  vous  m'avez  donné  pour  mère  une  de  vos 
servantes*.  )>  Et  encore  :  «  C'est  à  ma  mère,  à  ses 
prières ,  à  ses  mérites ,  que  je  dois  d'être  devenu  tout 
ce  que  je  suis  2.  »  Et  ailleurs  :  «  Si  je  préfère  la 
vérité  à  tout,  si  je  n'aime  qu'elle,  si  je  suis  prêt  à 
mourir  pour  elle,  c'est  à  ma  mère  que  je  le  dois. 
Dieu  n'a  pu  résister  à  ses  prières^.  »  Et  enfin  :  «  Si 
je  n'ai  pas  péri  à  jamais  dans  l'erreur  et  dans  le  mal , 
ce  sont  les  larmes  de  ma  mère ,  ses  longues  et  fidèles 
larmes,  qui  me  l'ont  obtenu  ''.  »  Voilà  ce  qui  remplit 
les  écrits  d'Augustin ,  ce  qu'il  sentait  vivement  alors, 
et  ce  qu'il  essayait  de  dire  à  sa  mère  par  ses 
regards,  par  ses  embrassemenls,  par  cette  longue  et 
profonde  et  muette  étreinte  dont  il  ne  pouvait  plus 
se  détacher. 


quemadmodum  gestum  sit;  exullat  et  triumphat.   {Confess., 
lib.  VIII,  cap.  XII.) 

1  0  Domine,  ego  servus  tuus  ;  ego  servus  tuus  et  filius  ancillœ 
tuae.  {Confess.,  lib.  IX,  cap.  i.) 

2  Nostra  mater,  cujus  meriti  credo  esse  omne  quod  vivo.  {De 
Beat.  Vit.,  in  fine  Prcefat.) 

3  Mater,  cujus  precibus  indubilanler  credo  atque  confirmo 
mihi  istam  mentem  Deum  dédisse,  ut  inveniendae  veritati  ninil 
omnino  prseponam,  nihil  aliud  velim,  nihil  cogitem,  nihil 
amem.  {De  Ordine ,  lib.  II,  cap.  xx.) 

4  De  Dono  Perseverantiœ ,  cap.  xx,  n"  33. 
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De  son  coté,  sainte  Monique  ne  contenait  pas  sa 
joie.  Elle  aussi,  elle  arrosait  Augustin  de  ses  larmes; 
elle  le  couvrait  de  son  regard  heureux.  Le  voir  bon 
chrétien ,  honnête  homme ,  marié ,  en  voie  de  salut  : 
toutes  ses  prières  s'étaient  bornées  là.  Et  si  Dieu  lui 
eût  accordé  cette  grâce,  il  lui  semblait  qu'elle  serait 
morte  heureuse.  Et  à  mesure  que  l'émotion  ouvrait 
les  lèvres  d'Augustin,  elle  entrevoyait  des  merveilles 
inattendues.  C'était  peu  d'être  chrétien,  il  voulait 
maintenant  la  continence,  la  soUtude,  la  fuite  du 
monde,  le  mépris  de  tout,  le  seul  amour  de  Dieu. 
Elle  tressaillait  à  chaque  mot.  Et  qui  sait  si  Dieu  ne 
lui  donna  pas  à  ce  moment  le  pressentiment  des 
grandes  choses  qui  allaient  arriver;  et  si,  pour  la 
consoler  de  vingt  années  d'angoisses ,  il  ne  lui  laissa 
pas  entrevoir,  sur  le  front  de  son  Augustin,  la 
couronne  de  docteur  et  l'auréole  de  saint  *  ? 

0  moment  heureux,  où  une  mère  retrouve  son 
enfant  qu'elle  croyait  mort!  Mais,  ô  moment  plus 
heureux  encore ,  où  une  mère  chrétienne  voit 
renaître  dans  l'âme  de  son  fils  la  foi,  la  pureté,  le 
courage,  la  vertu;  et  où,  chrétienne  affligée  des 
douleurs    de    TÉglise ,    elle   pressent   que    ce   fils 


1  Benedicebat  (mater  mea)  tibi  qui  potens  es  ultra  quam 
petimus  aut  intelligimus  facere,  quia  tanto  amplius  sibi  a  te 
concessum  de  me  videbat,  quam  petere  solebat  miserabilibus 
flebilibusque  gemitibus.  Convertisti  enim  me  ad  te,  ut  nec 
uxorem  quaererem,  nec  aliquam  spem  sœculi  hujus,  stans  in 
ea  régula  fidei  in  qua  me  ante  tôt  annos  ei  revelaveras.  Et 
convertisti  luctum  ejus  in  gaudium  multo  uberius  quam  vo- 
luerat,  et  multo  charius  atque  castius,  quam  de  nepotibus 
carnis  meae  requirebat.  {Confess.,  lib.  VIII,  cap.  xu.} 
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régénéré  en  va  devenir  la  lumière,  la  gloire  et  le 
vengeur  ! 

On  montre  encore  à  Milan  la  petite  chambre  où 
priait  sainte  Monique,  le  jardin  où  se  sont  passées 
ces  scènes  émouvantes;  on  les  montrera  longtemps. 
Et  quand  les  âges,  qui  ne  respectent  rien,  auront 
dispersé  les  dernières  pierres  de  cette  maison ,  on 
en  visitera  encore  la  place  avec  une  admiration 
attendrie.  La  beauté  de  ce  jeune  homme,  en  qui 
brillaient  à  la  fois  toutes  les  flammes  du  génie  et 
toutes  les  tendresses  de  l'âme;  ses  fautes,  et,  au 
milieu  de  ses  fautes ,  ses  glorieuses  tristesses  qui  lui 
font  une  route  assurée  dans  la  sympathie  de  tous 
les  cœurs ,  innocents  ou  coupables  ;  ses  longues 
résistances  à  la  grâce,  ses  cris  et  ses  débattements 
d'aigle  blessé  qui  ne  veut  pas  se  rendre;  et  en  face 
de  ces  résistances,  la  patience  de  Dieu  qui  lui 
ménage  la  lumière  avec  une  si  délicate  tendresse, 
et  qui,  victorieuse  enfin,  sans  contraindre  sa  liberté, 
l'élève  des  abîmes  du  doute  et  de  la  passion  aux  plus 
hauts  sommets  de  la  vérité ,  de  la  pureté  et  de 
l'amour  divin;  et,  par- dessus  toutes  ces  scènes, 
pour  leur  donner  je  ne  sais  quoi  d'achevé,  les  larmes 
de  cette  mère  incomparable  qui  oblige  Dieu  à  venir 
au  secours  de  son  fils  ;  ce  sont  là  de  ces  choses  que 
l'humanité  n'oubliera  jamais,  et  qui,  jusqu'à  la  fin 
des  âges,  l'amèneront,  attendrie  et  meilleure,  aux 
lieux  qui  en  furent  les  témoins  ! 
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CASSIACUM. 

SAINTE    MONIQUE   EMMÈNE   SON   FILS   A   LA   CAMPAGNE 

FOUR   LE   PRÉPARER  AU   SAINT   BAPTÊME. 

ELLE  Assiste  al^x  conférences  philosophiques. 

LA  mère  du  PLATON  CHRÉTIEN. 

Septembre  386-jauvier  387. 


«  0  mon  Dieu  !  je  suis  votre  serviteur,  parce  que 
j'ai  eu  pour  mère  une  de  vos  servantes.  Vous  avez 
brisé  mes  liens ,  je  vous  dois  un  sacrifice  de  louanges. 
Que  mon  cœur,  que  ma  langue  vous  louent;  que 
tous  mes  os  s'écrient  :  «  Seigneur,  qui  est  semblable 
à  vous?»  Qu'ils  parlent;  et  vous,  répondez -moi, 
mon  Dieu  !  Dites  à  mon  àme  :  «  Je  suis  ton  Sau- 
veur. »  0  Christ  !  ô  Jésus  !  oui ,  vous  êtes  mon 
soutien  et  mon  Rédempteur  ^  !  » 

1  0  Domine  ,  ego  servus  tuus,  et  filius  ancillae  tuae.  Dirupisti 
vincula  mea;  tibi  sacrificabo  hostiam  laudis.  Laudet  te  cor  meum 
et  lingua  mea;  et  omnia  ossa  mea  dicaut  :  Domine,  quis  similis 
tibi?  Dicant,  et  responde  mihi,  et  die  animas  mese  :  Salus  tua 
ego  sum...  0  Christe  Jesu,  adjutor  meus  et  redemptor  meus! 
{Confess.,  lib.  IX,  cap.  i.; 
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A  ce  premier  sentiment  d'admiration  et  de  recon- 
naissance, qui  remplissait  le  cœur  d'Augustin  au 
lendemain  de  sa  conversion,  s'en  joignait  un  autre 
qui  n'était  ni  moins  profond  ni  moins  doux.  Augustin 
se  sentait  rempli  d'une  sorte  de  nouveauté  sainte, 
dont  il  n'avait  pas  eu  l'idée  jusque-là.  Ce  qui  le 
charmait  hier  ne  lui  inspirait  plus  aujourd'hui 
que  du  mépris.  «  Quelles  soudaines  délices  ne 
trouvais -je  pas,  dit-il,  dans  le  renoncement  aux 
vanités  !  Vous  les  chassiez  de  mon  âme,  ô  mon  Dieu, 
et  vous  y  entriez  à  leur  place,  plus  aimable  que 
toute  suavité,  plus  éclatant  que  toute  lumière,  plus 
intime  que  toute  intimité,  plus  grand  que  toute 
grandeur.  Et  mon  cœur  heureux  était  libre  des 
soucis  que  donnent  l'ambition ,  l'amour  des  richesses 
et  la  recherche  des  plaisirs  coupables;  et  je  gazouil- 
lais déjà  sous  vos  yeux ,  ô  ma  lumière ,  mon  opulence 
et  mon  salut'.  » 

Sainte  Monique  écoutait  avec  ravissement  ces  pre- 
mières effusions  de  l'âme  d'Augustin.  Non  moins 
ardente  que  lui ,  car  elle  était  si  heureuse  !  elle 
soutenait  de  sa  voix  et  de  son  cœur  ces  hvmnes 


1  Quam  suave  mihi  subito  faclum  est  carere  suavitatibuànu- 
garum!  Et  quas  amiltere  metus  fuerat,  jam  dimittere  gaudium 
eral.  Ejiciebas  enim  easa  me,  vera  tu  et  summa  suavitas;  ejicie- 
bas,  et  intrabas  pro  eis,  omni  voluptale  dulcior,  sed  non  carni 
et  sanguini;  omni  luci  clarior,  sed  omni  secreto  inlerior;  omni 
honore  sublimior,  sed  non  sublimibus  in  se.  Jam  liber  erat 
animus  meus  a  curis  mordacibus  ambiendi  et  acquirendi  et 
volulandi  atque  scalpendi  scabiem  libidinum.  Et  garriebam 
tibi  claritali  meae,  et  divitiis  meis,  et  saluli  meae,  Domino  Deo 
meo.  {Confess.,  iib.  IX,  cop.  i.) 
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naissants;  et,  arrivée  à  l'apogée  de  la  grâce  et  de  la 
sainteté ,  pleine  d'expérience  dans  les  choses  de 
Dieu,  elle  le  guidait  avec  tendresse  sur  cette  belle 
route,  où  il  était  novice  encore,  mais  dont  elle  savait 
tous  les  secrets. 

Pour  se  livrer  à  son  aise  aux  sentiments  de  piété , 
de  repentir  et  de  reconnaissance  qui  le  remplissaient, 
Augustin  aurait  voulu  être  seul  avec  sa  mère,  dans 
quelque  solitude  ignorée  des  hommes ,  n'ayant  qu'à 
contempler,  à  bénir,  à  louer  Dieu  dans  un  silence 
qu'aucune  créature  n'eût  troublé.  Malheureusement 
il  était  accablé  de  travail  ;  car  il  lui  fallait  plusieurs 
fois  par  semaine  monter  en  chaire,  parler  en  public, 
et  donner  à  une  jeunesse  nombreuse  des  leçons 
d'éloquence  qui  exigeaient  de  lui  la  plus  longue  et 
la  plus  sérieuse  préparation.  C'était  un  martyre. 
Aussi  sa  première  pensée  fut  d'envoyer  sa  démission 
et  d'annoncer  tout  haut  qu'il  renonçait  à  sa  chaire 
d'éloquence.  Mais  on  était  à  la  fin  du  mois  d'août. 
Les  vacances  s'ouvraient  le  16  septembre;  il  n'y 
avait  donc  plus  que  vingt  jours  à  attendre.  Ne 
valait  -  il  pas  mieux  patienter,  se  retirer  sans  bruit, 
sans  éclat,  ne  pas  livrer  au  jugement  des  hommes 
une  action  qui  ne  devait  être  vue  que  de  Dieu?  Non, 
certes,  qu'il  craignît  leurs  jugements  :  «  Vous  aviez 
blessé  mon  cœur  des  flèches  de  votre  amour,  s'écrie- 
t-il,  et  vos  paroles,  ô  mon  Dieu  traversaient  mes 
entrailles  comme  des  traits  de  feu ,  et  les  exemples 
de  vos  serviteurs  que  vous  avez  convertis  avant  moi 
des  ténèbres  à  la  vraie  lumière  et  de  la  mort  à  la 
vie,  m'embrasaient  d'une  telle  ardeur,  que  tout  vent 
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de  contradiction  soufflé  par  la  langue  artificieuse 
des  hommes  eût  irrité  ma  flamme,  bien  loin  de 
l'éteindre.  »  Mais  s'il  ne  craignait  pas  les  critiques 
des  uns,  Augustin  ne  devait -il  pas  redouter  au 
moins  les  louanges  des  autres?  car  en  faisant  un 
éclat,  il  s'exposait  à  attirer  sur  lui  tous  les  regards 
et  peut-être  de  grands  éloges. 

Ces  raisons  parurent  décisives;  et,  moitié  par 
prudence,  moitié  par  modestie,  Augustin  résolut, 
quoi  qu'il  lui  en  coûtât ,  d'attendre  le  moment  des 
vacances  ^ 

Même  avec  ces  précautions ,  cette  retraite  n'était 
pas  facile  à  réaliser.  Il  y  avait  deux  ans  qu'Augustin 
enseignait  à  Milan,  avec  un  succès  extraordinaire. 
Son  esprit,  son  éloquence,  son  cœur,  sa  parole,  qui 
avait  des  qualités  du  premier  ordre,  avec  tous  les 
défauts  de  son  temps ,  charme  de  plus ,  avaient 
groupé  autour  de  sa  chaire  ces  sympathies  ardentes 
qui  entourent  toujours  tout  homme  qui  sait  mettre 
une  âme  dans  une  parole.  Malheureusement,  il 
avait  livré  son  âme  à  son  jeune  auditoire,  il  avait 
aussi  livré  sa  santé.  Sa  poitrine  était  embrasée.  Sa 
gorge  malade  ne  donnait  plus  qu'une  voix  faible  et 
sans  portée.  Tout  le  monde  pressentait  que  ce  jeune 
homme,  dévoré  par  une  trop  grande  ardeur,  mal 
servi  par  des  organes  délicats,  ne  pourrait  pas 
longtemps  s'adonner  à  l'éloquence. 

La  première  fois  qu'Augustin  avait  entrevu  cette 
triste  perspective,  il  en  avait  pleuré.   Maintenant 

1  Confess.,  lib.  II,  cap.  ii. 
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qu'il  ne  rêvait  plus  que  la  contemplation  et  la 
solitude  dans  l'amour  de  Dieu,  il  saluait  avec  bon- 
heur ce  prétexte  tout  trouvé,  et  il  se  réjouissait  de 
pouvoir,  sans  en  dire  le  vrai  motif,  et  en  ne  mettant 
en  avant  que  sa  santé,  se  procurer  le  silence  dont 
son  cœur  avait  besoin. 

Une  autre  difficulté  eût  pu  le  retenir  encore.  Au- 
gustin était  pauvre;  il  n'avait  pour  vivre  et  pour 
faire  vivre  sa  mère ,  que  la  ressource  de  son  talent 
et  de  ses  leçons  publiques.  Heureusement  que 
Romanien,  toujours  généreux  et  délicat,  était  à 
Milan,  et  que  plus  d'une  fois  déjà  il  était  venu  de 
lui-même  ofTrir  à  Augustin  de  lui  procurer,  quand  il 
le  voudrait,  la  solitude  et  le  loisir,  si  nécessaires  au 
génie.  «  Vous,  o  noble  ami,  lui  écrivait  quelques 
mois  après  saint  Augustin,  qui  déjà  aviez  protégé  le 
berceau  et  comme  le  nid  de  mes  premières  études, 
et  qui  plus  tard  soutîntes  l'audace  de  mon  premier 
vol,  vous  vîntes  encore  ici  à  mon  aide.  Oui,  si  dans 
le  repos  que  je  goûte  maintenant  je  me  réjouis  de 
me  voir  déchargé  de  tant  de  soins  inutiles;  si  je 
respire,  si  je  puis  me  posséder,  si  je  suis  rentré  en 
moi-même  et  tout  appliqué  à  contempler  la  vérité , 
c'est  à  vous  que  je  dois  ce  bonheur  ;  car  après  que 
je  vous  eus  un  jour  découvert  les  troubles  et  les 
agitations  de  mon  esprit,  et  que  je  vous  eus  déclaré 
que  je  n'estimerais  jamais  de  vie  heureuse  que  celle 
qui  me  donnerait  le  loisir  de  rn'apphquer  à  l'étude 
de  la  sagesse,  mais  que  j'étais  arrêté  par  la  pensée 
de  ma  mère  et  de  mon  fîls  que  je  faisais  subsister, 
vous  vous  enflammâtes  à  ces  pensées ,  et  vous  me 
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promîtes  non -seulement  de  me  donner  la  liberté, 
mais  de  la  venir  partager  avec  moi*.  » 

Tranquille  donc  de  ce  côté ,  grâce  à  la  générosité 
de  Romanien  ;  entrevoyant  dans  un  court  délai  cette 
solitude  dont  son  cœur  avait  tant  besoin  ,  Augustin 
acheva  son  cours  d'éloquence.  Mais  ces  vingt  jours 
qui  restaient  encore  lui  parurent  un  siècle.  Plus 
rien  ne  le  soutenait  dans  ces  études  ;  tout  l'attirait 
ailleurs.  Sa  seule  consolation ,  quand  il  revenait  le 
soir,  fatigué  et  épuisé  du  travail  de  la  journée ,  était 
de  fermer  sa  porte,  et,  seul  avec  sa  mère,  de  s'entre- 
tenir des  merveilles  que  Dieu  avait  opérées  en  lui. 

Aussi ,  dès  que  les  vacances  furent  ouvertes , 
sainte  xMonique  amena  Augustin  à  la  campagne. 
Klle  n'avait  pas  moins  hâte  que  lui  de  se  retirer  dans 
ia  solitude  et  d'assister  au  travail  qui  s'opérait  dans 
»on  âme,  et  par  lequel  Dieu  allait  mettre  fin  à  la 
grande  oeuvre  commencée  depuis  vingt  jours.  Un 
ami  d'Augustin ,  un  de  ses  collègues  dans  l'enseigne- 
ment des  lettres,  Verecundus ,  mis  dans  sa  confidence, 
avait  offert  sa  maison  de  campagne.  Monique  l'avait 
acceptée,  et  vers  le  16  ou  le  17  septembre  386,  elle 
vint  s'y  installer  avec  son  fils. 

On  ne  sait  plus  exactement  la  place  de  la  maison 
qu'elle  habita;  mais  on  en  a  une  description  assez 
complète,  et  on  connaît  parfaitement  le  paysage  au 
sein  duquel  elle  était  posée. 

C'était  une  de  ces  vastes  et  agréables  maisons  de 
campagne  comme  les  Romains  de  la  fin  de  l'empire 
les  aimaient  :  des  salles  spacieuses,  des  portiques 

1  Contra  Acad.j  lib.  II.  cap.  ii. 
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couverts,  des  bains,  une  bibliothèque,  des  terrasses 
extérieures,  de  beaux  ombrages  tout  autour,  beau- 
coup d'espace,  d'air  et  de  lumière;  en  un  mot,  tout 
ce  que  peut  désirer  un  homme  qui  fait  de  sa  villa  un 
lieu  de  repos  et  de  jouissances.  Au  pied  de  la  maison 
s'étendait  une  pelouse  qui  reposait  les  yeux,  et  qui, 
bordée  de  grands  arbres ,  invitait  à  la  promenade  et 
offrait  de  l'ombre  pour  la  conversation  ou  la  lecture. 
L'une  des  extrémités  de  cette  pelouse  était  déchirée 
par  le  lit  rocailleux  d'un  torrent ,  à  sec  pendant  une 
partie  de  l'année,  mais  qui  se  gonflait  à  la  fonte  des 
neiges  d'hiver  et  à  la  suite  des  pluies  d'automne,  et 
qui  interrompait  alors  le  calme  de  la  vallée  par  le 
bruit  monotone  de  ses  eaux.  Des  fenêtres  ou  des 
terrasses  de  la  maison,  on  avait  sous  les  yeux  un 
paysage  tranquille,  reposé,  assez  vaste  pour  laisser 
au  regard  sa  liberté,  et  terminé  dans  le  lointain  par 
de  hautes  montagnes,  comme  pour  aider  le  regard  à 
se  relever  vers  le  ciel.  Ces  montagnes  étaient  les 
premières  pentes  des  Alpes  et  des  Apennins.  Elles 
formaient  un  cercle  immense ,  dans  lequel  on 
apercevait  des  prés,  des  vignes,  des  vergers,  de 
petits  monticules  chargés  de  grands  arbres,  et  des 
lacs  bleus  qui  étincelaient  au  soleil;  quelque  chose 
de  la  verdure  des  paysages  suisses ,  avec  les  tons  plus 
chauds  du  ciel  italien.  On  avait  haussé  la  maison  , 
en  la  plaçant  sur  une  éminence,  afin  qu'elle  pût 
jouir  à  son  aise  de  la  grandeur  et  du  calme  de  ce 
doux  spectacle  '. 

1  Cette  description  est  tirée,  avec  grand  soin,  des  différents 
ouvrages  composés  par  Augustin  à  Cassiacum. 
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L'été  finissait.  Le  soleil  d'automne  versait  sur  la 
campagne  ses  tièdes  rayons.  Les  feuilles  ne  tom- 
baient pas  encore;  mais  déjà  elles  commençaient  à 
prendre  ces  chaudes  couleurs,  jaunes  et  rouges,  qui 
donnent  à  la  campagne,  au  mois  de  septembre,  un 
si  bel  éclat.  C'était  le  moment  où  la  nature  tout 
entière  semble  revêtir  quelque  chose  de  plus  grave, 
et  presque  d'un  peu  triste ,  comme  si  elle  se  préparait 
à  mourir.  Il  y  a  certains  états  d'âme  où  l'on  sent,  à 
se  promener  au  sein  d'une  telle  nature,  un  charme 
infini. 

C'est  à  ce  moment,  en  ce  beau  lieu,  'dans  cette 
campagne  à  la  fois  sereine  et  recueillie,  que  Monique 
heureuse  amena  Augustin  ,  et  que  l'un  et  l'autre 
vinrent  cacher  leur  joie  et  préparer  leurs  âmes  au 
grand  jour  du  saint  baptême. 

Quelques  jeunes  gens  s'étaient  joints  à  eux.  Des 
rapports  de  parenté,  des  attraits  de  cœur,  des 
conformités  d'origine,  d'études,  d'inquiétudes,  de 
passions,  les  avaient  groupés  autour  d'Augustin,  et 
presque  tous  ils  voyaient  naître  comme  lui,  au 
milieu  des  mêmes  om^bres,  la  joyeuse  aurore  delà 
même  foi. 

Nommons  les  principaux. 

C'était  d'abord  Adéodat  ou  Dieudonné ,  le  fils  d'Au- 
gustin. Il  sortait  de  l'adolescence,  et  on  pressentait 
qu'il  égalerait  un  jour  son  père.  Il  en  avait  tout  le 
génie.  «  Nous  anrienâmes  avec  nous,  écrit  saint 
Augustin ,  Adéodat,  ce  fils  de  mon  péché ,  nature  que 
vous  aviez  comblée.  A  peine  âgé  de  quinze  ans ,  il 
surpassait  les  hommes  les  plus  avancés  dans  la  vie 
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et  dans  la  science.  Il  se  révélait  chaque  jour  par  des 
signes  admirables.  La  grandeur  de  son  génie 
m'effrayait  ^  »  Heureusement  il  y  joignait  une  piété 
et  une  innocence  extraordinaires.  C'est  lui  qui,  un 
jour,  comme  on  demandait  quel  est  celui  qui  a  Dieu 
en  soi ,  répondit  :  «  C'est  celui  qui  vit  chastement.  « 
Et  comme  Augustin  insistait,  et  voulait  savoir  si, 
par  ce  mot,  il  entendait  seulement  la  fuite  des 
grandes  fautes  opposées  à  cette  belle  vertu  :  «  Oh  ! 
non,  répondit-il,  il  n"y  a  d'àme  vraiment  chaste  que 
celle  qui  regarde  Dieu  sans  cesse  et  qui  ne  s'attache 
qu'à  lui  seul.  ))  Il  n'avait  pas  encore  reçu  le  saint 
baptême  ;  mais  il  s'y  préparait  avec  une  ardeur  que 
sa  grand'mère ,  sainte  Monique ,  était  obligée  de 
contenir.  En  voyant  ce  génie  précoce  et  cette  candeur 
virginale ,  on  se  demandait  ce  -que  Dieu  réservait  à 
son  Église  ,  au  jour  où  l'esprit  et  le  cœur  d'Adéodat 
auraient  atteint  leur  développement  complet.  Cejour 
ne  devait  pas  venir.  Une  enfance  angélique,  une 
jeunesse  plus  pure  encore ,  le  baptême  reçu  avec  les 
dispositions  dun  saint,  et  la  mort  peu  après,  voilà 
quelle  devait  être  la  courte  et  précieuse  destinée  de 
cet  enfant.  «  Je  le  porte  dans  ma  mémoire  joyeuse, 
écrit  saint  Augustin  après  sa  mort,  et  rien,  ni  de 
son  enfance,  ni  de  sa  première  jeunesse,  ni  de  sa  vie, 
ne  vient  troubler  le  doux  souvenir  qu'il  m'a  laissé  -.  )^ 

1  AdjuDximus  eliarn  nobis  puerum  Adeodatum  ex  me  natum 
carnaliter  de  peccato  meo.  Tu  bene  feceras  eum.  Annorum  erat 
ferme  quindecim,  et  ingenio  praeveniebat  multos  graves  et  do- 
ctos  viros...  Horrori  mihi  eratillud  ingenium.  {Confess.,  lib.  IX, 
cap.  VI.) 

2  Confess.,  lib.  IX,  cap.  vu. 
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C'était  ensuite  Navigius ,  le  frère  de  saint  Au- 
gustin ,  le  second  fils  de  sainte  Monique.  Baptisé 
depuis  longtemps,  pieux,  timide,  souffrant,  presque 
toujours  malade,  n'ayant  rien  du  génie  d'Augustin, 
ayant  beaucoup  de  la  piété  contemplative  de  sainte 
Monique ,  sa  vie  n'était  que  silence  et  prière. 

C'était  encore  Alype ,  que  nos  lecteurs  connais- 
sent. Il  n'était  pas  parent  de  saint  Augustin;  mais 
il  était  son  ami  le  plus  intime.  C'était  le  frère  de  son 
cœur,  selon  la  belle  expression  du  saint.  Après  avoir 
été  agité  des  mêmes  inquiétudes  et  troublé  des 
mêmes  erreurs,  mais  non  pas  des  mêmes  passions, 
il  venait  d'être  illuminé  du  même  coup  de  lumière , 
au  même  lieu  et  dans  le  même  instant.  Aussi  n'avait- 
il  pas  voulu  quitter  son  ami.  Ils  se  préparaient 
ensemble  au  saint  baptême,  et  l'Église  devait  les 
voir  un  jour,  évêquestous  deux,  lui  consacrer  sinon 
le  même  génie,  du  moins  le  même  cœur. 

Augustin  avait  encore  amené  avec  lui  deux  autres 
jeunes  gens,  non  pas  précisément  ses  amis,  car  ils 
étaient  trop  jeunes,  mais  ses  élèves,  qu'il  aimait 
comme  un  père  et  dont  il  dirigeait  l'éducation  avec 
la  plus  tendre  sollicitude  :  c'était  Licentius  et 
Trigetius. 

Trigetius  avait  vingt  ans  ,  du  goût  pour  l'étude , 
de  l'élévation  dans  l'esprit ,  et  de  l'amour  pour  tout 
ce  qui  lui  paraissait  grand ,  noble,  délicat.  Il  avait 
d'abord  tourné  ses  yeux  vers  la  carrière  des  armes  ; 
mais,  révolté  par  la  brutalité  et -la  vulgarité  qu'il  y 
avait  aperçues,  il  était  revenu  au  goût  des  lettres, 
et  particulièrement  de  l'histoire,  qu'il  aimait  comme 
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si  déjà  il  eût  été  un  vieillard'.  La  gaieté  et  la  vivacité 
de  l'esprit  de  ce  jeune  homme  plaisaient  à  Augustin , 
et  il  le  voyait  avec  joie  se  préparer  comme  lui  au 
saint  baptême. 

Licentius  l'inquiétait  davantage,  nature  de  feu 
que  rien  ne  pouvait  ni  contenir  ni  satisfaire.  Il  était 
fou  de  poésie.  Il  pâlissait  au  récit  d'une  grande 
action.  Il  faisait  des  vers  même  à  table.  Il  chantait 
avec  une  expression  extraordinaire  les  chœurs  de 
Sophocle.  Il  lisait  en  pleurant  Virgile;  mais  les 
questions  de  philosophie  l'intéressaient  peu,  et  les 
,questions  de  religion  encore  moins  -.  Ces  disposi- 
tions tourmentaient  d'autant  plus  Augustin,  que  ce 
brillant  jeune  homme  était  fils  de  Komanien,  qui 
le  lui  avait  confié  tout  jeune,  u  Aussi,  dit  saint 
PauUn ,  Augustin  l'avait  porté,  pour  ainsi  dire, 
dans  son  sein,  et  s'efforçait  de  lui  être  père,  mère, 
nourrice.  »  On  sentait,  aux  soins  exceptionnels  dont 
il  l'entourait ,  qu'il  voulait  acquitter  sa  dette  de 
reconnaissance,  et  que  pour  rendre  au  fils  ce  qu'il 
avait  reçu  du  père ,  il  n'était  pas  de  sacrifices  qu'il 
ne  fût  prêt  à  s'imposer  pour  en  faire  un  humme 


1  Illum  enim  adolescentem,  quasi  id  detergendum  fastidium 
disciplinarum  aliquantum  sibi  usurpasset  militia,  ita  nobis  ma- 
gnarura  honestarumque  artium  ardentissimum  edacissimumque 
restituit...  Qui  tanquam  veteranus  adamavit  historiam.  [Contra 
Acad.,  lib.  I,  p,  424;  De  Ordine,  lib.  I,  p.  533.) 

2  Licentius  admirabiliterpoeticeededilus.  {De  Ordine,  \).  533.) 
Excogitandis  versibus  inbianlem,  nam  de  medio  pêne  prandio 
clam  surrexerat,  nihilque  biberat...  In  illis  graecis  tragœdiis 
verba,  quse  non  intelligis,  cantes.  {Contra  Acad.,  p.  463.) 
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distingué  et  un  chrétien.  La  première  œuvre  était 
facile;  la  seconde  devait  se  faire  attendre  encore. 

Voilà,  en  y  joignant  deux  cousins  d'Augustin, 
Lastidianus  et  Rusticus ,  sur  lesquels  nous  ne  savons 
rien  ,  le  cercle  des  jeunes  gens  qui  accompagnaient 
Sainte  Monique  et  saint  Augustin  lorsqu'ils  arrivè- 
rent à  Cassiacum. 

Deux  autres  amis  d'Augustm  manquaient  à  cette 
réunion,  et  devaient,  hélas!  y  manquer  toujours  : 
Nebridius  et  Verecundus. 

Nebridius  ,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  avait  tout 
quitté ,  père ,  mère ,  patrie ,  pour  suivre  Augustin  et 
s'attacher  aux  leçons  de  son  jeune  maître.  Ardent 
pour  la  vérité,  soupirant  après  elle,  mais  obscurci 
d'erreurs  sur  Jésus -Christ;  doux,  modeste ,  évitant 
le  monde,  craignant  le  bruit,  cherchant  la  solitude 
pour  avoir  plus  de  temps  à  donner  aux  grandes 
questions  qui  occupaient  son  esprit  ;  avançant  vers 
la  lumière  par  la  même  route  qu'Augustin,  sa  place 
était  marquée  à  Cassiacum.  Il  y  faisait  un  vide  que 
tout  le  monde  sentait,  Augustin  plus  que  personne. 
Mais,  absent  de  corps,  il  y  était  présent  d'esprit  et 
de  cœur.  Il  écrivait  sans  cesse.  Il  posait  chaque  jour 
k  Augustin  de  nouvelles  questions  sur  les  plus  hautes 
v^érités.  Il  sollicitait  si  ardemment  les  réponses, 
qu'Augustin  lui  écrivait  pour  lui  demander  grâce  et 
le  prier  de  le  laisser  respirer  un  peu.  Il  se  préparait 
:lu  reste  à  recevoir  le  baptême  avec  ses  amis  ;  et  des 
fonts  baptismaux,  d'où  il  sortait  enflammé  comme 
an  apôtre,  mourant  peu  après  plein  de  foi  et  de 
piété ,  il  passa ,  dit  Augustin,  dans  le  sein  d'Abraham. 

11 
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«  Quel  que  puisse  être  ce  sein  d'Abraham,  reprend 
éloquemment  Augustin,  c'est  là  qu'il  vit,  mon 
Nebridius,  mon  doux  ami.  Car  en  quel  autre  lieu 
pourrait  être  une  telle  àme  ?  Il  vit  au  séjour  bien- 
heureux, dont  il  me  faisait  tant  de  questions,  à  moi 
qui  avais  si  peu  de  lumière  pour  répondre.  Il 
n'approche  plus  son  oreille  de  ma  bouche;  mais  il 
approche  sa  bouche  de  vous ,  mon  Dieu ,  source  do 
vie,  et,  heureux  à  jamais,  il  se  désaltère  à  loisir, 
selon  l'immensité  de  sa  soif.  Et  toutefois,  je  n'ai  pas 
peur  qu'il  s'enivre  là  jusqu'à  m'oublier,  puisqu'il 
vous  boit,  mon  Dieu,  vous  qui  ne  m'oubliez  ja- 
mais ' .  )) 

Quant  à  Verecundus ,  c'était  celui  qui  avait  prêté 
sa  villa  à  sainte  Monique.  Doux,  honnête,  d'un 
esprit  élevé,  marié  à  une  femme  pieuse,  il  hésitait, 
on  ne  sait  pourquoi ,  à  devenir  chrétien.  Il  mourut 
peu  après,  mais  baptisé,  et  ayant  adoré,  dans  son 
dernier  souffle ,  un  Dieu  qu'il  était  digne  de  connaître, 
a  Vous  eûtes  pitié  non -seulement  de  lui,  dit  saint 
Augustin,  mais  encore  de  nous.  Car  c'eût  été  pour 
notre  cœur  un  trop  grand  deuil  de  nous  souvenir 
d'un  tel  ami ,  et  de  ne  pas  le  savoir  au  nombre  de  vos 

1  Quidquid  illud  est  quod  illo  significatur  sinu ,  ibi  Nebridius 
meus  vivit,  dulcis  amicus  meus,  tuus  autem,  Domine,  adopti- 
vus  ex  liberto  filius  ibi  vivit.  Nam  quis  alius  tali  animae  locus? 
Ibi  vivit,  unde  me  multa  interrogabat  homuncionem  inexper- 
tum.  Jam  non  ponit  aurem  ad  os  meum,  sed  spirituale  os  ad 
fontem  tuum,  et  bibit  quantum  potest  sapientiam  pro  aviditate 
sua,  sine  fine  felix.  Nec  sic  eum  arbitror  inebriari  ex  ea,  ut 
obliviscatur  mei,  cum  tu,  Domine,  quem  potat  ille,  nostri  sis 
memor.  {Confess.,  lib.  IX,  cap.  m.) 
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élus.  Oui,  mon  Dieu,  vous  rendrez  à  Verecundus, 
en  retour  de  l'iiospitalité  de  Gassiacum,  où  après 
tant  d'inquiétudes  nous  avons  goûté  un  si  heureux 
repos ,  vous  lui  rendrez  la  fraîcheur  et  l'éternel 
printemps  de  votre  paradis  *.  » 

Voilà  Gassiacum.  Un  tel  lieu,  une  telle  paix,  une 
telle  saison,  une  telle  réunion  d'amis,  une  si  douce 
consonnance  de  touter  choses  avec  les  dispositions , 
les  attraits ,  les  aspirations  d'Augustin ,  il  n'y  a 
qu'une  mère  pour  préparer  un  tel  berceau  à  l'âme  de 
son  fils  qui  renaît.  Sainte  Monique  avait  deviné 
cette  solitude  avec  son  cœur  de  mère;  elle  allait 
l'illuminer  avec  la  foi,  l'élévation,  la  tendresse  et 
l'ardeur  héroïque  de  son  cœur  de  sainte. 

Du  reçte,  cet  amour  qu'elle  avait  pour  son  fils,  elle 
le  reportait  sur  tous  les  amis  d'Augustin ,  sur  ces 
jeunes  âmes,  tourmentées,  inquiètes,  si  belles,  et 
dans  lesquelles,  avec  le  profond  instinct  des  saints, 
elle  entrevoyait  des  chrétiens,  des  prêtres  futurs, 
peut-être  des  évêques,  des  docteurs  et  des  apôtres. 
«  Aussi,  dit  admirablement  saint  Augustin,  elle  nous 
soignait  comme  si  tous  nous  eussions  été  ses  enfants, 
et  elle  nous  servait  comme  si  chacun  de  nous  eût  été 
son  père  -.  »  Mais  son  respect  ne  l'empêchait  pas  de 

i  Misertus  es,  non  solum  ejus,  sed  nostri  ;  ne,  cogitantes  erga 
nos  amici  humanitatem,  nec  eum  in  grego  tuo  numerantes, 
dolore  intolerabili  cruciaremur...  Reddes  Verecundo,  pro  rur'* 
illo  ejus  Cassiaco,  ubi  ab  aestu  sœculi  requievimus  in  te,  amœ 
nitatem  sempiterne  virentis  paradisi  tui.  [Confess.,  lib.  IX; 
cap.  m.) 

2  Ita  curam  gessit,  quasi  omnes  genuisset;  ita  servivit,  quas' 
ab  omnibus  genita  tuisset.  {Confess.,  lib.  IX,  cap.  ix.) 
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donner  à  tous  ces  jeunes  gens  la  direction  qu'ils 
attendaient  d'elle,  et  que  son  âge,  sa  sainteté,  son 
titre  de  mère  et  d'aïeule,  de  parente  ou  de  vénérable 
amie  lui  permettait  de  leur  donner.  Elle  les  avertis- 
sait doucement.  Elle  les  reprenait  avec  gravité.  D'un 
mot,  d'un  regard,  elle  élevait  leurs  âmes  à  Dieu. 
Tout  son  esprit  enfin,  tout  son  génie,  tout  son  cœur, 
toute  sa  foi,  toutes  les  ardeurs:  de  son  zèle,  toutes  les 
industries  de  sa  charité,  elle  les  employait  à  seconder 
en  eux  l'action  de  Dieu.  Elle  était  l'apôtre  de  ce  petit 
cénacle. 

Son  premier  soin,  avant  de  quitter  Milan,  avait 
été  d'avertir  le  saint  évêque,  Ambroise,  du  change- 
ment merveilleux  qui  venait  de  s'opérer  dans  Au- 
gustin, et  de  lui  demander  conseil  sur  la  manière 
dont  celui-ci  devait  se  préparer  au  saint  baptême. 
Ambroise  avait  recommandé,  outre  la  soUtude  et  la 
prière ,  la  méditation  des  saintes  Écritures ,  et  il  avait 
indiqué  le  prophète  Isaïe.  Il  pensait  sans  doute  que 
la  grandeur  incomparable  de  ses  peintures  saisirait 
l'imagination  et  le  cœur  d'Augustin;  et  d'ailleurs, 
de  tous  les  prophètes,  Isa'ie  est  celui  qui  a  parlé  le 
plus  clairement  de  la  conversion  des  peuples  à  Jésus- 
Christ,  et  qui  a  semé,  le  long  de  ses  pages  inspirées, 
les  plus  belles  paroles  sur  la  préparation  du  cœur  à 
la  venue  de  Jésus-Christ.  Seulement,  tandis  qu'Isaïe 
adressait  aux  peuples  des  paroles  comme  celles-ci  : 
((  Convertissez -vous  ,  convertissez -vous,  ô  peuple, 
rendez  droits  vos  sentiers!  »  il  en  entendait  d'autres 
qui  emportaient  son  âme  et  qui  emporteront  à  ja- 
mais toutes  les  âmes  avec  la  sienne  dans  les  profon- 
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deurs  des  mystères  éternels.  Augustin  commença 
cette  lecture  ;  mais  arrêté  dès  les  premières  pages 
par  des  difficultés  qu'il  voulait  approfondir;  sentant 
que  s'il  continuait,  cette  lecture  allait  dégénérer  en 
étude,  il  ferma  Isaïe,  ouvrit  à  sa  place  le  livre  des 
Psaumes,  probablement  sur  l'indication  de  sa  mère, 
et  ce  dont  il  avait  besoin,  à  savoir  de  prier  et  de 
pleurer,  il  le  trouva. 

David  est  la  voix  même  de  la  prière,  surtout  de 
la  prière  pénitente.  On  dirait  que  Dieu  l'avait  fait 
exprès,  afin  qu'il  n'y  eût  pas  dans  l'homme  une  tris- 
tesse, un  péril,  un  repentir,  une  douleur,  un  élan 
qui  ne  fût  en  lui  ;  et  qu'ainsi  il  eût  des  chants  et  des 
larmes  pour  toutes  les  situations  de  la  vie.  Il  naît 
dans  une  cabane,  et  il  meurt  sur  un  trône;  il  garde 
les  moutons  dans  les  vallées  de  Bethléhem,  et  il  com- 
mande sur  les  champs  de  bataille;  toutes  les  gloires 
pleuvent  sur  lui  avec  tous  les  bonheurs  ;  la  poésie,  la 
religion,  l'amitié,  la  victoire  l'élèvent  à  l'envi;  puis 
on  le  voit  trahi,  persécuté,  vaincu,  chassé  dans  l'exil, 
obligé  de  fuir  devant  son  propre  fils  qui  périt  igno- 
minieusement sous  ses  propres  yeux,  sans  qu'il 
puisse  le  sauver;  double  jouet  de  la  bonne  et  de  la 
mauvaise  fortune  qui  se  le  disputent  et  le  portent 
successivement  à  toutes  les  extrémités  des  choses 
humaines.  Encore  n'est-ce  là  que  la  moindre  partie 
de  sa  vie.  Béni  par  Dieu  dans  son  berceau ,  il  passe 
d'une  enfance  et  d'une  jeunesse  toutes  saintes  à  un 
âge  mûr  plus  saint  encore,  inondé  de  lumière  par- 
dessus tous  les  prophètes,  saluant  le  Messie  dans  les 
élans  du  plus  vif  amour;  et  tout  à  coup  de  ces  som- 
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mets  ardents  il  tombe  dans  l'adultère,  dans  la  per- 
fidie et  dans  l'homicide.  Mais  là,  au  fond  de  cet 
abîme,  il  ne  désespère  ni  de  la  beauté  de  son  âme  ni 
de  la  bonté  de  Dieu;  il  lève  jusqu'à  la  pureté  divine 
des  yeux  pleins  de  larmes,  et,  s'appuyant  sur  son 
repentir,  il  remonte  plus  haut  qu'il  n'avait  jamais 
été.  Seulement  ses  larmes  ne  cessent  plus,  et  la  dou- 
leur, la  reconnaissance,  l'amour  divin  s'unissant  sur 
sa  harpe,  y  mettent  des  accents  que  l'Évangile  n'a 
pas  surpassés,  et  qui  jusqu'à  la  fin  des  temps  éveille- 
ront des  échos  au  fond  de  toutes  les  âmes.  Comment 
Augustin  n'aurait-il  pas  trouvé  là  Tonction  dont  son 
cœur  avait  besoin?  Les  situations  se  ressemblaient 
comme  les  âmes.  Aussi,  à  peine  il  eut  ouvert  les 
Psaumes,  que  tous  les  sentiments  qui  remplissaient 
son  cœur  débordèrent  à  la  fois. 

«  Quels  cris  poussais -je  vers  vous,  mon  Dieu, 
dit -il,  lorsque,  novice  encore  en  votre  pur  amour, 
je  lisais  les  Psaumes  de  David,  ces  cantiques  animés 
d'une  foi  si  humble  et  si  vive!  De  quels  élans  ils 
m'emportaient  vers  vous,  et  de  quelle  flamme  ils  me 
consumaient!  Je  brûlais  de  les  chanter  à  toute  la 
terre  pour  anéantir  l'orgueil  humain.  J'étais  tour  à 
tour  frissonnant  de  crainte,  et  enflammé  d'espérance, 
et  tressaillant  devant  votre  miséricorde,  ô  mon  Père! 
Lt  mon  àme  sortait  par  mes  yeux  et  par  ma  voix 
quand  j'entendais  votre  Esprit  d'amour  nous  dire: 
Enfants  des  hommes,  jusques  à  quand  aurez-vous  le 
cœur  endurci?  Pourquoi  aimez-vous  la  vanité  et 
cherchez-vous  le  mensonge!  Car  n'avais-je  pas  aimé 
la  vanité  et  cherché  le  mensonge?  Aussi  j'écoulais, 
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ému ,  me  souvenant  d'avoir  été  un  de  ceux  que  ces 
paroles  accusent. 

«  Et  puis  je  lisais  :  Entrez  en  fureur,  mais  ne  pé- 
chez pas.  Et  combien  étais -je  touché  de  ces  paroles, 
moi  à  qui  vous  aviez  appris,  ô  mon  Dieu,  à  entrer 
en  fureur  contre  moi-même  à  cause  de  mes  fautes 
passées,  pour  ne  plus  les  commettre  à  l'avenir?... 
Et  dans  ce  secret  de  mon  âme,  où  je  m'étais  mis  en 
colère  contre  moi-même,  où,  touché  jusqu'au  fond  du 
cœur,  je  vous  avais  offert  en  sacrifice  mon  ancienne 
corruption,  vous  aviez  commencé,  mon  Dieu,  à  m'être 
doux  et  à  m'inonder  de  votre  joie ,  et  chaque  mot  que 
je  lisais  perçait  mon  àme  et  m'arrachait  un  cri. 

«  Et  le  verset  suivant,  oh!  comme  je  l'arrosais  de 
mes  larmes  :  Je  serai  en  paix,  je  serai  en  paix 
lorsque  je  serai  en  Dieu.  0  bienheureuses  paroles  ! 
Ce  sera  en  lui  seul  que  je  prendrai  mon  repos  et 
mon  sommeil.  Oui,  mon  Dieu,  car  vous  êtes  cet  être 
fort  qui  ne  change  pas.  En  vous  est  le  repos,  l'oubli 
de  toutes  les  peines.  Voilà  le  fondement  de  mon 
inébranlable  espérance. 

«  Je  lisais  et  je  brûlais.  Et  j'eusse  bien  voulu  faire 
quelque  chose  pour  ouvrir  les  oreilles  de  ces  morts 
dont  j'avais  été  l'un  des  pires,  lorsque,  aveugle  et 
acharné,  j'aboyais  contre  vos  saintes  lettres,  radieu- 
ses de  lumière  et  toutes  ruisselantes  de  miel.  Et  je 
séchais  de  douleur  en  pensant  aux  ennemis  de  ces 
livres  divins.  0  mon  Dieu,  comment  pourrai -je 
peindre  tous  les  sentiments  que  j'éprouvais  dans  ces 
jours  heureux  *?  » 

i  Confess.,  lib.  IX,  oap.  iv. 
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Pendant  qu'Augustin  prolongeait  ainsi  ces  lec- 
tures ardentes,  et  laissait  aller  son  âme  à  tous  les 
élans  de  sa  foi  nouvelle  ,  la  joie  et  l'admiration 
clouaient  bionique  à  ses  côtés.  Elle  ne  le  quittait 
pas.  Elle  lui  indiquait  les  psaumes  qui  lui  conve- 
naient davantage;  elle  les  lisait  avec  lui.  «  Alype, 
dit  saint  Augustin,  lisait  avec  moi,  et  ma  mère  aussi, 
qui  ne  pouvait  pas  me  quitter.  »  Elle  les  lui  expli- 
quait même,  car  elle  était  montée  plus  haut  que  lui 
dans  l'amour;  et,  mère  une  seconde  fois,  elle  lui  ou- 
vrait, heureuse,  ce  monde  de  lumière  au  sein  duquel 
il  entrait  à  peine,  et  où  il  marchait  encore  en  tâton- 
nant. «  Car  j'étais  novice  en  votre  amour,  continue- 
t-il ,  et  Alype ,  mon  ami ,  était  novice  et  simple  caté- 
chumène comme  moi  ;  mais  il  n'en  était  pas  de  même 
de  ma  mère.  Elle  portait  dans  un  corps  de  femme  la 
foi  robuste  d'un  homme ,  la  lumière  sereine  d'un 
vieillard,  la  tendresse  d'une  mère  et  la  ferveur  d'une 
chrétienne  '.  » 

Cependant,  si  occupé  que  fût  Augustin  de  prépa- 
rer son  âme  au  baptême,  il  n'oubliait  pas  ses  chères 
études  de  philosophie.  Après  avoir  employé  sa  ma- 
tinée à  la  lecture  méditée  des  psaumes,  seul  ou  en 
compagnie  de  sa  mère  et  d'Alype ,  vers  le  milieu  du 
jour  il  réunissait  ses  jeunes  amis.  Si  le  ciel  était  beau 
et  que  la  sérénité  invitât  à  la  promenade,  on  allait 


1  Rudis  in  germano  amore  tuo,  catechumcnus  in  villa  cum 
catechumeno  Alypio  ferialus,  maire  adhœrenle  nobis,  muliebri 
habitu,  virili  fide,  anili  securilate,  materna  charitate,  chrisliana 
pietate.  (Confess.,  lib.  IX,  cap.  iv.) 
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s'asseoir  SOUS  un  arbre  au  milieu  de  la  pelouse  *.  Le 
temps,  au  contraire,  était-il  pluvieux  et  déjà  froid, 
on  se  réfugiait  dans  une  salle  de  bains  dont  l'atmo- 
sphère tiède  était  douce  à  la  poitrine  fatiguée  d'Au- 
gustin ^  Ici  ou  là,  de  longues  heures  s'écoulaient 
dans  de  graves  et  aimables  entretiens  sur  la  philo- 
sophie et  les  lettres.  Quelquefois  on  lisait  la  moitié 
d'un  livre  de  Virgile,  que  saint  Augustin  avait  tant 
aimé  et  qu'il  aima  toujours  3;  d'autres  fois  un  traité 
de  Gicéron  ,  et  en  particulier  V Horiensius ,  auquel  il 
avait  voué  une  admiration  reconnaissantes  Mais  le 
plus  ordinairement  on  traitait  des  plus  belles  ques- 
tions de  la  philosophie  :  par  exemple  du  bonheur, 
et  en  quoi  il  consiste  {de  Beata  Vita)\  de  l'ordre 
dont  Dieu  a  marqué  toutes  choses  comme  d'un  signe 
divin  (de  Ordine);  des  besoins  que  l'âme  a  de  la  vé- 
rité, et  de  l'impuissance  où  est  la  philosophie  de  la 
satisfaire  totalement  (  Contra  Manichœos  )  ;  de  Dieu 
enfin,  et  de  l'âme,  que  le  saint  étudiait  alors,  et  qu'il 
s'efforçait  d'environner  de  toutes  les  splendeurs  de 
son  génie. 


1  «  Nous  sortîmes,  dit  saint  Augustin;  le  jour  était  si  doux 
et  si  pur,  qu'il  semblait  fait,  en  vérité,  pour  épurer  et  éclairer 
nos  âmes.  » 

2  Contra  Acad.,  lib.  III,  cap  iv. 

3  Dies  pêne  totus  cum  in  rébus  rusticis  ordinandis  tum  in 
recensione  primi  libri  Virgilii  peractus  fuit.  {Contra  Acad., 
p.  432.)  Septem  fere  diebus  a  disputando  fuimus  otiosi,  cum 
très  tantum  libres  Virgilii  post  primum  recenseremus.  (Ibid., 
p.  445.) 

4  Praesertin-.  cum  Hortensius  liber  Giceronis  jam  eos  ex  magna 
parte  conciliasse  philosophiee  videretur.  {Jbid.,  p.  42o.) 
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On  a  appelé  saint  Augustin  le  Platon  chrétien. 
C'est  à  Cassiacum  qu'il  le  fut.  Plus  tard  il  sera  évê- 
que,  controversiste ,  docteur.  Il  écrira  contre  les  do- 
natistes  et  les  pélagiens.  Il  planera  comme  un  aigle 
dans  les  hauteurs  du  dogme  chrétien.  Mais  alors, 
trop  jeune,  laïque,  n'osant  pas  toucher  à  l'arche,  il 
se  contente  d'aborder  ces  belles  questions  de  Dieu  et 
de  râm_e,  que  Platon  avait  entrevues,  et  qu'Augustin 
voit  dans  la  lumière  totale.  Platon  et  Augustin  sont 
deux  frères,  mais  d'âge  inégal.  Le  premier,  à  l'au- 
rore de  la  vie,  dans  son  doux  et  poétique  printemps, 
a  plus  de  fleurs  que  de  fruits.  Il  rêve  plus  qu'il  ne 
possède.  Il  entrevoit  un  idéal  sublime;  il  tressaille 
d'enthousiasme,  mais  il  n'y  arrive  pas.  Il  cherche  la 
route,  il  la  voit,  il  la  décrit;  mais  il  ne  sait  pas  y  en- 
trer, et  il  meurt  sans  porter  dans  son  âme  les  fruits 
dont  sa  jeunesse  avait  eu  les  fleurs.  Le  second,  après 
des  luttes  cruelles,  après  des  années  entières  de  tra- 
vail et  de  courage ,  entre  résolument  dans  le  chemin 
qu'avait  indiqué  le  premier.  Platon  avait  dit  :  «  Pour 
arriver  à  la  vue  de  Dieu,  il  faut  se  purifier,  se  guérir, 
se  détacher  de  la  terre ,  arracher  tous  ces  clous  par 
lesquels  nous  y  tient  rivés  l'amour  des  plaisirs  et  des 
richesses.  »  Augustin  se  purifie;  il  arrache  tous  les 
clous.  Platon  avait  dit  :  «  Philosopher,  c'est  appren- 
dre à  mourir.  »  Il  avait  dit  :  «  Pour  voir  Dieu  ,  que 
faut- il?  être  pur  et  mourir.  »  Augustin  étudie  ce 
grand  art;  il  le  met  en  pratique  à  Cassiacum,  et  la 
lumière,  semblable  à  un  fleuve  dont  on  a  brisé  les 
digues,  inonde  sa  grande  intelligence.  Ce  que  Platon 
espère  et  conjecture,  il  le  voit.  Ce  qui  passe  comme 
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un  pressentiment  confus,  mais  sublime,  dans  la 
riche  imagination  du  philosophe ,  subsiste  net ,  pré- 
cis ,  dans  la  raison  lumineuse  du  saint,  et  jaillit  de 
son  cœur  avec  des  accents  que  ne  soupçonna  jamais 
Platon.  Qui  veut  connaître  Augustin  dans  ses  pre- 
miers essais  d'aile,  avant  l'âge  du  grand  vol,  doit 
étudier  les  entretiens  et  les  conférences  de  Gassia- 
cum.  Il  y  a  là  une  première  fleur  de  jeunesse  qui  ne 
se  retrouvera  plus;  quelque  chose  de  doux  dans  la 
lumière  comme  d'un  jour  qui  se  lève  ;  de  la  fraî- 
cheur dans  les  idées  et  dans  les  sentiments;  un  en- 
thousiasme tranquille,  une  douce  gaieté.  Son  génie, 
jusque-là  emprisonné,  avait  retrouvé  ses  forces,  et 
montait  d'un  élan  heureux  vers  le  vrai,  le  bien  et  le 
beau. 

Mais  pas  plus  dans  les  élévations  de  son  génie  que 
dans  les  effusions  de  son  cœur  pénitent,  sainte  Mo- 
nique n'abandonnait  son  fils.  Seulement,  quand  il 
s'agissait  des  élans  de  sa  foi  et  de  sa  piété,  c'était  elle 
qui  ne  voulait  pas  se  séparer  de  lui;  quand  il  s'agis- 
sait des  études  et  des  discussions  philosophiques, 
c'était  lui  qui  exigeait  qu'elle  ne  le  quittât  pas.  Il 
voulait  qu'elle  assistât  à  toutes  les  conférences  qu'il 
avait  avec  ses  jeunes  amis  .  et  comme  elle  s'en  excu- 
sait modestement,  comme  elle  lui  faisait  remar- 
quer, avec  un  doux  sourire,  que  jamais  on  n'avait 
vu  femme  s'asseoir  au  milieu  des  hommes  :  «  Quand 
cela  serait  vrai,  lui  répondait  Augustin,  qu'importe? 
Est-ce  que  la  philosophie  n'est  pas  l'amour  de  la 
Vérité?  Et  vous,  ma  mère,  est-ce  que  vous  n'aimez 
pas  la  Vérité?  Dès  lors,  pourquoi  n'auriez -vous  pas 
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place  parmi  nous?  Vous  n'aimeriez  la  Vérité  que 
d'une  manière  vulgaire,  que  je  devx'ais  encore  vous 
recevoir  et  vous  écouter.  Combien  plus ,  puisque 
vous  l'aimez  plus  que  vous  ne  m'aimez  moi-même, 
et  je  sais  combien  vous  m'aimez  !  Rien  ne  serait  vous 
détacher  de  la  Vérité  :  ni  la  crainte ,  ni  la  douleur, 
quelle  qu'elle  fût,  ni  même  la  mort.  Et  n'est-ce  pas 
là,  de  l'aveu  de  tous,  le  point  suprême  de  la  philo- 
sophie? Dès  lors  comment  hésiterais-je  à  me  déclarer 
votre  disciple*?))  Et  Monique,  interdite  d'un  tel 
éloge  fait  en  présence  de  tous,  trouvait  à  peine  assez 
de  paroles  pour  dire  à  Augustin,  avec  une  douce 
modestie,  que  jamais  il  n'avait  tant  menti  que  ce 
jour-là  2. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  parce  qu'elle  aimait 
la  Vérité  par -dessus  tout,  et  qu'elle  était  décidée 
à  mourir  pour  elle,  que  saint  Augustin  tenait  à  ce 


1  Ne  quid,  mater,  ignores,  hoc  grœcum  verbum,  quod  philo- 
sor^hia  nominatur,  latine  amor  sapientiee  dicitur.  Unde  eliam 
divinee  Scripturae,  quas  vehementer  amplectis,  non  omnino  phi- 
iosophos,  sed  philosophos  hujus  mundi  evitandos  esse  praeci- 
piunt...  Contemnerem  igitur  te  in  his  litteris,  si  sapientiam  non 
amares;  non  autem  contemnerem,  si  eam  mediocriter  amares; 
multo  minus,  si  tantum  quantum  ego  amares  sapientiam.  Nunc 
vero,  cum  eam  multo  plus  quam  meipsum  diligas,  et  noverim 
quantum  me  diligas,  cumque  in  ea  tantum  proteceris,  ut  jam 
nec  cujusvis  incommodi  fortuiti,  nec  ipsius  mortis,  quod  viris 
doctissimis  difficillimum  est  horrorc  terrearis,  quam  summam 
philosophiae  arcem  omnes  esse  confîtentur,  egone  me  non  li- 
benter  tibi  etiam  discipulum  dabo?  [De  Ordine,  lib,  I.  cap.  xi, 
n.  32.) 

2  Hic  illa  cum  blande  ac  religiose  nunquam  me  tantum  men- 
titum  esse  dixisset...  [De  Ordine,  lib.  I,  cap.  xi,  n.  33.] 
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que  sa  mère  assistât  aux  conférences  :  c'était  aussi 
à  cause  de  la  pénétration  et  de  la  trempe  solide 
de  son  esprit.  Cet  esprit,  si  nous  en  croyons  Au- 
gustin, touchait  au  génie.  Il  n'y  avait  pas  de  ques- 
tion, si  élevée  et  si  obscure  fût- elle,  où  Monique 
n'entrât  avec  une  promptitude  et  une  facilité  singu- 
lières. 

Un  jour,  par  exemple,  Augustin  traitait  devant  ses 
jeunes  amis  des  nombres,  et  en  particulier  de  leur 
rôle  dans  la  géométrie  et  la  musique;  tout  à  coup  il 
s'interrompt  au  point  le  plus  ardu  de  la  question,  et, 
regardant  sa  mère,  il  lui  adresse  ces  belles  paroles  : 
«  Que  d'autres  s'épouvantent  d'entrer  dans  ces  choses 
difficiles,  et  qu'elles  leur  fassent  l'effet  d'une  forêt 
impénétrable,  soit;  mais  vous,  ma  mère,  vous  ne 
vous  en  effraierez  pas ,  vous  dont  le  génie  me  paraît 
chaque  jour  nouveau,  et  dont  l'âme,  ou  par  l'âge  ou 
par  l'effet  d'une  admirable  vertu ,  monte  si  haut  au- 
dessus  de  la  région  des  frivolités  et  des  sens.  Toutes 
ces  questions  vous  paraîtront  aussi  faciles  qu'elles 
le  seront  peu  aux  esprits  grossiers  qui  traînent  par 
terre  *. 


1  Quod  vero  ex  illis  ad  id  quod  quserimus  opus  est,  ne  te 
quaeso,  mater,  heec  velut  rerum  immensa  quasdam  silva  deter- 
reat.  Etenim  quœdam  de  omnibus  eligentur  numéro  paucis- 
sima,  vi  potenlissima,  cognitione  autem  multis  quidem  ardua; 
tibi  tamen  cujus  ingenium  quntidie  mihi  novum  est,  et  cujus 
animum  vel  selate  vel  admirabili  temperantia  remolissimum  ab 
omnibus  nugis  et  a  magna  labe  corporis  emergeotem,  in  se 
multum  surrexisse  cognosco,  tam  erunt  facilia,  quam  difficilia 
tardissimis  miserrimeque  viventibus.  (De  Ordine ,  lib.  II, 
cap.  XVII,  n.  45.) 
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«  Si  je  disais,  ajoute  agréablement  le  saint  doc- 
teur, que  vous  parviendrez  à  exprimer  vos  senti- 
ments et  vos  pensées  d'une  manière  irréprochable, 
je  ne  dirais  pas  vrai,  puisque  moi-même,  qui  ai  été 
obligé  d'étudier  cette  langue,  je  suis  chaque  jour  re- 
pris sur  plusieurs  mots  par  les  gens  d'Italie.  Peut- 
être  même  quelque  savant  fort  attentif  trouverait 
dans  mon  discours  ce  que  nous  appelons  des  solé- 
cismes.  N'ai-je  pas  rencontré  des  gens  assez  habiles 
pour  me  persuader  que  Cicéron  en  avait  fait  quel- 
quefois? Quant  aux  barbarismes,  ils  sont  si  fréquents 
aujourd'hui,  que  même  le  discours  prononcé  pour 
la  conservation  de  Rome  en  a  été  trouvé  rempli.  Sans 
doute,  ma  mère,  vous  ne  vous  inquiétez  pas  de  toutes 
ces  délicatesses  de  style;  mais  vous  connaissez  si 
bien  le  génie  et  la  force  presque  divine  de  la  gram- 
maire ,  que  les  vrais  savants  s'apercevront  bien  que 
si  vous  en  avez  abandonné  le  corps,  vous  en  avez  re- 
tenu l'esprit  ^  » 

1  Si  enim  dicam  te  facile  ad  eum  sermonerr  perventuram,  qui 
locutionis  et  linguae  viuo  careat,  profecto  mentiar.  Me  enim 
Ipsum,  cui  magna  nécessitas  fuit  ista  perducere,  adhuc  inmul- 
tis  verborum  sonis  Itali  exagitant;  et  a  me  vicissim,  quod  ad 
ipsum  sinum  adtinet,  reprehenduntur.  Aliud  est  enim  esse 
arte,  uliud  gente  securum.  Solœcismos  autem  quos  dicimus  for- 
tasse  quisque  dcctus  adtendens  in  oratione  mea  reperiet  :  non 
enim  defuit  qui  mihi  nonnuUa  hujusmodi  vitia  ipsum  Cicero- 
nem  iecisse  peritissime  persuaserit.  Barbarismorum  autem  ge- 
nus  nostris  temporibus  taie  compertum  est,  ut  ipsa  ejus  oratio 
barbara  videatur,  qua  Roma  servata  est.  Sed  tu,  contemptis  istis 
vel  puerilibus  rébus,  vel  ad  te  non  pertinentibus,  ita  gram- 
maticae  pêne  divinam  vim  naturamque  cognoscis,  ut  ejus  ani- 
mam  tenuisse,  corpus  reliquisse  disertis  videaris.  {De  Ordine , 
lib.  II,  cap.  XVII,  n.  45.) 


J 
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Pour  ces  deux  raisons  donc,  et  parce  que  Monique 
aimait  la  Vérité  jusqu'à  lui  sacrifier  sa  vie,  et  parce 
qu'elle  était  douée  d'un  esprit  très -élevé  et  très- 
pénétrant,  Augustin  tenait  absolument  à  ce  qu'elle 
assistât  aux  conférences  philosophiques.  Il  y  tenait 
aussi  pour  une  autre  raison,  d'un  ordre  plus  général. 
Aux  conversations  et  aux  entretiens  des  hommes, 
même  a>ix  plus  élevés  et  aux  plus  sérieux,  la  pré- 
sence d'une  femme  est  utile.  Elle  impose  la  réserve  ; 
elle  fait  apparaître  la  grâce  et  la  délicatesse.  Là  où 
l'homme,  surtout  le  savant,  est  tenté  de  ne  mettre 
que  son  esprit ,  elle  met  son  cœur.  Elle  empêche  ce 
que  Rcssuet  a  si  bien  appelé  la  science  toute  sèche. 
Et  quand  ces  entretiens  sur  Dieu,  sur  l'âme,  sur  l'in- 
fini, se  terminent,  comme  il 3  devraient  toujours  se 
terminer,  par  des  hymnes  et  des  prières ,  c'est  elle 
qui  met  des  ailes  à  ces  hymnes,  et  qui  donne  de  l'ac- 
cent à  ces  prières. 

On  en  eut  à  Cassiacum  un  bel  exemple.  Augustin 
avait  traité  de  la  Providence.  Il  l'avait  montrée  ad- 
mirable dans  la  distribution  du  bien  et  dans  la  per- 
mission du  mal.  Arrivé,  après  de  longs  circuits,  à  ce 
moment  où  la  lumière  inonde  l'esprit,  où  l'émotion 
gagne  le  cœur  et  où  toutes  ces  belles  contemplations 
expirent  en  adoration  et  en  amour,  tout  à  coup  il 
s'aixête,  et,  se  tournant  vers  sa  mère,  il  lui  adresse 
cette  parole  où  vit  saint  Augustin  tout  entier,  et  qui 
suffirait  aussi  à  l'éternel  honneur  de  sainte  Monique: 
«  Pour  que  ces  prières  et  ces  vœux  soient  énoncés 
avec  plus  de  ferveur,  nous  vous  en  chargeons,  ô  ma 
mère,  vous  aux  larmes  de  laquelle  je  crois  ferme- 
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ment  être  redevable  des  dispositions  où  je  suis  de  ne 
rien  préférer  à  la  vérité.  Oui,  si  je  ne  pense  qu'à  elle, 
si  je  la  désire  toujours,  si  je  l'aime  par-dessus  tout, 
je  vous  le  dois,  ô  ma  mère.  Et  comment  donc  pour- 
rais-je  douter  que,  m'ayant  obtenu  la  grâce  de  dé- 
sirer ardemment  la  vérité,  vous  ne  m'obteniez 
encore,  par  vos  prières,  la  grâce  de  la  posséder 
pleinement  '  ?  » 

Du  reste,  sainte  Monique  ne  se  contentait  pas  d'as- 
sister à  ces  conférences;  elle  y  prenait  quelquefois 
la  parole,  et  comme  Dieu  donne  à  la  pureté  et  à 
l'amour  un  singulier  don  de  lumière,  elle  laissait 
tomber,  au  milieu  des  entretiens,  des  mots  qu'Au- 
gustin faisait  transcrire  aussitôt  sur  ses  tablettes, 
et  que  nous  allons  reci;3illir  à  notre  tour  pour  ache- 
ver de  connaître  par  eux  la  mère  du  Platon  chré- 
tien. 

La  plus  célèbre  des  conférences  de  Cassiacum, 
celle  où  la  belle  âme  de  sainte  Monique  jeta  plus  de 
lumière,  eut  lieu  le  13  novembre  386.  C'était  le 
jour  anniversaire  de  la  naissance  d'Augustin.  Il 
avait  trente -deux  ans.  Monique  réunit  autour  de 
sa  table  tous  les  amis  de  son  fils ,  et  leur  servit  un 
de  ces  repas  chrétiens  où  la  sobriété  et  une  douce 


1  Quae  vota  ut  devotissime  impleantur,  tibi  maxime  hoc  nego- 
tium,  mater,  injungimus,  cujus  precibus  indubitanter  credo,  at- 
que  confirmo,  mihi  istam  mentem  Deum  dédisse,  ut  inveniendee 
veritati  nihil  omnino  praeponam,  nihil  aliud  velim,  nihil  cogi- 
tem,  nihil  amem.  Nec  desino  credere  nos  hoc  tantum  bonum, 
quod  te  promerente  concupivimus,  eadem  te  patente  adepturos. 
{De  Ordine,  lib.  II,  cap.  xx,  n.  o2.) 
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gaieté  laissent  à  l'esprit  toute  son  élévation  et  sa 
liberté.  Pendant  le  repas,  la  conversation  tomba 
naturellement  sur  la  vie,  puisque  c'était  l'anni- 
versaire du  jour  où  Augustin  en  avait  connu  les 
premiers  sourires  et  les  premières  larmes,  et  sur 
la  vie  bienheureuse,  puisque  la  vie  court  d'elle- 
même  et  instinctivement  à  la  félicité.  Le  dîner  fini , 
on  se  retira  dans  une  salle  de  bains,  car  le  temps 
était  froid  et  pluvieux,  et  la  conversation  continua 
sur  le  même  sujet,  dirigée  par  saint  Augustin  qui 
posait  lui-même  les  questions,  excitait  ses  jeunes 
amis  à  y  répondre,  et  faisait  comme  l'aigle,  qui 
prend  ses  petits  sur  ses  ailes,  et  les  emporte  au 
soleil. 

Qu'est-ce  donc  que  la  vie?  En  quoi  consiste- 
t-elle?  Où  est  le  foyer  qui  la  renouvelle  et  l'entre- 
tient? On  eut  bientôt  laissé,  comme  indigne  de 
fixer  longtemps  l'attention  ,  cette  vie  misérable  et 
mourante  du  corps  qui  se  traîne  par  terre  et  s'en- 
tretient par  dos  aliments  empruntés  à  la  terre,  et 
on  arriva  à  la  seule  vie  qui  mérite  ce  nom ,  la  vie 
de  l'âme.  Augustin  demanda  quel  était  l'aiiment  de 
l'âme.  «  Elle  n'en  a  qu'un,  reprit  sainte  Monique, 
c'est  de  connaître  et  d'aimer  la  Vérité  *.  »  Trigetius 
contesta;  il  admettait  deux  aliments  pour  l'àme  : 
un  bon  et  un  mauvais;  et  il  prétendait  que  s'il  y  a 
des  âmes  qui  se  nourrissent  de  Vérité,  il  y  en  a 

1  Quidergo  anima,  inquam  :  nuUane  habet  alimenta  propria? 
An  ejus  esca  scientia  vobis  videtur?  —  Plane,  inquit,  mater, 
nulla  re  alla  credo  ali  animam  qiiam  intellectu  rerum  atque 
scientia.  {De  Beat.  Viia,  n.  8.) 
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aussi  qui  se  nourrissent  d'erreurs ,  de  vanités  et 
d^illusions.  Mais  saint  Augustin  prit  aussitôt  la 
parole.  Il  fit  voir  que  Trigetius  s'égarait;  que, 
bien  loin  de  nourrir  l'âme ,  les  erreurs,  les  vanités, 
les  illusions  l'affament,  la  rendent  vide,  stérile, 
languissante  ;  et  qu'ainsi  sa  mère  avait  raison  de 
dire  qu'il  n'y  avait  qu'un  seul  aliment  digne  de  la 
grande  âme  de  l'homme  et  capable  de  la  rassasier, 
la  Vérité. 

Mais  où  va  la  vie?  La  \'ie  est  une  activité,  c'est 
un  mouvement;  quel  en  est  le  terme?  Sur  cette 
triste  terre,  dans  c^^tte  vallée  de  larmes,  où  nous 
buvons  tous  cette  eau  amère  qu'on  appelle  la  vie, 
qu'est-ce  que  nous  voulons  ,  qu'est-ce  que  nous  de- 
mandons, n'est-ce  pas  d'être  heureux?  Tous  applau- 
dffent  '. 

Voilà,  en  effet,  le  grand  terme  de  la  vie.  A  peine 
l'homme  est  né,  qu'il  sent  s'éveiller  en  lui  l'aspira- 
tion au  bonheur,  et  tant  qu'il  vit ,  il  n'a  pas  dans 
l'âme  une  pensée,  un  sentiment,  un  '^lan,  un  souffle 
qui  ne  demande  la  félicité! 

Mais  la  félicité,  où  est-elle?  Comment  l'atteindre? 
A  quelle  condition  est- on  heureux?  Saint  Augustin 
pose  ainsi  celte  question  souveraine,  u  Dites -moi: 
quel  est  celui  qui  est  heureux?  N'est-ce  pas  celui 
qui  a  tout  ce  qu'il  désire?  —  Oh  1  non .  reprit  vive- 
ment sainte  Monique;  s'il  désire  le  bien,  et  qu'il 


1  Atque  ego  rursus  exordiens  :  Beatos  esse  nos  volumus?  in- 
quam.  Vix  hoc  effuderam,  occurrerunt  una  voce  consentientes. 
{De  Beat.  Vita,  n.  lû.j 


DE  SAINTE  MONIQUE  379 

l'ait,  à  la  bonne  heure,  il  est  heureux.  Mais  s'il  veut, 
le  mal,  quand  môme  il  l'obtiendrait,  combien  il  est 
malheureux  !  »  Augustin,  ému,  souriant  :  «  Oh  I  ma 
mère,  dit-il,  vous  avez  touché  là  un  des  sommets  de 
la  philosophie  '.  »  Et  il  apporta  aussitôt  en  preuve  le 
texte  suivant  de  VHorfensius,  qui  est  vraiment  admi- 
rable. «  La  plupart,  non  des  philosophes,  mais  des 
disputeurs,  dit  Gicéron,  déclarent  heureux  ceux  qui 
ont  tout  ce  qu'ils  désirent.  C'est  une  erreur  :  car 
désirer  le  mal,  c'est  le  comble  de  la  misère.  Et  c'est 
ôtre  moins  malheureux  de  n'avoir  pas  ce  que  l'on 
désire,  que  de  désirer  avoir  ce  qui  ne  convient 
pas.  En  effet ,  une  volonté  qui  adhère  à  ce  qui  est 
mauvais  apporte  à  l'âme  plus  de  mal  qu'une  grande 
fortune  ne  saurait  lui  apporter  de  bien  2.  »  Monique 
avait  éco'.ité  attentivement  ces  belles  paroles;  elle 
les  reprit  ensuite,  les  expliqua ,  et  en  releva  si  admi- 
rablement l'excellence,  que  tous  les  assistants,  ou- 
bliant son  sexe,  «  croyaient,  dit  Augustin ,  entendre 
quelque  grand  homme  assis  au  milieu  d'eux.  Pour 


1  Omnis  qui  quod  vult  habet,  beatus  est?  —  Tum  mater  :  Si 
bona,  inquit,  velit  et  habeat,  beatus  est.  Si  autem  mala  velit, 
quamvis  habeat,  miser  est- —  Gui  ego  arridens,  atque  gesliens: 
Ipsam,  inquam,  prorsus,  mater,  arcem  philosophise  tenuisti.  {De 
Beat.  Vita,  n.  10.) 

2  Ecce  autem,  ait  Tullius,  non  philosophi  quidem ,  sed  prompti 
tamen  ad  disputandum,  omnes  aiunt  esse  beatos  qui  vivant  ut 
ipsi  velint;  falsum  id  quidem.  Velle  enim  quod  non  deceat,idem 
ipsum  miserrimum.  Nec  tam  miserum  est  non  adipisci  quod 
veiis,  quam  adipisci  velle  quod  non  oporteat.  Plus  enim  mail 
pravitas  voluntatis  afîert,  quam  fortuna  cuiquam  boni.  {De 
Beat.  Vila,  n.  10.) 
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moi,  ajoute-t-il,  je  contemplais,  ravi,  la  source  di- 
vine d'où  coulaient  de  si  belles  choses  K  » 

La  conversation  continue.  Augustin  veut  appro- 
fondir la  question  au  bonheur.  On  a  rejeté  tout  ce 
qui  est  mauvais,  comme  incapable  de  rendre  l'âme 
heureuse;  on  arrive  à  ce  qui,  sans  être  coupable, 
est  simplement  passager,  transitoire,  caduc  :  la  ri- 
chesse, la  santé,  la  gloire,  la  beauté.  Est-ce  là  que 
l'homme  peut  trouver  la  félicité?  «Non,  dit  saint 
Augustin;  car  ce  qui  passe,  ce  qui  s'écoule,  ce  qui 
est  mortel,  comment  l'avoir  quand  nous  le  désirons? 
Et,  l'ayant  obtenu,  comment  le  garder?»  Tous  ap- 
plaudirent. «  Cependant,  dit  Trigetius,  ces  choses 
fragiles,  périssables,  il  y  en  a  qui  les  possèdent  en 
une  telle  abondance ,  que  rien  de  ce  qu'ils  désirent 
ne  leur  manque  jamais  -.  » 

Alors  Augustin  :  «  Dis -moi ,  Trigetius  ,  celui  qui 
craint  peut-il  être  heureux? 

—  Non,  dit  Trigetius. 

—  Celui  qui  aime,  s'il  peut  perdre  ce  qu'il  aime, 
peut-il  ne  pas  craindre? 

—  Il  ne  le  peut,  dit  Trigetius. 

—  Mais  tout  ce  qui  est  passager,  caduc,  péris- 
sable, ne  peut-il  pas  se  perdre? 

1  In  quibus  vorbis  mater  sic  exclamabat,  ut,  obliti  penitus 
sexus  ejus,  magnum  aliquem  virum  consedere  nobiscum  cre- 
deremus;  me  intérim  quantum  poteram  intelligente  ex  quo  illa 
et  quam  divino  fonte  m-^narent.  {De  Beat.  Vita,  n.  10.) 

2  Sed  Trigetius  :  Sunt,  inquit,  multi  fortunati  qui  eas  ipsas 
res  fragiles  casibusque  subjectas,  tamen  jocundas,  pro  bac  vita 
cumulate  largeque  possideant,  nec  quidquam  illis  eorum  quae 
volunt  dcsit.  [De  Beat.  Viia,  n.  11.] 
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—  Il  peut  se  perdre. 

—  Dc:"ïc,  conclut  saint  Augustin,  celui  qui  aime  et 
possède  des  choses  périssables  ne  peut  jamais  être 
heureux  *. 

—  Non,  sans  doute,  reprit  Monique;  mais  je  vais 
plus  loin  :  fût  -  il  même  sûr  de  ne  jamais  les  perdre, 
je  l'estimerais  encore  malheureux,  parce  que  tout 
ce  qui  est  passager  est  sans  rapport  avec  i'àme 
de  l'hom-me.  Et  plus  il  le  recherchera,  plus  il  sera 
misérable  et  indigent  *. 

—  Quoi!  dit  saint  Augustin,  s'il  avait  abondam- 
ment de  toutes  les  choses  de  la  terre ,  s'il  savait 
mettre  des  bornes  à  ses  désirs,  et  qu'il  apprît  l'art 
de  jouir  avec  dignité  et  modération,  il  ne  serait  pas 
heureux  *  ? 

—  Non,  non,  reprit  sainte  Monique,  toutes  les 
choses  de  la  terre  ne  rendront  jamais  une  âme  heu- 
reuse ''. 

1  Gui  ego  :  Qui  timet,  inquam,  videturne  tibi  esse  beatus?  — 
Non  videtur,  inquit.  —  Ergo  quod  amat  quisque,  si  amittere 
potest,  potestne  non  limere?  —  I.'on  potest,  inquit.  —  Amitti 
autem  possunt  illa  fortuite.  Non  igitur  hsec  qui  amat  et  possi- 
det,  potest  ullo  modo  esse  beatus.  —  Nihil  repugnavit.  [De 
Beat.  Vif.a,  n.  11.) 

2  Hoc  loco  autem  mater:  Etiam  si  securus  sit,  inquit,  ea  se 
omnia  non  esse  amissurum,  tamen  talibus  satiari  non  poterit. 
Ergo  et  eo  miser,  quo  semper  est  indigus.  [De  Beat.  Vila , 
n.  11.) 

3  Gui  ego  :  Quid,  inquam,  his  omnibus  abundans,  atque  cir- 
cumfluens,  si  cupiendi  modum  sibi  statuât,  eisque  contentas 
décanter  jocundeque  perfrualur,  nonne  tibi  videtur  beatus? 
[De  Beat.  Vila,  n.  11.; 

4  Non  ergo,  inquit,  illis  rébus,  scd  animi  sui  moderationc 
beatus  est.  [De  Beat.  Vita,  n.  11.) 
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—  Oh!  que  c'est  beau!  dit  saint  Augustin  ^ 
Quelle  plus  admirable  réponse  serait -il  possible  de 
faire  à  cette  question!  Oui,  si  quelqu'un  veut  être 
heureux,  qu'il  monte  plus  haut  que  les  choses  péris- 
sables ,  qu'il  cherche  ce  qui  demeure  toujours ,  et  ce 
que  les  revers  de  la  fortune  ne  lui  enlèveront  jamais. 
Dieu  seul  a  ce  caractère;  et,  par  conséquent,  c'est  en 
Dieu  seul  qu'est  la  félicité.  » 

Tous  s'inclinèrent  avec  un  pieux  applaudissement 
du  cœur. 

Mais  si  rien  d'humain,  rien  de  créé,  quelque  beau 
qu'il  soit,  ne  peut  apaiser  la  faim  intérieure  qui  dé- 
vore l'àme  de  l'homme,  et  si  Dieu  seul  peut  opérer 
ce  rassasiement  nécessaire,  comment  le  posséder?  car 
étant  certain  d'une  part  que  nous  aspirons  à  la  féli- 
cité ,  et  de  l'autre  que  cette  félicité  n'est  qu'en  Dieu , 
il  faut  que  nous  puissions  y  atteindre ,  et ,  dans  une 
certaine  limite ,  y  trouver  l'apaisement  de  tous  nos 
désirs  et  l'évanouissement  de  toutes  nos  craintes. 
Saint  Augustin  aborde  cette  nouvelle  question  et  la 
pose  ainsi  :  «  Celui-là  seul  est  heureux  qui  a  Dieu  en 
soi.  Mais,  dites -moi,  quel  est  celui  qui  a  Dieu  en 
sois? 

—  Pour  moi,  dit  Licentius,  j'estime  que  celui-là 
a  Dieu  en  soit,  qui  agit  bien*. 

^  Optime,  inquam,  nec  huic  interrogationi  melius,  nec  abs  te 
aliud  debuit  responderi,  etc.  [De  Beat.  Vita,  n.  11.) 

2  Nihil  ergo,  inquam,  nobis  jam  quaerendum  esse  arbi- 
trer, nisi  quis  hominum  habeat  Deum?  beatus  enim  profecto  is 
erit.  Dequo,  quaeso,  quid  vobis  videatur.  [De  Beat.  Vita,nA2.) 

3  Hic  Licentius  :  Deum  habet  qui  bene  vivit.  [De  Beat.  ViLa, 
n.  12.) 
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—  Celui-là  a  Dieu  en  soi,  reprit  vivement  Trige- 
tius,  qui  fait  la  volonté  de  Dieu  '.  » 

Alors  Adéodat,  prenant  la  parole,  fit  là  belle  ré- 
ponse que  nous  avons  déjà  citée  :  «  Celui-là  a  Dieu 
en  soi,  qui  n'a  pas  en  soi  l'esprit  impur.  »  Sainte 
Monique  applaudit  -. 

«  Et  quel  est  celui  qui  n'a  pas  l'esprit  impur  ? 
dit  scint  Augustin,  pressant  Adéodat  pour  lui  faire 
expliquer  sa  pensée  '. 

—  C'est  celui,  dit  l'enfant,  qui  vit  chastement  *. 

—  Et  qu'est-ce  que  vivre  chastement?  Est-ce 
seulement  éviter  les  grandes  fautes  ^  ? 

—  Oh  !  non,  reprit  Adéodat.  Il  n'y  a  d'âme  vrai- 
ment pure  que  celle  qui  aime  Dieu ,  et  qui  s'attache 
à  lui  seul  ^.  » 

Ainsi  en  trois  mots,  en  trois  bonds,  cet  enfant,  le 
fils,  il  est  vrai,  de  saint  Augustin,  le  petit-fils  de 
sainte  Monique,  avait  atteint  au  dernier  terme  de 
toute  philosophie   comme  de  toute  religion.    Rien 


i  Trigetius  :  Deum  habet,  inquit,  qui  facit  quaeDeus  vult  fieri. 
Lastidianus  concessit.  {De  Beat.  Vita,  n.  12.) 

2  Puer  autem  illa  minimus  omnium  :  Is  habet,  Deum,  inquit, 
quispiritum  immundum  non  habet.  Mater  vero  omnia,  sed  hoc 
maxime  approbavit.  [De  Beat.  Vita,  n.  12.) 

3  Abs  te,  quaero,  tu  puer,  qui  fortasse  aliquando  sere- 
niore  ac  purgatiore  spiritu  istam  sententiam  protulisti,  quis 
tibi  videalur  immundum  spiritum  non  habere?  [De  Beat.  Vita, 
n.  18.) 

*  Is  mihi  videtur,  inquit,  spiritum  immundum  non  habere, 
qui  caste  vivit.  [De  Beat.  Vita,  n.  18.) 

5  Sed  castum,  inquam,  quem  vocas?(i)e  Beat.  Vita,  n.  18.) 

6  nie  est  vere  castus,  qui  Deum  adtendit  et  ad  ipsum  solum 
se  tenel.  [De  Beat.  VUa,  n.  18.) 
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^d'humain,  de  terrestre,  ne  suffît  à  l'âme.  Elle  ne 
peut  être  heureuse  que  par  la  possession  de  Dieu. 
Et  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  le  posséder  ici -bas, 
comme  là -haut,  c'est  de  l'aimer.  Car  l'amour  se 
rit  des  distanças,  il  se  joue  des  espaces,  il  unit  les 
âmes  à  travers  les  mondes ,  et  en  les  unissant  il  les 
béatifie  et  les  transfigure.  Et  s'il  est  vrai  que,  même 
quand  il  s'attache  à  des  êtres  bornés,  l'amour  rend 
l'àme  indifîérente  à  la  fatigue,  à  la  douleur,  à  la 
privation  ;  s'il  lui  communique  une  paix ,  une 
sécurité ,  une  force  invincible  ;  s'il  met  l'âme  non- 
seulement  dans  la  joie,  mais  dans  l'extase,  que 
sera-ce  de  l'amour  qui  s'attache  à  Dieu?  Aussi  les 
saints  ont  tous  été  heureux,  même  sur  la  croLx;  et  si 
le  monde  voit  leur  joie  sans  la  comprendre,  c'est 
qu'il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'aimer  ! 

Le  lendemain  on  reprit  la  conversation,  et  dès  les 
premiers  mots  l'entretien  coula  doucement  sur  ceux 
qui  cherchent  Dieu.  On  avait  dit  que  ceux-là  seuls 
sont  heureux  qui  possèdent  Dieu.  Mais  ceux  qui  ne 
le  possèdent  pas ,  ceux  qui  le  cherchent ,  qu'en 
penser?  C'était  Augustin  qui  avait  posé  cette  ques- 
tion :  retour  mélancolique  de  cette  grande  âme  sur 
ceux  qui  flottaient  encore  au  milieu  des  incertitudes 
qu'il  avait  tant  connues. 

On  écarta  d'abord  les  académiciens,  c'est-à-dire 
ces  philosophes  qui,  ayant  cherché  la  vérité,  ne 
l'ayant  pas  trouvée,  en  désespèrent,  et  finissent  par 
faire  profession  de  douter  de  tout.  «  Heureux  ceux- 
là  !  »  dit  sainte  Monique  en  souriant  et  en  faisant  un 
jeu  de  mot  intraduisible  en  français  :  CaducariisurU! 
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ce  qui  veut  dire  à  la  fois  ils  sont  attachés  aux  choses 
caduques,  et,  ils  sont  épileptiques ,  c'est-à-dire  de 
toute  façon  malheureux.  CeUe  saillie  fît  sourire  et 
applaudir  l'assemblée'. 

Ceux-là  écartés,  on  en  vint  à  ceux  qui  cherchent 
Dieu.  Supposez  un  homme  qui  ne  désespère  pas 
de  la  vérité,  qui  ait  assez  de  confiance  en  Dieu 
pour  croire  qu'il  n'a  pas  laissé  l'homme  sans 
lumière,  et  qui  la  cherche,  est-il  heureux,  ou 
malheureux  ? 

«  Il  est  malheureux,  dirent  les  jeunes  gens,  car  il 
n'a  pas  Dieu  en  soi. 

—  En  êtes -vous  bien  sûrs?  dit  Augustin,  qui 
dans  tout  cet  entretien  plaide  la  cause  de  ceux  dont 
il  avait  partagé  les  incertitudes.  Vous,  Licentius, 
vous  dites  que  celui-là  a  Dieu  en  soi  qui  fait  la 
volonté  de  Dieu  :  celui  qui  cherche  Dieu  ne  fait- il 
pas  ce  que  Dieu  veut?  Vous,  Trigetius,  vous  dites 
que  celui-là  a  Dieu  en  soi,  qui  agit  bien  :  est-ce 
que  celui  qui  cherche  Dieu  n'agit  pas  bien  ?  Et 
vous,  Adéodat,  je  ne  vous  demande  qu'une  chose, 
est-ce  que  l'esprit  impur  peut  chercher  Dieu  ?  » 

Les  trois  jeunes  gens  se  trouvaient  pris,  et  ils 
regardaient  Augustin,  moitié  souriant,  moitié  con- 
fus, ne  sachant  que  répondre.  Monique  vint  à  leur 
aide 2,  et,    débrouillant    avec  une   finesse  d'esprit 


1  De  Beat.  Vila,  n.  17. 

2  Hic  cum  se  caeteri  concessionibus  suis  deceptos  ridèrent, 
postulavit  mater  ut  ei  hoc  ipsum  quod  conclusionis  necessitate 
intorte  dixeram  explicando  relaxarem  atque  solverem.  {De  Beat. 
Vila,  n.  19.) 

11' 
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et  une  habileté  admirables  les  arguments  un  peu 
subtils  d'Augustin ,  elle  montra  que  pour  être  heu- 
reux il  ne  suffisait  pas  d'avoir  Dieu  en  soi,  car 
tout  le  monde  a  Dieu  en  soi,  aussi  bien  ceux  qui 
cherchent  Dieu  que  ceux  qui  le  possèdent;  mais 
qu'il  fallait  l'avoir  pour  ami,  ce  qui  n'appartient 
qu'aux  derniers. 

La  parole  revint  alors  aux  jeunes  gens.  «  Si  ceux 
qui  cherchent  Dieu  ne  l'ont  pas  pour  ami ,  ils 
l'ont  donc  pour  ennemi,  dit  Licentius,  ce  que  je 
n'admettrai  jamais. 

—  Xi  moi  non  plus,  dit  Trigetius;  mais  il  doit  y 
avoir  un  milieu  entre  avoir  Dieu  pour  ami  et  Dieu 
pour  ennemi. 

—  Oui,  dit  Monique  en  se  servant  d'un  texte  de 
la  sainte  Écriture,  celui  qui  vit  bien  a  Dieu  en  soi, 
mais  Dieu  ami;  celui  qui  vit  mal  a  Dieu  en  soi,  mais 
Dieu  ennemi  ;  celui  qui  cherche  Dieu ,  et  ne  l'a  pas 
encore  trouvé ,  n'a  Dieu  ni  pour  ami  ni  pour  ennemi  ; 
mais  Dieu  n'est  pas  éloigné  de  lui.  Admettez -vous 
cela  »  ? 

—  Oui,  dirent- ils. 

—  Attendez,  reprit  saint  Augustin ,  qui  ne  trou- 
vait pas  encore  assez  beau  le  sort  fait  à  ceux  qui 
cherchent  Dieu.  Est-ce  que  Dieu  n'est  pas  l'ami  de 
ceux  à  qui  il  est  favorable  -  ? 

1  Qui  bene  vivit,  inquit  mater,  habet  Deum,  sed  propitium; 
qui  maie,  habet  Deum,  sed  adversum;  qui  autem  adhuc  quae- 
rit,  nondumque  invenit,  neque  adversum  neque  propitium,  sed 
non  est  sine  Dec.  {De  Beat.  Vila ,  n.  21.' 

2  Dicite  mihi,  quceso,  inquam  :  Non  voLis  videtur  esse  ho- 
mini  Deus  propiLius  cui  favet? 
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—  Oui,  dirent-ils*. 

—  Est-ce  que  Dieu  n'est  pas  favorable  à  ceux  qui 
le  cherchent-  ? 

—  Oui  encore'. 

—  Donc  voici  le  dernier  mot.  Celui  qui  cherche 
Dieu  et  le  trouve ,  a  Dieu  pour  ami  et  est  heureux. 
Celui  qui  cherche  Dieu  et  ne  l'a  pas  encore  trouvé , 
a  Dieu  pour  ami,  mais  n'est  pas  encore  heureux, 
Celui  enfin  qui  s'éloigne  de  Dieu  et  le  méconnaît, 
entraîné  par  ses  vices,  ni  il  n'est  heureux,  ni  il  n'a 
Dieu  pour  ami*.  » 

Doctrine  admirable,  quoique  exprimée  avec  un 
peu  de  subtilité;  bien  digne  assurément  du  grand 
homme  qui  avait  parcouru  tous  ces  états,  qui  avait 
su  par  expérience  combien  Dieu  est  proche  des  âmes 
qui  le  cherchent,  et  combien  il  est  doux  à  celles  qui 
l'ont  trouvé. 

L'entretien  ne  s'acheva  que  le  troisième  jour.  Les 
nuages  chargés  de  pluie  qui  la  veille  et  l'avani- 
veille  avaient  obligé  la  petite  assemblée  à  se  renfer- 
mer dans  la  salle  d'^.  bains  s'étaient  dissipés.  Le  ciel 
avait  repris  sa  sérénité.  On  descendit  au  jardin,  et 


t  Ecce  confessi  sunt. 

2  Non  ergo,  inquam,  favet  quaBrenti  sese  honn"-\i? 

•3  Responderunt  ;  Favet. 

4  Ista  igitur,  inquam,  distributio  erit,  ut  omnis  qui  jam  Deum 
invenit,  et  propitium  Deum  habeat,  et  beatus  est,  omnis  autem 
qui  Deum  quaerit,  propitium  Deum  habeat,  sed  nondum  sit 
beatus.  Jam  vero  quisquis  viliis  atque  peccatis  a  Dec  se  alié- 
nât, non  modo  beatus  non  sit,  sed  ne  Deo  quidem  vivat  pro- 
pitio.  {De  Beat.  Vita,  n.  21.) 
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on  s'assit  sous  un  arbre'.  On  avait  traité  le  premier 
jour  de  ceux  qui  possèdent  Dieu,  le  second  jour  de 
ceux  qui  le  cherchent  ;  on  devait  parler  le  troisième 
jour  du  triste  état  de  ceux  qui  ne  l'ont  pas,  de  leur 
misère,  de  leur  indigence,  de  leur  stérilité.  Monique 
y  assistait  et  prit  deux  fois  la  parole.  Trigetius  venait 
de  soulever  une  question  un  peu  subtile,  à  savoir  si 
tous  ceux  qui  sont  misérables  sont  dans  l'indigence. 
Il  citait  un  riche  dont  parle  Cicéron ,  qui  avait  tous 
les  biens  :  un  grand  nom ,  une  vaste  fortune ,  une 
belle  réputation,  de  la  considération,  de  l'honneur, 
mais  qui  ne  jouissait  de  rien  parce  qu'il  avait  peur 
de  tout  perdre.  «  Il  était  misérable,  dit  Trigetius; 
mais  il  n'était  pas  dans  l'indigence.  » 

Monique  prit  ici  la  parole.  «  Je  ne  conçois  pas 
bien,  dit-elle,  toutes  ces  distinctions,  et  je  ne  vois 
pas  qu'on  puisse  séparer  la  misère  de  l'indigence  et 
rindigence  de  la  misère.  Car  dirons -nous  qu'une 
personne  est  dans  l'indigence  lorsqu'elle  n'a  point 
d'or  ni  d'argent,  et  qu'elle  n'est  pas  dans  l'indigence 
lorsqu'elle  n'a  pas  de  sagesse  2?  » 


1  Tertius  autem  dies  disputationis  noslnj  matutinas  nubes 
quse  nos  cogebant  in  balneas  dissipavit,  tempusque  pomeridia- 
num  candidissimum  reddidit.  Placuit  ergo  in  pratuli  propinqua 
descendere...  [De  Beat.  Vita,  n.  23.) 

-  Nescio,  inquit,  et  nondum  plene  intelligo  quomodo  ab  ege- 
state  possit  miseria,  aut  egestas  a  raiseria  separari,  Nam  et  is'û 
qui  dives  et  locuples  erat,  et  nihil  (ut  dicitis)  amplius  desi- 
derabat,  tamen  quia  metuebat  neamitterel,  egobat  sapientia. 
Ergone  bunc  egentem  diceremus,  si  egeret  argento  et  pecu- 
nia;  cum  egeret  sapientia,  non  diceremus?  [De  Beat.  Vita, 
n.  27.) 
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Tout  le  monde  s'écria  et  admira  cette  parole,  qui 
faisait  des  biens  de  l'âme  un  des  éléments  de  la 
fortune,  et  saint  Augustin  fut  fort  aise  que  ce  fût  sa 
mère  qui  eût  trouvé  cette  solution ,  qu'il  réservait 
pour  la  fin ,  comme  une  des  plus  boUes  choses  qu'il 
eût  apprises  dans  les  livres  de  philosophie.  .(  Vous 
voyez ,  dit  -  il  à  ses  jeunes  amis ,  quelle  différence  il  y 
a  entre  avoir  étudié  beaucoup  de  livres  et  se  tenir 
toujours  uni  à  Dieu.  Car  n'est-ce  pas  dans  cette 
union  intime  que  l'âme  trouve  ces  belles  pensées  que 
nous  admirons  dans  ma  mère  '  ? 

En  terminant  et  en  résumant  tous  ces  entretiens, 
Augustin  s'éleva,  dans  quelques  paroles  pleines  de 
foi  et  d'un  tranquille  enthousiasme,  jusqu'à  Dieu  , 
source,  aliment  et  patrie  des  âmes.  «  Songeons 
à  Dieu,  dit-il,  cherchons-le,  ayons  soif  de  lui  :  il 
est  le  soleil  intérieur  qui  resplendit  en  nous.  Et 
alors  même  que  nos  yeux  ou  trop  faibles  ou  trop 
récemment  ouverts  ne  peuvent  pas  le  regarder  en 
face ,  tout  ce  que  nous  disons  de  vrai  vient  de  lui. 
Sans  doute,  tant  que  nous  cherchons,  tant  que  nous 
n'avons  pas  bu  à  la  source,  il  faut  avouer  que  nous 
ne  sommes  pas  encore  à  la  mesure  où  nous  devons 
arriver.  Nous  ne  sommes  ni  sages  ni  heureux.  Nous 

1  Ubi  cum  omnes  mirando  exclamassent,  me  ipso  etiam  non 
rnediocriter  alacri  atque  laeto,  quod  ab  ea  potissimum  dictum 
esset,  quod  pro  magno  de  philosophorum  libris,  atque  ultimum 
proferre  paraveram  :  Videtisne,  inquam,  aliud  esse  multas  va- 
riasque  doctrinas,  aJiud  autem  animum  adtentissimum  in  Deum? 
Nam  unde  ista,  quae  miramur,  nisi  inde  procedunt?  (De  Beat. 
Vita,  n.  27.) 
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ne  le  serons,  nous  ne  posséderons  la  félicité,  nous 
n*en  serons  rassasiés  que  lorsque  nous  connaîtrons 
pleinement  et  avec  le  cœur  :  le  Père,  qui  donne  la 
vérité;  le  Fils,  qui  est  cette  vérité;  et  le  Saint-Esprit, 
par  lequel  on  est  lié  à  cette  vérité;  ces  trois  qui  ne 
sont  qu'un  pour  les  âmes  éclairées.  » 

A  ce  mot,  sainLe  Monique,  reconnaissant  des 
paroles  gravées  dans  sa  mémoire,  parce  qu'elles 
étaient  du  père  de  son  âme ,  le  grand  et  illustre  saint 
Ambroise ,  et  qu'elle  les  avait  souvent  chantées  à 
l'église  de  Milan  ,  les  reprit  avec  transport  : 

«  Trinité  sainte,  accueille  nos  prières 2.  » 

Et  après  avoir  récité  tout  le  verset  avec  une  sorte 
d'enthousiasme  :  «  Oh!  oui,  dit-elle,  voilà  la  vie 
heureuse,  la  parfaite  félicité ,  celle  à  laquelle  il  faut 
courir  avec  une  foi  inébranlable ,  une  ardente  espé- 
rance, une  charité  pleine  de  feu'.  »  Et  ce  sont  ces 
belles  paroles  de  notre  Sainte  qui  résument  ce  grand 
entretien,  qui  avait  duré  trois  jours. 

Ainsi,  d'humbles  femmes  trouvent  quelquefois 
dans  leur  cœur  des  lumières  que  les  plus  doctes 
ne  trouvent  pas  toujours  dans  leur  esprit.  Ainsi  la 
pureté  et  l'amour  ont  vers  Dieu  des   ascensions 


1  Dans  l'hymne  de  saint  Ambroise  :  Deus  crealor  omnium. 

2  Hic  mater_,  recognitis  verbis  quae  suae  memoriae  penitus 
inhaerebant,  et  quasi  evigilans  in  fidem  suam,  versum  illum 
sacerdotis  nostri  :  Fove,  precantes,  Trinitas ,  laeta  efîudit,  atquc 
subjecit  :  Haec  est,  nullo  ambigente^  beata  vita,  quae  vita  per- 
fecta  est ,  ad  quam  nos  festinantes  posse  perduci  soîida  fide , 
alacri  spe,  flagrante  charitate,  praesumendum  est.  [De  Beat. 
Vita,  n.  33.} 
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qu'envierait  le  génie.  Et  toujours  il  en  sera  ainsi. 
Les  œuvres  de  Dieu  sont  toutes  sorties  de  son 
cœur.  Ceux-là  les  comprendront  mieux  qui  auront 
davantage  aimé. 


CHAPITRE   QUATORZIEME 


BAPTÊME    DE    SAINT   AUGUSTIN. 

JOIE    DE    iiDNIQUfc    EN    Y    ASSISTANT. 

LES   FRUITS   DU  BAPTÊME    DANS    LE   FILS   ET    DANS   LA   MÈRE. 


25  avril  387. 


Dans  cette  intime  et  délicieuse  vie  de  Cassiacum, 
six  mois  s'écoulèrent  à  peu  près;  une  partie  des 
jours  consacrée  à  l'étude,  l'autre,  la  meilleure, 
réservée  à  la  prière  et  à  la  méditation  des  saintes 
Écritures. 

Ces  six  mois  furent  pour  Augustin  comme  un 
baptême  anticipé.  Il  y  lava  son  âme;  il  la  purifia 
d'avance  de  toutes  les  taches  dont  elle  s'était  souillée  ; 
il  lui  refit,  aux  feux  de  l'amour  divin,  une  seconde 
et  plus  belle  innocence.  «  Oh!  combien  je  rougis, 
disait-il  à  ses  jeunes  amis,  quand  je  vois  les  plaies 
et  les  flétrissures  de  mon  âme  !  Chaque  jour  je  les 
baigne  de  mes  larmes.  Je  prie  Dieu  de  les  gucrir; 
mais  je  sens  profondément  combien  peu  je  mérite 
une  pareille  grâce.  » 
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Il  disait  encore,  en  gémissant  :  «  Elles  vivent, 
elles  vivent  toujours  dans  ma  mémoire,  ô  mon  Dieu, 
ces  images  qu'une  triste  accoutumance  y  a  fixées. 
Faibles  et  pâles  tant  que  je  veille,  elles  attendent 
mon  sommeil  pour  m'insinuer  un  plaisir,  pour  me 
dérober  une  ombre  de  consentement.  Misérables 
illusions,  encore  trop  puissantes  sur  mon  âme  !  Mais 
votre  main,  mon  Dieu,  n'a-t-elle  pas  le  pouvoir  de 
cicatriser  toutes  mes  plaies?  Et  voilà  pourquoi  je 
confesse  humblement  à  mon  maître  que  je  suis 
encore  dans  la  misère  ^  » 

Quand  il  avait  ainsi  gémi  sur  ses  péchés,  humilié 
son  front  et  frappé  sa  poitrine,  Augustin  se  tournait 
vers  Dieu,  dont  l'amour  commençait  à  le  consumer. 
«  Ce  que  je  sais,  disait- il,  ce  qui  est  dans  mon  âme 
à  l'état  de  certitude  absolue,  c'est  que  je  vous  aime, 
ô  mon  Dieu  !  Vous  avez  percé  mon  cœur  d'une 
parole,  et  à  l'instant  je  vous  ai  aimé...  Et  qu'ai -je 
aimé  en  vous  aimant?  Est-ce  la  beauté  corporelle? 
Est-ce  la  gloire?  Est-ce  l'éclat  de  la  lumière,  amie 
des  yeux?  Sont-ce  les  douces  mélodies  du  chant,  la 
suave  odeur  des  fleurs  et  des  parfums,  la  manne  ou 
le  miel,  ou  les  délices  de  la  volupté?  Oh!  non, 
ce  n'est  pas  là  ce  que  j'aime  en  vous  aimant.  Et 
cependant  j'aime  une  lumière,  une  mélodie,  un 
parfum,  un  aliment,  une  volupté,  en  vous  aimant. 
Lumière,  mélodie,  parfum,  aliment,  volupté,  qui 
ne  se  goûtent  que  dans  l'âme;  lumière  qui  défie  les 
limites  de  l'étendue,  mélodie  qui  ne  connaît  pas  les 

1  Confess.,  lib.  X,  cap.  xxx. 
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mesures  du  temps,  parfum  que  le  souffle  des  vents 
ne  dissipe  pas,  aliment  qui  rassasie  sans  diminuer  la 
faim,  volupté  dont  la  puissance  n'amène  jamais  la 
satiété  :  voilà  ce  que  j'aime  en  aimant  Dieu  *.  )•> 

Souvent,  pour  rendre  plus  vif  l'aiguillon  de  cet 
amour,  il  se  plaisait,  en  errant  sous  les  grands 
arbres  de  Cassiacum,  à  interroger  toutes  les  créatu- 
res; et  cette  belle  solitude,  où  tout  respirait  la  paix, 
la  liberté,  l'absence  de  l'homme  et  la  présence  de 
Dieu,  aidant  encore  à  ses  contemplations,  jetait  son 
âme  dans  le  ravissement.  «  Qu'est-ce  donc  que 
j'aime  quand  j'aime  Dieu?  J'ai  interrogé  la  terre,  et 
elle  m'a  dit  :  «  Ce  n'est  pas  moi.  »  Et  tout  ce  qu'elle 
porte  m'a  fait  la  même  réponse.  J'ai  interrogé  la 
mer  et  les  abîmes,  et  les  êtres  animés  qui  glissent 
sous  les  eaux,  et  ils  ont  répondu  :  «  Nous  ne  sommes 
pas  ton  Dieu,  cherche  au-dessus  de  nous.  »  J'ai 
interrogé  l'air  que  je  respire ,  et  l'air  avec  ses 
habitants  m'a  dit  :  «  Anaximène  se  trompe,  je  ne 


1  Non  dubia  sed  certa  cocscientia,  Domine,  amo  te.  Percus- 
sisli  cor  meum  verbo  tuo,  et  amavi  te.  Sed  et  cœlum  et  terra 
et  omnia  quae  in  eis  sunt ,  ecce  undique  mihi  dicunt  ut  te  amem, 
nec  cessant  dicere  omnibus,  ut  sint  inexsusabiles.  Quid  autem 
amo,  cum  te  amo?  Non  speciem  corporis,  nec  decus  tempo- 
ris,  nec  candorem  lucis,  ecce  istis  amicum  oculis,  non  dulces 
melodias  cantilenarum  omnimodarum,  non  florum  et  unguen- 
torum  et  aromatum  suaveolentiam,  non  manna  et  mella,  non 
membra  acceptabilia  carnis  amplexibus.  Non  hœc  amo,  cum 
amo  Deum  meum;  et  tamen  amo  quamdam  lucem,  et  quamdam 
vocem,  et  quemdam  odorem,  et  quemdam  cibum,  et  quemdam 
amplexum,  cum  amo  Deum  meum,  lucem,  vocem,  odorem, 
cibum,  amplexum  interioris  hominis  mei,  etc.  [Confess.,  lib.  X, 
cap.  vi.j 
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suis  pas  Dieu.  »  J'interroge  le  ciel,  le  soleil,  la  lune, 
les  étoiles ,  et  ils  me  répondent  :  «  Nous  ne  sommes 
pas  non  plus  le  Dieu  que  tu  cherches.  »  Et  je  dis  à 
tous  les  objet?  qui  se  pressent  aux  portes  de  mes 
sens  :  «  Parlez- moi  de  mon  Dieu,  puisque  vous 
n'êtes  pas  lui.  Dites-moi  de  lui  quelque  chose.  »  Et 
ils  me  crient  d'une  voix  éclatante  :  «  C'est  lui  qui 
nous  a  faits  ^  » 

Mais  dès  que  l'image  de  Dieu  lui  apparaissait, 
l'idée  de  sa  misère,  de  ses  péchés,  des  contradic- 
tions de  son  âme,  se  présentait  de  nouveau  à  lui,  et 
il  recommençait  à  pleurer  :  a  Hélas  !  Seigneur,  ayez 
pitié  de  moi.  Mes  tristesses  coupables  luttent  avec 
mes  saintes  joies.  Et  de  quel  côté  est  la  victoire  ?  Je 
l'ignore  encore.  Hélas!  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi! 
Pitié,  Seigneur!  Vous  voyez,  je  ne  vous  dérobe  pas 
mes  plaies.  0  médecin ,  je  suis  malade  ;  ô  miséricorde , 
voyez  ma  misère-!  » 

Il  levait  alors  ses  yeux  sur  la  croix  de  Notre- 


1  Et  quid  est  hoc?  Interrogavi  terram,  et  dixit  :  Non  sum; 
et  quaecumque  in  eadem  sunt,  idem  confessa  sunt.  Interrogavi 
mare  et  abyssos  et  reptilia  animarum  vivarum,  responderunt: 
Non  sumus  Deus  luus  ;  quaere  super  nos.  Interrogavi  auras 
Habiles,  et  inquit  universus  aer  cum  incolis  suis  :  Fallitur 
Anaximenes,  non  sum  Deus.  Interrogavi  cœlum,  solem,  lu- 
nam,  stellas.  Neque  nos  sumus  Deus  quem  quseris,  inquiunt. 
Et  dixi  omnibus  iis  quae  circumstant  fores  carnis  meœ  :  Dixistis 
mihi  de  Deo  meo  quod  vos  non  estis,  dicile  mihi  aliquid  de  illo. 
Et  clamaverunt  voce  magna  :  Ipse  fecit  nos.  [Confess.,  lib.  X, 
cap.  VI.) 

2  Hei  mihi,  Domine,  miserere  mei.  Hei  mihi!  Ecce  vulnera 
mea  non  abscondo  :  medicus  es,  eeger  sum;  misericors  es,  miser 
ego.  {Confess.,  lib.  X,  cap  xwiii.) 
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Seigneur  Jésus-Christ,  refuge,  remède,  espérance, 
consolation  des  pécheurs.  «  Oh  !' disait -il,  de  quel 
amour  nous  avez-vous  donc  aimés,  Père  infiniment 
bon  !  Vous  n'épargnez  pas  votre  Fils;  vous  le  livrez 
pour  nous,  pécheurs  que  nous  sommes.  Oui,  pour 
nous ,  celui  qui  n'a  point  regardé  comme  une 
usurpation  d'être  égal  à  vous,  s'est  rendu  obéissant 
jusqu'à  la  mort,  et  à  la  mort  de  la  croix.  Pour  nous, 
il  s'est  offert  à  vous,  à  la  fois  vainqueur  et  victime, 
et  vainqueur,  parce  qu'il  a  été  victime;  à  la  fois 
prêtre  et  hostie;  et  prêtre,  parce  qu'il  est  hostie. 
Pour  nous  enfin,  lui,  votre  Fils,  il  s'est  fait  esclave, 
afin  que  nous ,  esclaves ,  nous  devinssions  vos  fils. 
Ah  !  que  c'est  avec  justice  que  je  fonde  en  lui  cette 
ferme  espérance  que  vous  guérirez  mes  langueurs! 
Autrement  je  tomberais  dans  le  désespoir.  Elles  sont 
si  grandes  et  si  nombreuses,  mes  infirmités!  oui ,  si 
nombreuses  et  si  grandes  !  mais  plus  grande  mille 
fois  est  la  vertu  de  vos  remèdes.  » 

Il  ajoutait  avec  un  accent  d'admirable  confiance  : 
«  Épouvanté  de  la  multitude  de  mes  péchés  et 
accablé  sous  le  poids  de  mes  misères,  j'avais 
délibéré  en  moi-même  et  presque  résolu  de  m'enfuir 
et  d'aller  me  cacher  dans  quelque  désert.  Vous  m'en 
avez  empêché,  ô  mon  Dieu,  en  me  rassurant  par 
cette  parole  :  «  Jésus -Christ  est  mort  pour  tous, 
afin  que  ceux  qui  vivent  ne  vivent  plus  à  eux-mêmes , 
mais  à  celui  qui  est  mort  pour  eux.  »  Je  jette  donc , 
ô  mon  Dieu  ,  toutes  mes  inquiétudes  en  votre  sein  , 
afin  que  je  voie  et  que  je  goûte  les  merveilles  de 
votre  loi.  Vous  savez    mon  ignorance,  enseignez- 
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moi.  Vous  connaissez  ma  faiblesse,  guérissez- moi. 
Mais  que  les  superbes  n'essaient  pas  de  me  décou- 
rager en  me  rappelant  mes  crimes.  Je  connais  le 
prix  de  la  rançon  offerte  pour  moi  :  c'est  le  sang  de 
ce  Fils  unique,  en  qui  sont  tous  les  trésors  '.  » 

Pour  unir  quelque  chose  aux  souffrances  de  Notre- 
Seigneur,  Augustin  aurait  voulu  joindre  aux  larmes 
qu'il  versait  et  à  ces  cris  d'espérance  et  d'amour  des 
mortifications  corporelles.  Il  enviait  le  sort  d'Alype, 
«  cet  intrépide  dompteur  de  son  corps,  disait- il,  ce 
prodige  d'austérités  qui  par  humilité  et  par  péni- 
tence, pour  se  préparer  au  saint  baptême,  s'était 
condamné  à  marcher  pieds  nus  sur  le  sol  d'Italie , 
couvert  de  glace  -.  »  Mais  la  faible  santé  d'Augustin 
ne  lui  permettait  rien  de  semblable.  Il  ne  pouvait 
pas  même  jeûner.  Quoique  la  soUtude  de  Gassiacum 
lui  eût  fait  du  bien,  il  avait  toujours  la  poitrine  en 
feu.  Le  travail  et  l'émotion  l'avaient  épuisé;  une 
fièvre  lente  le  dévorait.  Souvent  il  ne  parlait  qu'avec 
peine.  Il  y  avait  des  jours  où  il  ne  pouvait  pas  même 
écrire.  Plus  d'une  fois ,  on  dut  suspendre  les  cau- 
series du  soir,  parce  qu'il  n'en  pouvait  plus.  L'âme 
avait  usé  le  corps ,  et  il  fallait  maintenant  de  longues 
années  de  paix,  de  soins,  de  ménagements,  pour  lui 
rendre  sa  vigueur. 

Quelquefois  cette  inflammation  générale  envahis- 
sait la  tête,  les  dents,  les  oreilles,  et  lui  faisait 
endurer  de  cruelles  souffrances.  Un  jour,  la  douleur, 
qui  s'était  portée  à  la  figure,  et  en  particulier  aux 

1  Confess.,  lib.  X,  cap.  :;l;m. 

2  /6jV/.,  lib.  IX,  f?.r.  vr. 

12 


398  HISTOIRE 

dents,  fut  si  atroce,  qu'il  n'aurait  pas  soupçonné 
qu'il  fût  possible  de  tant  souffrir.  «  Le  mal,  dit-il, 
était  arrivé  à  un  tel  excès ,  que ,  ne  pouvant  plus 
parler,  il  me  vint  à  l'esprit  d'inviter  ceux  qui  étaient 
présents  à  vous  prier  pour  moi,  ô  Dieu,  maître  de  la 
santé.  J'écrivis  mon  désir  sur  des  tablettes,  et  je  les 
leur  donnai  à  lire.  A  peine  se  furent-ils  mis  à  genoux 
pour  prier,  que  la  douleur  disparut.  Mais  quelle 
douleur!  Et  combien  vite  s'évanouit- elle!  J'en  fus 
dans  l'admiration  ^  » 

On  entrevoit  d'ici  ceux  qui  se  mirent  à  genoux 
pour  demander  à  Dieu  le  soulagement  d'Augustin  : 
Alype,  Adéodat,  Navigius;  mais  nul  avec  plus 
d'ardeur  que  sainte  Monique.  Elle  supplia  Dieu  de 
lui  accorder  cette  grâce,  afin  d'achever,  par  ce 
témoignage  de  la  miséricorde  divine,  d'enflammer 
le  cœur  d'Augustin.  Et  elle  réussit;  car  Augustin, 
persuadé,  il  le  fut  toujours,  que  ce  fait  était  miracu- 
leux ,  sentit  croître  encore  en  lui  l'amour  qu'il  avait 
déjà  pour  Dieu.  Il  ne  pouvait  plus  supporter  sa 
misère;  il  n'osait  regarder  son  âme,  couverte  de 
plaies,  morte,  épuisée,  flétrie,  dispersée,  selon  les 
admirables  expressions  dont  il  se  sert,  et  il  soupirait 
ardemment  après  l'eau  purificatrice.  «  0  Beauté 
toujours  ancienne  et  toujours  nouvelle,  disait-il,  je 
vous  ai  connue  trop  tard!  je  vous  ai  trop  tard  aimée! 
Vous  étiez  au  dedans  de  moi  ;  mais  je  vous  cherchais 
hors  de  moi,  et,  me  précipitant  dans  ces  beautés 
créées,  j'y  perdais   ma  propre    beauté.   Elles  me 

1  Confess.,  lib.  IX,  cap.  iv. 
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retenaient  loin  de  vous,  ces  beautés,  qui  ne  seraient 
rien  si  elles  n'étaient  pas  en  vous.  Heureusement 
votre  voix  m'a  appelé,  elle  a  vaincu  ma  surdité; 
votre  splendeur  a  paru,  elle  a  brillé,  elle  a  triomphé 
de  mon  aveuglement  ;  votre  parfum  a  embaumé ,  je 
l'ai  respiré,  et  voilà  que  je  soupire  après  vous.  Votre 
goût  céleste  s'est  communiqué  à  mon  âme ,  et 
maintenant  j'ai  faim  et  soif  de  vous,  mon  Dieu  '  !  » 
Et  encore  :  «  0  Vérité,  lumière  de  mon  cœur,  ne 
laissez  pas  la  parole  à  mes  ténèbres.  Entraîné  par 
l'instabilité  des  choses  terrestres,  la  nuit  m'a  pé- 
nétré; mais  c'est  du  fond  de  ma  chute  que  je  me  suis 
senti  renaître  à  votre  amour.  Égaré,  j'ai  retrouvé 
votre  souvenir,  et  quand  votre  voix  m'appelait,  à 
peine  si  la  tumultueuse  révolte  de  mes  péchés  me 
permettait  de  l'entendre.  Et  me  voici  maintenant 
tout  en  nage,  hors  d'haleine,  revenu  à  votre  fontaine 
sacrée.  Oh  !  ne  souffrez  pas  qu'on  m'en  repousse  ! 
Que  je  m'y  désaltère  !  que  j'y  puise  la  vie  -  ! 


1  Sero  teamavi,  pulchritudo  tam  antiqua  et  tan  nova!  sero 
te  amavi!  Et  ecce  intus  eras,  et  ego  foris,  et  ibi  te  quaerebam: 
et  in  ista  formosa  quae  fecisti,  deformis  irruebam.  Mecum  eras, 
et  tecum  non  eram.  Ea  me  tenebant  longe  a  te  quse  si  in  te  non 
essent,  non  essent.  Vocasti  et  clamasti,  et  rupisti  surditatem 
meam.  Coruscasti,  splenduisti  et  fugasti  ceecitatem  meam.  Fra- 
grasti,  et  duxi  spiritum,  et  anhelo  tibi,  Gustavi,  et  esurio,  et 
sitio.  Tetigisti  me,  et  exarsi  in  pacem  tuam.  [Confess.,  lib.  X, 
cap.  xxvii.) 

2  0  Vcïilas,  lumen  cordis  mei ,  non  tenebrse  meae  loquantur 
mihi.  Defluxi  ad  ista,  et  obscuratus  sum;  sed  hinc  etiam,  hinc 
adamavi  te.  Erravi,  et  recordatus  sum  tui.  Audivi  vocem  tuam 
post  me  ut  redirem,  et  vix  audivi  propter  tumultum  impacato- 
rum.  Et  nunc  ecce  redeo  sestuans  et  anhelans  ad  fontem  tuum. 
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((  0  amour  toujours  brûlant  sans  jamais  s'éteindre, 
amour  mon  Dieu ,  embrasez  et  consumez  mon  cœur. 
Ordonnez -lui  ce  que  vous  voudrez;  mais,  ajoutait-il 
dans  son  humilité,  donnez -moi  ce  que  vous  m'or- 
donnez '. 

((  Je  m'afflige,  mon  Dieu,  disait-il  en  pensant 
au  saint  baptême,  de  rester  ainsi  inachevé.  Mais 
j'espère  que  vous  accomplirez  en  moi  l'œuvre  de 
votre  clémence  ,  en  attendant  la  paix  définitive  que 
toutes  mes  puissances  feront  avec  vous ,  au  jour  où 
la  mort  sera  engloutie  dans  la  victoire  ^  » 

Monique  ressentait  dans  son  âme  toutes  les  aspi- 
rations, tous  les  désirs,  toutes  les  douleurs,  toutes 
les  tristesses,  tous  les  enthousiasmes,  toutes  les 
saintes  joies  de  son  fils.  Longtemps  elle  avait  prié 
pour  que  Dieu  perçât  l'âme  d'Augustin  d'une  de  ces 
flèches  d'amour  dont  parle  la  sainte  Écriture.  Et 
mamtenant  que  le  trait  était  dans  la  blessure ,  elle 
priait  avec  plus  d'ardeur  encore,  pour  que  Dieu 
l'enfonçât  bien  avant  et  en  rendît  la  blessure  à 
jamais  inguérissable.  Elle  qui  avait  veillé  si  long- 
temps et  si  tristement  sur  les  cendres  refroidies  du 
cœur  d'Augustin ,  et  qui  avait  fini  par  y  rallumer  le 

Nemo  me  prohibeat  ;  nunc  bibam,  et  hinc  vivam.  {Confess., 
lib.  XII,  cap.  X.) 

1  0  amor  qui  semper  ardes  et  nunquam  exstingueris  !  Cha- 
ntas Deus  meus,  accende  me.  Continentiam  jubés;  da  quod 
jubés,  et  jubé  quod  vis.  {Confess.,  lib.  X,  cap.  xxix.) 

2  Exsultans  cum  tremore  in  eo  quod  donasti  mihi,  et  lugensin 
60  quod  inconsummatus  sum,  sperans  perfecturum  te  in  me  mi- 
sericordias  tuas  usque  ad  paccm  plenariam  ,  quam  tecum  habe- 
bunt  interiora  et  exteriora  mea,  cum  absorpta  fuerit  mors  in 
victoriam.  {Confess.,  lib.  X,  cap.  xxx.) 
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feu  de  l'amour  divin,  elle  soufflait  ardemment  sur 
ce  feu,  afin  qu'il  devînt  capable  de  consumer  le 
cœur  de  son  fils.  Brûle  donc,  ô  feu  sacré,  deux  fois 
allumé  par  le  souffle  d'une  mère  !  purifie ,  transfigure, 
consume  le  cœur  d'Augustin  !  Fais  de  ce  jeune  égaré 
un  chrétien,  un  prêtre,  un  docteur,  un  martyr, 
refais -en  une  vierge;  jusqu'au  jour  où  ta  flamme 
devenant  trop  vive  pour  ce  cœur  mortel  qui  te  sert 
de  foyer,  tu  le  consumeras  lui-même  et  tu  empor- 
teras le  fils  avec  la  mère  loin  de  ce  triste  monde, 
dans  la  région  des  éternelles  amours  et  des  joies  qui 
ne  finiront  plus  ! 

Cependant  le  carême  approchait ,  et  il  était  d'usage 
que  ceux  qui  voulaient  être  baptisés  à  Pâques  don- 
nassent leurs  noms  dès  le  mercredi  des  Gendres,  et 
vinssent  pendant  la  sainte  quarantaine  assister  à  des 
instructions  qui  étaient  spécialement  faites  pour  eux. 
Augustin  quitta  donc  Cassiacum  et  rentra  à  Milan 
avec  sa  mère.  Assurément  il  eût  pu  obtenir  dispense 
d'assister  à  ces  catéchismes  préparatoires  ;  mais  il  ne 
le  voulut  pas.  Et  on  vit  ce  jeune  homme  si  éloquent, 
déjà  si  célèbre,  qui  égalait  et  surpassait  les  plus  sa- 
vants, assidu  comme  un  enfant  à  toutes  les  instruc- 
tions que  l'on  faisait  aux  catéchumènes,  et  y  porter 
une  attention,  une  piété,  une  modestie  et  une  humi- 
lité ravissantes.  Dieu,  du  reste,  le  récompensait  in- 
térieurement du  grand  exemple  qu'il  donnait  à  l'É- 
glise ,  et  vingt  ans  après  il  se  souvenait  encore  avec 
bonheur  des  douces  émotions  dont  il  avait  été  péné- 
tré pendant  cette  sainte  quarantaine  K 
1  August.,  De  Fide  et  Opcvibus,  cap.  vi. 
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Enfin  le  moment  du  saint  baptême  est  arrivé.  Se- 
lon l'antique  usage,  on  avait  choisi  la  nuit  qui  pré- 
cède le  jour  de  Pâques.  Tout  le  monde  veillait  cette 
nuit -là  ,  et  c'était  après  l'office  du  soir  et  avant  la 
messe  de  l'aurore  que  s'administrait  le  sacrement  de 
baptême.  Cette  nuit  célèbre  qui  allait  voir  naître 
à  Dieu  et  à  l'Église  le  plus  grand  de  ses  docteurs 
séparait ,  en  cette  année  387 ,  le  24^  et  le  2o^  jour 
d'avril  '. 

Le  voyageur  visite  encore  avec  émotion,  à  Milan, 
la  petite  église  qui  servait  en  ce  temps-là  de  baptis- 
tère, et  qui  jusqu'à  ce  jour  n'a  pas  péri  tout  entière. 
Elle  portait  alors  le  nom  de  saint  Jean-Baptiste.  De- 
puis on  l'a  dédiée  au  saint  jeune  homme  dont  elle 
fut,  cette  nuit-là,  le  berceau  -. 

L'heure  venue ,  Augustin  se  rend  à  cette  église 
accompagné  de  sa  mère.  Adéodat  est  avec  eux,  plein 
d'innocence,  de  candeur  et  de  joie,  digne  d'Augustin 
par  son  génie  et  de  Monique  par  sa  foi.  Alype,  pé- 
nétré et  pénitent,  Trigetius,  enflammé  et  heureux, 
et  quelques  autres  les  suivent  et  se  placent,  avec 
Augustin,  autour  de  la  cuve  baptismale.  Un  petit 
nombre  de  chrétiens  choisis  avait  pu  pénétrer  dans 
le  lieu  saint.  Tous  les  regards  étaient  attachés  sur 
ce  jeune  homme  qui  promettait  à  l'Église,  déchirée 
par  tant  d'hérésies,  un  si  grand  secours,  et  sur  le 
front  duquel  la  foi  et  le  génie,  le  repentir  et  l'a- 
mour semblaient  s'unir  pour  déposer  invisiblement 


1  Possidius,  Vila  Âugust.,  cap.  i. 

2  Mabillon,  Iter  ItaL,  p.  16. 
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toutes  les  couronnes  à  la  fois.  Quant  à  Monique,  vê- 
tue de  la  robe  blanche  bordée  de  pourpre  des  veuves, 
enveloppée  de  longs  voiles,  elle  s'efforçait  en  vain 
de  cacher  à  tous  les  regards  la  joie  qui  inondait  son 
âme  *. 

Ambroise  arrive,  s'agenouille,  prie  un  instant,  et 
la  cérémonie  commence.  Augustin  était  assis  près  de 
la  cuve  baptismale,  le  visage  tourné  vers  l'occident. 
A  un  signe  du  saint  évêque ,  il  se  lève,  et  se  tourne 
vers  l'orient ,  pour  saluer  cette  lumière  qu'il  avait  si 
longtemps  ignorée  et  qui  se  levait  enfin  dans  son 
âme  -.  Il  s'approche  ensuite  des  fonts  sacrés ,  s'y 
plonge  trois  fois ,  et  trois  fois  il  en  sort  comme  d'un 
tombeau,  avec  un  cri  de  foi  sur  les  lèvres.  La  pre- 
mière fois  :  Je  crois  en  Dieu  ;  la  seconde  fois  :  Je  crois 
en  Jésus-Christ  ;  la  troisième  fois  :  Je  crois  au  Saint- 
Esprit  3. 

Après  cela,  le  saint  évêque  de  Milan  monte  à  l'au- 
tel, étend  les  bras,  prie  à  haute  voix;  puis  sur  la  tête 
humiliée  du  saint  jeune  homme  qui  frappe  sa  poi- 
trine, il  verse  l'eau  sacrée,  en  disant  :  «  Je  te  baptise 
au  nom  du  Père,  du  Fils,  et  du  Saint-Esprits  »  Et 
Augustin  renaît  à  Dieu,  à  l'Église,  aux  âmes  et  à  lui- 
même. 
Aussitôt,  selon  l'usage  de  l'Église  de  Milan,  Am- 


1  Baptizatus  est  a  beato  Ambrosio,  matre  Monica  sibi  adhé- 
rente et  de  illius  conversione  mirabiliter  exultante.  {Brev.  Prœ- 
dicat.,  in  Feslo  Convers.  B.  August.,  lo  maii,  lect.  vi.) 

2  Ambros.,  De  Init.,  lib.  I,  cap.  ii. 

3  Ambros.,  De  Sacram.,  lib  II,  cap.  vu. 
1  Id.,  ibid. 
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broise  se  ceint  d'un  linge,  s'agenouille  devant  Au- 
gustin et  lui  lave  les  pieds  »  ;  on  revêt  ensuite  le  nou- 
veau baptisé  d'une  longue  tunique  blanche,  symbole 
de  rinnocence  qui  vient  de  lui  être  rendue'.  C'était 
sa  mère  qui  avait  tissu  elle-même  ce  vêtement,  et  il 
était  encore  tout  humide  des  larmes  de  sa  joie^  Puis 
Augustin  prend  à  la  main  un  cierge  allumé ,  image 
de  ce  feu  doux  et  chaste  qui  va  désormais  consumet- 
son  âme;  et,  ainsi  paré,  le  cœur  brûlant  du  plus 
pur  amour,  couronné  des  lis  de  la  chasteté  recon- 
quise, portant  invisiblement  l'auréole  de  docteur, 
il  s'avance  à  l'autel ,  afin  d'y  recevoir  pour  la  pre- 
mière fois  le  Dieu  qui  réjouit  et  renouvelle  sa  jeu- 
nesse. 

Nul  pinceau  ne  saurait  peindre  de  pareilles  scènes, 
où  les  plus  pures  joies  s'unissaient  aux  pressenti- 
ments les  plus  sublimes  :  ce  jeune  homme  ému,  qui 
marche  à  l'autel  dans  l'humble  triomphe  du  repentir; 
ce  vieil  évêque ,  cet  athlète  invincible  de  la  foi ,  qui , 
au  moment  où  il  va  défaillir,  entrevoit  pour  l'Église 
un  plus  grand  défenseur  que  lui,  et  se  dit  avec 
bonheur  qu'il  peut  mourir  maintenant ,  et  qu'Am- 
broise  peut  se  taire,  puisque  Augustin  va  parler; 
cette  mère  surtout  qui  cache  sous  son  voile  son 
front  brillant  de  larmes,  et  qui  fait  d'inutiles  efforts 


1  Ambros.,  De  Sacram.,  lib.  III,  cap.  i. 

2  Ambros.,  Ad  Virgin,  laps.,  cap.  v. 

3  At  beata  mater,  cum  talia  sueret  vestimenta.  tôt  lacrymas 
prse  gaudio  efîudit,  quot  puncta  imposuit,  gratias  Domino  Jesu 
Christo  iûgentes  referens ,  alléluia.  {Brev.  Rom.  Aug.,  die 
D  maii.] 
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pour  ne  pas  montrer  aux  hommes  l'immensité  de 
sa  joie. 

On  dit  que  sur  la  fin  de  la  cérémonie,  l'enthou- 
siasme gagnant  toutes  les  âmes,  saint  Ambroise  se 
leva  inspiré,  et ,  les  bras  et  le  cœur  au  ciel,  s'écria  : 

«  0  mon  Dieu ,  ô  mon  maître ,  nous  vous  louons 
et  nous  vous  bénissons  !  » 

Et  saint  Augustin,  tressaillant,  se  leva  aussi  et 
s'écria  : 

«  0  mon  Père ,  que  toute  la  terre  vous  adore  !  » 

Et  saint  Ambroise  reprit  : 

«  Oh  !  que  tous  les  Anges ,  que  les  Cieux  ,  que  les 
Puissances  de  tout  ordre  vous  bénissent!  » 

Et  saint  Augustin  : 

«  Que  les  Chérubins  et  les  Séraphins  chantent  à 
jamais:  Saint,  Saint,  Saint!  » 

Et  s'animant  ainsi  l'un  et  l'autre,  comme  deux 
Séraphins  en  extase,  ils  improvisèrent  le  beau  can- 
tique du  Te  Deum. 

Le  début  en  est  vif,  hardi,  impétueux  comme  l'en- 
thousiasme de  deux  saints.  En  trois  bonds  ils  ont 
atteint  jusqu'au  ciel.  Là  ils  s'arrêtent  un  instant.  Ils 
se  reposent  en  écoutant  chanter  les  anges.  Ils  célè- 
brent avec  eux  le  Père,  le  Fils,  et  le  Saint-Esprit,  au 
nom  desquels  Augustin  vient  d'être  régénéré.  Puis 
tout  à  coup ,  comme  ramenés  sur  la  terre  par  le  vif 
sentiment  de  la  réalité,  ils  changent  de  ton,  et  l'hymne 
de  la  joie  traîne  un  instant  dans  un  gémissement 
plein  de  larmes.  Mais  bientôt  le  regard  se  relève 
vers  le  ciel,  l'enthousiasme  renaît,  et  tout  ce  cantique 
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se  termine  par  un  long  cri  d'espérance  et  d'abandon 
à  Dieu. 

Sainte  Monique  était  là  debout.  Elle  chantait  du 
cœur  pendant  que  les  deux  saints  chantaient  des  lè- 
vres. Elle  s'abîmait  dans  son  bonheur;  et  rien  ne  dut 
retentir  plus  profondément  dans  son  âme  que  ces  cris 
de  foi,  d"amour  et  de  reconnaissance  par  lesquels 
s'achève  cette  admirable  prière  ^ 

Augustin  sortit  transfiguré  de  la  petite  chapelle 
où  il  avait  reçu  le  baptême  et  participé  pour  la  pre- 
mière fois  à  la  sainte  Eucharistie.  Si  humble,  si  dé- 
taché, si  embrasé  d'amour  divin  qu'il  eût  paru  jusque- 
là,  on  ne  le  reconnaissait  plus.  Toutes  ses  tristesses 


1  Cr'îe  hymne  se  nomme,  dans  la  liturgie  de  l'Église,  Hym- 
niis  saricti  Ambrosii  et  sancti  Augusliïii.  Et  bien  qu'il  soit  im- 
possible d'établirpardes  textes  remontant  jusqu'à  saint  Ambroise 
que  cette  prière  a,  en  effet,  l'origine  que  nous  lui  assignons,  c'est 
une  tradition  si  ancienne,  si  appuyée  et  si  vén^îrable,  qu'on 
nous  permettra  de  nous  y  tenir  jusqu'à  preuve  du  contraire; 
preuve  qui  n'a  pas  encore  été  donnée.  <(  Le  titre  à'Hymne  am- 
broisienne,  dit  M.  de  Maistre,  pourrait  faire  croire  que  cette 
belle  prière  appartient  exclusivement  à  saint  Ambroise;  cepen- 
dant on  croit  assez  généralement,  à  la  vérité  sur  la  foi  d'une 
simple  tradition ,  que  le  Te  Deum  fut,  s'il  est  permis  de  s'expri- 
mer ainsi,  improvisé  à  Milan  par  les  deux  grands  saints  doc- 
teurs Ambroise  et  Augustin  .  dans  un  transport  de  ferveur  reli- 
gieuse; opinion  qui  n'a  rien  que  de  très-probable.  En  effet,  ce 
cantique  inimitable  ne  présente  pas  la  plus  légère  trace  du  tra- 
vail et  de  la  méditation.  Ce  n'est  point  une  composition  ;  c'est  une 
effusion,  c'est  une  poésie  brûlante,  affranchie  de  tout  mètre  ;  c'est 
un  dithyrambe  divin  dû  à  l'enthousiasme,  volant  de  ses  propres 
ailes,  méprisant  toutes  les  ressources  de  l'art.  Je  doute  que  la 
foi,  l'amour,  la  reconnaissance,  aient  jamais  parlé  de  langage 
plus  vrai  et  plus  pénétrant.  »  {Soirées  de  Saint  -  Pélersbourg , 
tome  II,  Entretien  vii^) 
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et  ses  inquiétudes  au  souvenir  de  ses  péchés  passés 
s'étaient  évanouies.  Une  seule  pensée  absorbait  son 
âme  :  la  contemplation  muette  de  la  miséricorde  de 
Dieu ,  et  des  voies  admirables  par  lesquelles  il  l'avait 
tiré  du  mal.  Pour  correspondre  à  tant  de  grâces, 
Augustin  éprouvait  un  immense  besoin  de  puiser 
dans  la  sainte  Eglise  toute  la  vie  divine  qui  lui  était 
nécessaire.  «  Semblable  à  un  homme  qui  a  eu  une 
longue  soif  et  que  cette  soif  a  épuisé,  je  me  jetai, 
dit-il,  sur  les  mamelles  de  la  sainte  ÉgUse  avec 
toute  l'avidité  possible,  et  gémissant  de  ma  mi- 
sère ,  pleurant  mon  passé ,  je  les  suçais  et  les  pres- 
sais de  toute  ma  force,  pour  en  faire  sortir  le  lait 
dont  j'avais  besoin,  afin  de  me  relever  de  mon  abat- 
tement et  de  retrouver  la  santé  et  la  vigueur  de  mon 
âme  *.  » 

Dans  cette  ardeur,  il  ne  pouvait  entrer  dans  une 
église,  entendre  monter  vers  Dieu  les  chants  des 
fidèles,  regarder  une  sainte  image,  sans  sentir  se 
rouvrir  au  fond  de  son  cœur  cette  source  de  saintes 
larmes  qui  avait  jailli  au  moment  de  sa  conversion. 
«  Quels  torrents  de  pleurs,  dit-il,  faisait  couler  de 
mon  âme,  profondément  émue,  le  chant  des  hymnes 
et  des  cantiques  de  votre  Église!  Et  en  même  temps 
que  ces  suaves  accents  frappaient  mes  oreilles,  je 
sentais  votre  vérité  qui  pénétrait  doucement  dans 
mon  cœur.  Elle  excitait  en  moi  les  plus  vifs  élans 
d'amour  ;  elle  m'arrachait  les  larmes  des  yeux,  et  je 


1  De  Ulilitate  credendi,  cap.  i. 
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trouvais  un  charme  singulier  et  des  délices  même 
dans  les  larmes  K  » 

Venait-il  à  se  rappeler  qu'autrefois  il  écoutait  ces 
mêmes  cantiques  le  cœur  froid  et  les  yeux  secs,  ses 
larmes  redoublaient  -.  Jamais  on  n'eût  dit  que  c'é- 
tait ce  même  jeune  homme  qui  avait  si  longtemps 
usé  et  déshonoré  sa  vie  dans  des  affections  coupa- 
bles. Il  avait  retrouvé  dans  les  eaux  sacrées  du  bap- 
tême la  tendresse,  la  sensibilité,  la  fleur  exquise 
des  sentiments  :  toutes  ces  choses  délicates  qui  sont 
d'ordinaire  la  récompense  et  l'honneur  des  cœurs 
purs. 

Son  esprit  n'était  plus  sur  la  terre.  Il  habitait  déjà 
cette  demeure  éternelle  dont  l'église  de  son  baptême 
n'était  qu'une  image;  et,  à  la  pensée  des  chants  plus 
beaux ,  des  harmonies  plus  saintes ,  et  de  la  posses- 
sion éternelle  de  Celui  dont  il  venait  de  devenir  l'en- 
fant, il  laissait  déborder  de  son  cœur  des  torrents 
de  reconnaissance,  d'amour,  de  saint  désir.  «  0  de- 
meure admirable,  étincelante  de  lumière,  résidence 
de  la  gloire  de  mon  Dieu,  s'écriait -il,  que  votre 
beauté  m'est  chère  !  Combien ,  du  fond  de  ce  lointain 
exil,  je  soupire  après  vous!  Hélas  !  je  m'étais  égaré 
comme  une  brebis  perdue  ;  mais  je  compte  sur  les 

1  Nec  satiabar  illis  diebus  dulcedine  mirabili,  considerare  alti- 
tudinem  consilii  tai  super  salutem  generis  humani.  Quantum 
flevi  in  hymnis  et  canticis  tuis,  suave  sonantis  Ecclesiae  tuae  vo- 
cibus  commotus  acriterî  Voces  illse  influehant  auribus  meis,  et 
eliquabatur  veritas  in  cor  meum  ;  et  exaesluabat  inde  affectus  pie- 
tatis,  etcurrebant  lacrymae,  et  bene  mihierat  cum  eis.  [Confess., 
lib.  IX,  cap.  VI.) 

2  Confess.,  lib.  IX,  cap.  vu. 
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épaules  du  bon  Pasteur,  votre  divin  architecte,  pour 
me  reporter  dans  votre  enceinte...  En  attendant,  mes 
chants  vous  diront  mon  amour,  et  mes  gémisse- 
ments vous  feront  connaître  les  langueurs  et  les  souf- 
frances de  mon  pèlerinage,  et  mon  cœur,  élevé 
au-dessus  de  cette  misérable  terre  par  la  chère  sou- 
venance de  Jérusalem ,  n'aura  de  soupirs  que  pour 
Jérusalem,  ma  patrie;  Jérusalem  ma  mère;  Jérusa- 
lem et  vous,  son  roi,  son  soleil,  son  protecteur,  son 
époux,  ses  chastes  et  puissantes  délices,  son  immua- 
ble joie  !  Non,  mes  soupirs  ne  se  tairont  pas  que  vous 
ne  m'ayez  reçu  dans  la  paix  de  cette  mère  chérie,  et 
que  votre  main ,  qui  a  rassemblé  les  dispersions  et 
réformé  les  difformités  de  mon  âme ,  ne  soit  prête  à 
lui  donner  cette  beauté  qui  ne  périra  plus,  ô  ma  mi- 
séricorde ,  ô  mon  Dieu  M  » 

Mais,  si  grands  que  fussent  dans  Augustin  les 
fruits  de  cette  journée  du  baptême,  ils  furent  peut- 
être  encore  plus  admirables  dans  sa  mère.  On  eût 
dit  ce  dernier  coup  de  pinceau  par  lequel  un  grand 
peintre  met  la  perfection  à  son  œuvre.  Cette  femme 
vénérable,  qui  n'avait  plus  que  quelques  mois  à 
vivre,  était  arrivée  à  ce  moment  où  tout  ce  que 
Dieu  a  donné  à  une  âme  de  lumière  et  de  forces,  où 
tout  ce  que  cette  âme  elle-même  a  amassé,  dans  ses 
luttes  secrètes,  de  foi,  d'humihté,  de  pureté,  de  dé- 
vouement, d'amour  divin,  s'épanouit  et  arrive  à  ma- 
turité. Les  saints  ont  sur  la  fm  de  leur  vie  un  été 
chaud  et  fécond.  Sainte  Monique  y  était  arrivée. 
Toutes  ses  vertus  donnaient  des  fruits. 

1  Confess.,  lib.  XII,  cap.  xvi. 
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On  se  rappelle  combien  vive  et  déjà  ardente  avait 
été  la  foi  de  son  enfance  et  des  premières  années  de 
sa  jeunesse.  Mais  il  n'y  a  rien  qui  ait  un  développe- 
ment plus  rapide  et  plus  beau  que  la  foi,  quand  on 
est  fidèle.  On  marche  d'abord  dans  un  demi -jour; 
puis  la  lumière  paraît,  et  à  chaque  pas  elle  grandit. 
Dieu,  qui  était  caché  au  début  de  la  vie,  se  laisse 
bientôt  voir:  on  l'aperçoit  dans  les  tentations,  dans 
les  périls;  on  le  touche  dans  les  douleurs;  quand 
tout  le  monde  nous  quitte ,  il  vient  ;  il  nous  sauve 
quand  tout  est  perdu.  Qui  n'a  eu  dans  sa  vie  de  ces 
moments  où  Dieu  lui  a  apparu  clairement?  Ainsi 
tombent  peu  à  peu  les  voiles,  et  les  dernières  années 
d'une  âme  fidèle  s'achèvent  dans  une  clarté  presque 
sans  ombres.  C'était  l'état  de  sainte  Monique.  Elle 
avait  cru  autrefois,  maintenant  elle  voyait.  Elle  au- 
rait plutôt  douté  d'elle-même  que  de  douter  d'un  Dieu 
qui  s'était  mêlé  si  souvent  et  si  souverainement  à  sa 
vie. 

Son  espérance  avait  grandi  dans  la  même  mesure. 
Elle  savait  Dieu  fidèle.  Tout  ce  qu'elle  lui  avait  de- 
mandé ,  elle  l'avait  obtenu.  Elle  avait  désiré  ardem- 
ment la  conversion  de  son  mari  :  et  quoique  d'im- 
menses obstacles  semblassent  s'y  opposer,  Patrice 
s'était  converti.  Elle  avait  prié  avec  de  longues  in- 
stances pour  le  salut  d'Augustin  :  elle  avait  obtenu 
plus  qu'elle  n'avait  demandé,  puisqu'elle  le  voyait 
pieux,  chaste,  fervent,  en  voie  de  devenir  un  saint. 
Elle  ne  désirait  plus  qu'une  chose  :  entrer  avec  lui 
dans  le  ciel  et  s'y  rassasier  d'amour  divin;  elle  était 
sûre  de  l'obtenir.  Toutes  les  apparences  contraires 
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n'auraient  pas  fait  hésiter  une  minute  l'inébranlable 
confiance  qui,  depuis  tant  d'années,  s'amassait  silen- 
cieusement dans  son  âme. 

Aussi  une  paix  immense,  ineffable,  dont  la  paix  de 
sa  jeunesse  n'était  qu'une  ombre,  remplissait  son 
cœur.  Gomme  on  voit  dans  un  beau  soir  d'été  :  à  un 
certain  moment,  tous  les  bruits  tombent,  toutes  les 
voix  s'apaisent,  et  du  fond  des  vallées  monte  un  si- 
lence qui  ravit;  ainsi,  au  soir  de  cette  belle  vie,  tous 
les  désirs  s'apaisaient  en  sainte  Monique;  toutes  ses 
inquiétudes  ,  toutes  ses  vagues  appréhensions  s'é- 
taient calmées;  il  ne  restait  plus  dans  son  âme 
qu'une  inaltérable  sérénité  dans  une  absolue  certi- 
tude de  Dieu.  Un  rayon  de  cette  paix,  de  cette  sécu- 
rité toute  divine,  apparaissait  sur  son  front,  et  ache- 
vait de  donner  à  sa  physionomie  quelque  chose  de 
céleste. 

Et  cependant  ce  n'était  i^  la  foi,  ni  l'espérance, 
ni  l'abandon  à  Dieu,  ni  la  paix  qui  avaient  le  plus 
grandi  en  sainte  Monique,  c'était  l'amour.  Mais  com- 
ment en  peindre  la  crue  successive?  Jeune  fille,  elle 
avait  commencé  par  aimer  Notre-Seigneur  de  cet 
amour  naïf,  délicat,  confiant,  plein  de  charmes,  dont 
le  cœur  de  Dieu  doit  être  touché,  puisque  le  cœur 
froid  de  l'homme  en  est  lui-même  ému.  Jeune  femme, 
accablée  de  tristesse,  trahie  et  délaissée,  elle  avait 
pleuré  à  ses  pieds  ;  et  voyant  que  tous  les  amours  hu- 
mains sont  trompeurs,  que  Dieu  est  le  seul  ami  fidèle 
qui  ne  trahisse  pas  et  n'abandonne  jamais,  elle  avait 
senti  croître  son  amour  de  toute  la  grandeur  de  ses 
douleurs  et  de  l'évanouissement  de  toutes  ses  illu- 
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sions.  Jeune  mère,  après  avoir  goûté  un  instant,  sur 
le  berceau  de  son  fils ,  les  joies  de  l'amour  reconnais- 
sant, inquiète  du  salut  bientôt  de  son  Augustin,  sans 
appui  du  côté  de  Patrice,  elle  s'était  attachée  à  Dieu, 
comme  à  son  unique  d'espérance  ;  et,  pendant  trente 
années,  il  avait  été  le  seul  confident  de  ses  craintes, 
de  ses  angoisses ,  de  ses  espérances ,  de  ses  amères 
prévisions.  Pendant  trente  années,  elle  avait  poussé 
vers  le  ciel  des  cris  qui  n'avaient  pas  cessé  d'aug- 
menter son  amour,  parce  que,  pour  être  plus  sûre  de 
toucher  le  cœur  de  Dieu ,  elle  s'était  efforcée  de  l'ai- 
mer davantage.  Et  maintenant  qu'elle  avait  réussi, 
mère  heureuse,  elle  versait  à  ses  pieds  des  larmes 
nouvelles  dont  jusque-là  elle  n'avait  pas  eu  l'idée. 
Ah  !  qui  dira  l'immensité  de  son  amour  pour  Jésus - 
Christ!  Chaque  douleur,  chaque  angoisse,  chaque 
espérance,  chaque  crainte,  chaque  joie  l'avait  accru, 
et  il  n'avait,  d'année  en  année,  changé  de  forme  que 
pour  augmenter  d'intensité.  Aussi  elle  passait  des 
heures  entières  au  pied  des  saints  autels.  Elle  com- 
muniait tous  les  jours  avec  un  redoublement  de  ten- 
dresse; et  maintenant  que  la  source  des  larmes 
amères  était  tarie,  elle  en  versait  d'autres  aux  pieds 
du  Sauveur,  ces  douces  larmes  qui  ne  tarissent  ja- 
mais ,  parce  que  c'est  l'amour  qui  les  verse  et  que 
c'est  l'amour  qui  les  recueille. 

Et  ce  qu'il  y  avait  d'ineffablement  beau  en  sainte 
Monique ,  c'est  que  son  amour  pour  Jésus-  Christ  et 
son  amour  pour  Augustin  ne  faisaient  qu'un.  Ils 
avaient  crû  ensemble.  Ils  s'étaient  développés  et 
comme  entrelacés  pendant  le  cours  de  sa  vie.  Jamais 
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elle  n'avait  pensé  à  Jésus-Christ  sans  penser  à  Au- 
gustin ;  jamais  elle  n'avait  regardé  Augustin  sans 
regarder  Jésus- Christ.  Et  si  elle  avait  tant  souffert, 
si  son  cœur  avait  été  si  cruellement  déchiré  ,  c'est 
que  l'unique  objet  de  son  amour,  Jésus-Christ  et  Au- 
gustin, était  divisé.  Aussi,  maintenant  qu'elle  voyait 
Jésus -Christ  aimé  par  Augustin,  et  Augustin  aimé 
par  Jésus -Christ,  elle  éprouvait  une  joie  qu'elle 
ne  pouvait  contenir.  Elle  n'avait  pas  pu  mourir  de 
chagrin;  il  était  à  craindre  qu'elle  ne  mourût  de 
bonheur. 

Elle  avait  déjà  eu  quelques  extases  dans  la  prière, 
e'est-à-dire  quelques-unes  de  ces  touches  profondes 
de  la  grâce  par  lesquelles  Dieu  s'empare  d'une  àme, 
l'enlève  à  elle-même,  et  ne  lui  laisse  que  la  faculté 
de  contempler,  d'adorer  et  d'aimer.  On  remarqua 
que,  depuis  le  baptême,  ces  ravissements  devinrent 
plus  fréquents.  Quelquefois  elle  était  si  enivrée  de 
son  bonheur,  qu'elle  demeurait  un  jour  entier  ab- 
sorbée, sans  parole,  sans  préoccupation  de  ce  qui 
l'entourait,  jouissant  intérieurement  et  seule  avec 
Dieu.  D'autres  fois,  ce  plus  haut  degré  de  la  joie, 
qu'on  appelle  l'extase,  l'inondait  tellement,  qu'elle 
perdait  jusqu'à  l'usage  de  ses  sens  et  que  les  voi- 
sines essayaient  vainement  de  la  tirer  de  ce  doux 
sommeil  *.  C'était  surtout  après  la  sainte  commu- 


1  Tanta  ebrietate  Spiritus  sancti  rapiebatur,  quod  in  ea  fere 
per  lotum  diem  quiescens,  dum  esset  Rex  in  accubitu  sui  cordis, 
neque  vox  neque  sensus  in  ea  audiebatur.  Neque  mirum  :  quia 
illa  pax  quae  exuperat  omnem  sensum ,  sepeliebat  viduse  sensus 
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nion  que  son  âme  sentait  passer  sur  elle  ces  torrents 
de  bonheur.  Le  jour  de  la  Pentecôte,  en  particulier, 
cinquante  jours  après  le  baptême  d'Augustin,  elle 
en  fut  tellement  inondée,  que,  pendant  tout  le 
jour  et  la  nuit  qui  suivit ,  elle  ne  put  prendre  au- 
cune nourriture  '.  Ceux  qui  vivaient  avec  elle  re- 
marquaient que,  depuis  la  conversion  de  son  fils, 
le  cours  de  ses  idées  avait  complètement  changé. 
Elle  ne  pensait  plus  qu'au  ciel,  il  était  facile  d'en- 
trevoir qu'on  ne  la  retiendrait  pas  longtemps  sur  la 
terre. 

On  se  rappelle  le  projet  qu'avait  fait  Augustin  dans 
les  premiers  jours  où  la  grâce  de  Dieu  commençait  à 
le  soulever  un  peu.  Non  encore  chrétien,  mais  déjà 
las  du  monde,  fatigué  du  vide  de  ces  jours  miséra- 
bles que  Dieu  ne  remplissait  pas,  il  s'était  pris  à  rê- 
ver une  solitude  où,  avec  des  amis  du  même  âge,  de 
même  cœur,  de  même  goût  pour  les  choses  élevées, 
la  vie  s'écoulerait  loin  de  ce  triste  monde  ,  dans 
la  recherche  et  dans  la  contemplation  de  la  vérité. 
Mais  quand  il  avait  voulu  réaliser  ce  rêve,  il  s'était 
aperçu  qu'il  tenait  trop  à  la  terre;  que  son  cœur 
n'était  pas  libre  ;  que  celui  de  ses  amis  était  esclave 
comme  le  sien;  et  il  avait  rejeté  ce  projet  avec  un 
sourire  amer. 


corporales,  in  tantum  ut  vix  matronée  nostrse  et  etiam  vicinge 
eam  pungentes  excitare  valerent.  [BoIL,  die  4  maii.) 

1  Dum  in  die  Pentecostes  esset  refecta  refectione  illius  panis 
qui  de  coelo  descendit,  post  sumptionem  sacramenti,  tanta  satie- 
tate  repleta  fuit,  quod  per  diem  ac  noctem  absque  corporali  cibo 
perseveravit   [BolL,  die  ^  maii.) 
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Ce  rêve  lui  revint  à  l'esprit  dans  les  premiers  jours 
qui  suivirent  son  baptême.  Les  grands  obstacles  n'y 
étaient  plus.  «  Si  on  lui  eût  présenté  une  jeune  fille 
parée  de  tous  les  charmes  de  l'âge,  de  la  beauté,  de 
l'esprit,  et  qu'il  eût  pu  lui  donner  son  cœur  dans  la 
plus  légitime  et  la  plus  sainte  union,  il  ne  l'eût  pas 
même  regardée  '.  »  Son  cœur,  ce  reste  de  cœur, 
serait  pour  Dieu  seul  et  à  jamais  !  Ses  amis,  touchés 
des  mêmes  grâces,  étaient  dans  les  mêmes  senti- 
ments. Dès  lors,  pourquoi  ne  pas  essayer  de  réa- 
liser aujourd'hui  le  rêve  d'autrefois  ?  Augustin  en 
parla  à  Alype,  qui  tressaillit  de  joie.  Navigius  ap- 
plaudit. Évode  se  joignit  à  eux.  Adéodat  ne  voulait 
pas  quitter  son  père.  Il  n'y  avait  que  Monique  qui 
pût  gêner.  Mais  quoi  !  Monique  serait  un  obstacle  ? 
Au  contraire,  elle  serait  la  mère,  le  modèle,  l'ai- 
guillon, la  prière,  la  providence  permanente  de  la 
petite  communauté.  Tout  le  monde  tomba  d'accord  ; 
et  ainsi  naquit  ce  premier  essai  de  vie  religieuse, 
d'où  allait  sortir  la  Règle  immortelle  de  saint  Au- 
gustin. 

Restait  la  question  de  savoir  où  l'on  s'établirait 
pour  vivre  ainsi  en  communauté  ;  mais  pouvait-on 
hésiter?  Monique,  Augustin,  Navigius,  Adéodat, 
Évode,  Alype,  étaient  tous  d'Afrique,  tous  de  Tha- 
gaste  ou  des  environs.  Qui  pouvait  les  retenir  en 
Italie?  Pourquoi  ne  pas  retourner  au  milieu  de 
leurs  parents,  de  leurs  proches,  de  leurs  amis,  et 
ne  pas  rapporter  à  leur  pays  les  premiers  parfums 

1  Solil.,  lib.  I,  cap.  x. 
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de  leur  foi  reconquise,  et  quand  ils  seraient  moins 
novices,  les  premières  ardeurs  de  leur  apostolat? 
On  n'hésita  pas,  et,  vers  la  fin  d'octobre  387,  ils  se 
mirent  tous  en  route  pour  Ostie ,  où  ils  espéraient 
trouver  le  moyen  de  retourner  promptement  en 
Afrique. 

Différence  des  deux  voyages  î  Trois  ans  aupara- 
vant, ils  étaient  venus,  isolés,  séparés,  inquiets; 
Augustin  d'abord,  fuyant  sa  mère,  l'ayant  trompée, 
et  portant  un  cœur  plus  troublé  que  les  flots  qu'il 
traversait;  Monique  ensuite,  poursuivant  son  fils 
à  travers  la  tempête,  voulant  absolument  le  re- 
joindre malgré  les  orages  et  les  distances,  et  arro- 
sant de  ses  larmes  la  route  qu'il  avait  suivie.  Et 
maintenant  ils  revenaient  ensemble,  paisibles,  heu- 
reux.  la  main  dans  la  main,  portant  sur  leurs  deux 
visages  l'expression  de  la  même  paix  dans  la  même 
lumière. 

Et  Monique  s'était  tant  opposée  à  ce  voyage!  Elle 
avait  tant  pleuré  dans  la  chapelle  de  Saint-Cyprien! 
Elle  avait  tant  prié  Dieu  d'éloigner  son  fils  de  l'Italie 
et  de  le  garder  en  Afrique!  Et  maintenant,  elle  voyait 
clairement  que  c'était  par  amour  que  Dieu  ne  l'avait 
pas  exaucée,  et  qu'une  immense  bonté  était  cachée 
dans  cet  événement  dont  elle  avait  tant  souffert.  Ce 
sont  là  de  ces  choses  qui  ravissent  les  âmes,  et  qui 
font  qu'à  un  certain  moment  de  la  vie  on  aban- 
donne tout  à  Dieu  :  ses  enfants,  ses  amis,  ses  pro- 
jets, son  avenir,  et  qu'on  lui  dit:  «Faites,  Seigneur, 
vous  voyez  mieux  que  moi,  et  vous  aimez  bien 
plus.  » 
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Saint  Ambroise  reçut  les  voyageurs,  les  bénit  une 

dernière  fois ,  et  serrant  Augustin  dans  ses  bras  ,  il 

appela  sur  son  voyage  des  bénédictions  qui  allaient 

être  fécondes. 


CHAPITRE   QUINZIEME 

SAINTE   MONIQUE   MEURT   DE   JOIE   EN   VOYANT    SON   FILS   CONVERTI 

387 


Peu  avant  le  départ ,  ou  peut-être  même  lorsqu'ils 
étaient  déjà  en  route,  car  on  ne  sait  pas  bien  à  quelle 
date  Augustin  et  sa  mère  quittèrent  Milan,  celle-ci 
eut  un  ravissement  qui  indique  la  direction  que  pre- 
naient de  plus  en  plus  toutes  ses  pensées.  C'était  le 
jour  même  deSaint-Cyprien  ^  Elle  avait  fait  le  matin 
la  sainte  communion,  et  elle  rentrait  à  la  maison,  re- 
cueillie, absorbée,  comme  il  lui  arrivait  sans  cesse  en 
sortant  de  la  sainte  table.  Peut-être  s'était- elle  rap- 
pelé, dans  un  élan  de  reconnaissance,  la  nuit  qu'elle 
avait  passée,  en  384,  trois  ans  auparavant,  dans  la 
petite  chapelle  de  Saint-Cyprien,  et  ce  souvenir  avait 
enflammé  son  âme.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  parut  tout 
à  coup  comme  s'élever  de  terre,  et,  ravie  hors  d'elle- 

1  16  septembre. 
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même  ,  elle  se  mit  à  crier  :  «  Volons  au  ciel ,  volons 
au  ciel  !  »  On  l'ut  étonné  ;  car  Monique  était  très- 
douce,  et  ces  mouvements  impétueux  n'élaient  pas 
dans  sa  nature.  Augustin,  Adéodat,  Alype,  accou- 
rurent. Mais  elle  ne  répondit  rien  à  leurs  questions. 
Seulement  son  visage  resplendissait  d'une  joie  toute 
divine,  et  elle  ne  savait  que  dire,  sinon  le  mot  de 
David  :  «  Mon  cœur  et  ma  chair  ont  tressailli  dans  le 
Dieu  mon  Sauveur  '.  » 

Depuis  lors  cette  idée  du  ciel  ne  la  quitta  plus. 
Non  pas  qu'auparavant  elle  n'eût  eu,  comme  tous  les 
saints,  un  grand  mépris  pour  la  terre  et  une  ardente 
aspiration  vers  la  patrie.  Mais  quitter  ce  monde 
avant  la  conversion  d'Augustin,  laisser  son  enfant 
seul,  ici- bas,  dans  les  ténèbres  et  dans  les  périls, 
pendant  qu'elle  irait  jouir  et  se  reposer  là -haut! 
l'idée  même  ne  lui  en  était  jamais  venue.  Elle  l'eût 
repoussée  de  toute  son  âme,  si  elle  se  fût  présentée. 


1  In  die  B.  Cypriani,  dum  haec  Christi  ancilla  mereretur  acci- 
pere  sacramenta,  dum  esset  in  domo,  fere  a  terra  per  cubitum 
elevata  fuit,  clamando,  quœ  quietissima  esse  consueverat,  di- 
cens  :  Volemus  ad  cœlum,  volemus  ad  cœlum,  fidèles.  Quam 
cum  post  interrogaremus  quid  sibi  acciderat,  non  respondebat; 
sed  lanto  gaudio  replebatur,  quod  omnes  ad  festum  perducebat, 
Gantantes  cum  propheta  :  Cor  meum  et  caro  mea  exultaverunt 
in  Deum  vivum.  {DolL,  die  4  maii.) 

Pane  cœli  saturata, 
Stat  a  terris  elevata 

Cubili  distantia; 
Mente  rapta  exultavit; 
Volitemus,  exclamavit, 

Ad  cœli  fastigia. 

{Hymn.  sanctœ  Monicœ.) 
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Elle  voulait  convertir  Augustin ,  et  tant  que  cette 
œuvre  ne  serait  pas  Onie,  il  ne  pouvait  y  avoir  place 
dans  son  esprit  pour  aucune  autre  pensée.  Aussi, 
maintenant  qu'elle  le  voyait  converti,  pieux,  n'ayant 
plus  besoin  d'être  couvert  de  la  protection  de  sa 
mère,  l'idée  du  ciel  reprenait  le  dessus.  Elle  en  par- 
lait sans  cesse;  elle  le  contemplait  avec  des  regards 
ardents;  et  comme  on  dit  de  certains  exilés  qu'ils  ont 
le  mal  du  pays ,  on  aurait  pu  dire  de  sainte  Monique 
qu'elle  avait  le  mal  du  ciel. 

Le  voyage  n'interrompait  pas  ces  pensées  ;  il  les 
nourrissait,  au  contraire,  en  élevant  son  âme,  par  le 
spectacle  de  la  mobilité  des  choses  de  la  terre,  à  un 
désir  de  plus  en  plus  vif  de  la  demeure  permanente. 
Recueillie,  paisible,  unie  à  Dieu,  tout  occupée  de 
l'éternité,  elle  avait  l'air  de  se  rendre  en  Afrique  :  en 
réalité  elle  se  rendait  au  ciel. 

Si  le  voyage  n'interrompait  pas  les  contempla- 
tions de  sainte  Monique,  il  n'interrompait  pas  da- 
vantage les  prières  et  les  études  de  son  fils.  Depuis 
sa  conversion ,  Augustin  avait  fait  deux  parts  de  sa 
vie.  La  première  était  donnée  à  l'oraison,  à  la  récita- 
tion des  psaumes,  à  la  lecture  de  l'Écriture  sainte, 
à  toute  cette  vie  intime  avec  Dieu,  qui  est  le  vrai 
bonheur  et  le  grand  repos  de  ce  monde.  Le  reste 
du  temps,  il  le  consacrait  aux  spéculations  philoso- 
phiques et  théologiques  les  plus  élevées.  Il  venait 
d'achever  à  Milan  son  Traité  contre  les  manichéens  ; 
il  portait  dans  sa  tête  le  plan  de  son  Traité  de  la 
rehgion;  et,  montant  plus  haut,  il  commençait  à 
arrêter  ses  regards  profonds  sur  les  mystères  de  la 
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sainte  Trinité  et  de  l'Incarnation;  il  continuait  en 
voyage. 

Il  achevait  aussi  de  préparer,  avec  sa  mère,  le 
plan  de  cette  vie  commune,  grave,  simple,  ignorée, 
cachée  en  Dieu,  dont  il  venait  de  faire  à  Cassiacum 
un  si  délicieux  essai,  et  qu'il  était  décidé  à  ne  plus 
abandonner.  Dans  ce  but,  en  passant  par  Pise  sainte 
Monique  et  saint  Augustin  se  détournèrent  un  peu 
de  leur  route,  pour  voir  un  spectacle  qui  tentait  sin- 
gulièrement leur  piété.  Les  ombres  épaisses  des  fo- 
rets des  Apennins  avaient  donné  asile  à  de  pieux  so- 
litaires, qui  y  renouvelaient  ies  merveilles  des  déserts 
de  la  Thébaïde.  Saint  Augustin  et  sainte  Monique, 
qui ,  avant  de  quitter  Milan,  avaient  visité  les  reli- 
gieux et  les  vierges  que  dirigeait  saint  Ambroise, 
afm  de  puiser  dans  leur  conversation  et  dans  le  spec- 
tacle de  leur  piété  des  lumières  sur  le  genre  de  vie 
qu'ils  allaient  établir,  voulurent  aussi  voir  ceux-ci 
et  s'entretenir  avec  eux.  Malheureusement  on  n'a 
aucun  détail  sur  cette  excursion.  C'est  là  un  de  ces 
faits  nombreux  dont  Augustin  a  dit  :  «  Je  passe 
plusieurs  choses,  parce  que  j'ai  hâte  d'arriver. 
Soyez  béni,  mon  Dieu,  non -seulement  par  mes 
paroles,  mais  aussi  par  mon  silence,  de  tant  de 
faveurs  sans  nombre  que  j'ai  reçues  de  votre 
bonté  K  )) 

Nous  ne  retrouvons  plus  nos  voyageurs  qu'à  Cività- 
Vecchia.  La  tradition  a  gardé  le  souvenir  d'un  fait 
célèbre  qui  s'y  passa ,  et  qui  confirme  ce  que  nous 

1  Confess.,  lib.  XI.  cap.  viii 
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disions  plus  haut  des  hautes  spéculations  philoso- 
phiques et  théologiques  auxquelles  se  livrait  Augus- 
tin, même  en  route.  C'était  pendant  une  de  ces  lon- 
gues heures  que  laissait  libres  la  manière  de  voyager 
usitée  alors  en  Italie;  saint  Augustin  se  promenait  à 
Cività-Vecchia,  sur  les  bords  de  la  mer.  Il  essayait 
en  ce  moment,  avec  un  peu  de  témérité,  de  pénétrer 
le  mystère  de  la  sainte  Trinité.  Tout  à  coup  il  aperçut 
un  charmant  petit  enfant  qui  avait  fait  un  creux  dans 
la  terre,  et  qui,  avec  un  coquillage,  prenait  de  l'eau 
dans  la  mer,  et  venait  la  verser  dans  ce  petit  creux. 
Le  saint  s'arrête,  le  regarde,  et,  souriant  avec 
bonté ,  il  lui  demande  s'il  pensait  mettre  là  toute 
l'eau  de  l'Océan.  «  Et  pourquoi  pas?  reprit  l'enfant 
avec  un  sérieux  aimable;  cela  serait  plus  facile  que 
de  faire  entrer  dans  ton  esprit  l'océan  incompré- 
hensible de  la  sainte  Trinité.  »  On  montre  encore, 
sur  les  bords  du  rivage,  le  lieu  où  s'est  passée 
cette  scène  gracieuse,  et  on  y  a  élevé,  dès  les  pre- 
miers temps,  une  église  sous  le  vocable  de  Saint- 
Augustin. 

De  Gività  -Vecchia,  nos  voyageurs  se  rendirent  à 
Rome.  Pouvaient- ils,  au  moment  où  ils  allaient 
quitter  l'Italie  pour  toujours,  ne  pas  apporter  au 
tombeau  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  Augustin 
la  joie  de  sa  foi  renaissante,  Monique  le  bonheur  de 
son  enfant  retrouvé?  Et  puisqu'ils  pensaient  tous  à 
la  vie  religieuse,  et  qu'ils  s'étaient  détournés  de  leur 
route  pour  en  chercher  des  modèles  jusque  dans  les 
gorges  des  Apennins  ,  Rome  n'avait-elle  pas  à  offrir 
à  leur  piété  ses  monastères  de  religieux  et  de  vierges, 
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dont  Augustin  plus  tard  a  célébré  le  nombre,  la  pu- 
reté, la  beauté  sans  tache?  Nos  voyageurs  entrèrent 
donc  à  Rome.  Cela  n'est  pas  douteux.  Mais,  pressés 
par  l'hiver  qui  s'avançait,  et  dont  ils  avaient  trouvé 
les  premières  neiges  sur  les  Apennins,  ils  n'y  pas- 
sèrent que  quelques  jours.  Monique  ,  d'ailleurs , 
craignait  pour  la  poitrine  de  son  fils.  Elle  se  hâta 
donc  de  l'emmener  à  Ostie,  où  elle  espérait  ren- 
contrer un  navire  qui  les  transporterait  tous  en 
Afrique. 

Il  fallut  attendre  quelques  jours  à  Ostie;  et  pen- 
dant ce  temps,  Monique  eut  un  second  ravissement, 
moins  impétueux  que  celui  dont  nous  venons  de 
parler,  mais  qui  éleva  son  âme  encore  plus  haut. 

Elle  était  assise  à  une  fenêtre  sur  le  bord  de  la 
mer.  C'était  par  une  de  ces  soirées  d'automne  qui  ne 
sont  nulle  part  plus  splendides  qu'en  Italie.  Le 
soleil  se  couchait ,  et  faisait  étinceler  de  ses  derniers 
feux  les  vastes  et  transparentes  solitudes  de  la  mer. 
Pour  jouir  de  ce  spectacle ,  Augustin  vint  s'asseoir 
près  de  Monique.  Le  silence  du  soir,  la  beauté  du 
ciel ,  l'étendue  illimitée  des  flots ,  l'infini  plus  grand 
encore  qui  remplissait  le  cœur  de  sainte  Monique  et 
de  saint  Augustin ,  la  paix  du  dehors  moins  profonde 
que  celle  du  dedans ,  tout  cela  éleva  peu  à  peu  leurs 
âmes,  et  amena  sur  leurs  lèvres  une  de  ces  conver- 
sations qui  ne  sont  plus  de  la  terre. 

((  Étant  seuls  à  cette  fenêtre ,  dit  saint  Augus- 
tin ,  nous  commençâmes  à  nous  entretenir  avec  une 
ineffable  douceur;  et,  oubliant  le  passé  pour  ne 
plus  penser  qu'à  l'avenir,  nous  en  vînmes  à  nous 
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demander  ce  que  sera  donc,  dans  la  vie  éternelle, 
le  bonheur  des  saints,  ce  bonheur  que  nul  œil  n'a 
jamais  vu,  que  nulle  oreille  n'a  jamais  entendu,  et 
que  nul  cœur  n'a  jamais  soupçonné.  Et  nous  aspirions 
des  lèvres  de  l'àme  à  ces  sources  sublimes  de  vie  qui 
sont  en  vous ,  ô  mon  Dieu ,  afin  que ,  en  étant  arrosés 
et  fortifiés,  nous  pussions  en  quelque  sorte  atteindre 
à  une  chose  si  élevée  *. 

«  Et  bientôt  nous  eûmes  vu  que  la  plus  vive 
joie  des  sens,  dans  le  plus  grand  éclat  de  beauté 
et  de  splendeur  corporelle,  non -seulement  n'était 
pas  digne  d'entrer  en  parallèle  avec  la  félicité 
d'une  telle  vie,  mais  ne  méritait  pas  même  d'être 
nommée. 

«  Emportés  donc  par  un  nouvel  élan  d'amour  vers 
cette  immuable  félicité,  nous  traversâmes  l'une 
après  l'autre  toutes  les  choses  corporelles,  et  ce  ciel 
même  tout  resplendissant  des  feux  du  soleil  qui 
allait  disparaître,  de  la  lune  et  des  étoiles  qui  com- 
mençaient à  rayonner  sur  nos  têtes.  Et  montant 
encore  plus  haut ,  dans  nos  pensées ,  dans  nos 
paroles,  dans  le  ravissement  que  nous  causaient  vos 
œuvres,  nous  arrivâmes  à  nos  âmes;  mais  nous  ne 
nous  y  arrêtâmes  pas,  et  nous  passâmes  outre  pour 
atteindre  enfin  à  cette  région  où  est  la  vraie  vie , 
abondante,  inépuisable,  éternelle.  Et  là,  dès  qu'elle 


1  Colloquebamur  ergo  soli  valde  dulciter;  et,  praeterita  oblivi- 
scentes,  in  ea  quœ  ante  te  sunt  extenti,  quaerebamus  inter  nos 
apud  praesentem  veritatem,  quod  tu  es,  qualis  futura  esset  vita 
aeterna  sanctorum,  quam  nec  oculus  vidit ,  nec  auris  audivit, 
nec  in  cor  iiominis  ascendit.  [Confess.,  lib.  IX,  cap.  x.) 
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nous  apparut,  nous  eûmes  vers  vous,  ô  mon  Dieu, 
un  tel  élan  d'amour,  si  hardi  et  si  puissant,  que 
nous  y  touchâmes  en  quelque  sorte  par  un  bond  de 
cœur'.  » 

Sainte  Monique  et  saint  Augustin  arrivant,  par 
un  élan  d'amour,  jusqu'à  Dieu,  et  y  touchant,  pour 
ainsi  dire,  par  un  bond  sublime  :  voilà  ce  qu'on 
appelle  un  ravissement.  Combien  de  temps  demeu- 
rèrent-ils en  cet  état,  muets,  hors  d'eux-mêmes? 
Ni  l'un  ni  l'autre  n'auraient  pu  le  dire.  Car  dans 
cette  suspension  de  toutes  les  facultés  qu'on  nomme 
l'extase ,  le  temps  ne  pèse  plus  à  l'âme  heureuse. 
Eût-il  duré  un  siècle,  ce  ne  serait  pour  elle  qu'un 
éclair,  comme  un  rideau  qui  se  soulève  un  instant 
et  qui  retombe  trop  vite.  Aussi  on  ne  sort  d'un  tel 
état  qu'avec  un  gémissement.  «  Nous  jetâmes  un 
soupir,  continue  saint  Augustin,  en  voyant  qu'il 
fallait  redescendre  ;  et  y  laissant  du  moins  nos 
esprits  et  nos  cœurs  captifs,  nous  revînmes  tristes  à 


1  Sed  inhiabamus  ore  cordis  in  superna  fluenta  fontis  lui, 
fontis  vilse  qui  est  apud  te;  ut  inde  pro  captu  nostro  aspersi, 
quoquo  modo  rem  tantam  cogitaremus.  Cumque  ad  eum  finem 
sermo  perduceretur,  ut  carnalium  sensuum  delectatio  quanta- 
libet,  in  quantalibet  luce  corporea,  praî  illius  vilae  jucundi- 
tate,  non  comparatione,  sed  ne  commemoratione  quidem  digna 
videretur  ;  erigentes  nos  ardentiore  affectu  in  idipsum,  per- 
ambulavimus  gradatim  cuncta  corporalia,  et  ipsum  cœlum, 
unde  sol  et  luna,  et  stellae  lucent  super  terram.  Et  adhuc  ascen- 
debamus  interius  cogilando,  et  loquendo,  et  mirando  opéra 
tua;  et  venimus  in  mentes  nostras,  et  transcendimus  eas,  ut 
atlingeremus  regionem  ubertalis  indeficicntis.  Et  dum  loqui- 
raur  et  inhiamus  illi,  atligimus  eam  modice  toto  ictu  cordis. 
(Confess.,  lib.  IX,  cap.  x.) 
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la  région  où  retentit  le  bruit  de  la  voix ,  la  parole  qui 
a  un  commencement  et  une  fin  '.  » 

Après  ce  moment  de  silence ,  quelle  qu'en  ait  été 
la  durée,  où  sainte  Monique  et  saint  Augustin,  ravis 
au-dessus  d'eux-mêmes,  s'étaient  oubliés  dans  la 
contemplation  de  Dieu ,  la  conversation  recommence 
entre  eux  à  peu  près  en  ces  termes  :  Supposons,  se 
disaient -ils,  qu'il  se  trouvât  une  âme  dans  laquelle 
fussent  tous  les  silences  à  la  fois  :  silence  des  pas- 
sions, silence  des  vains  bruits  de  la  terre,  de  la  mer, 
de  l'air  et  du  ciel  ;  silence  de  tous  les  rêves ,  de  toutes 
les  imaginations,  de  toutes  les  paroles,  de  tous  les 
signes,  de  tout  ce  qui  passe  enfin;  allons  plus  loin  : 
supposons  que  la  voix  divine  qui  sort  des  choses 
créées ,  cette  voix  qui  dit  :  «  Nous  ne  nous  sommes 
pas  faites  nous-mêmes,  mais  nous  tenons  l'être  de 
Celui  qui  vit  dans  l'éternité  ;  »  supposons  que  cette 
dernière  voix  fasse  silence  elle-même,  et  qu'ainsi 
Dieu  seul  parlât ,  non  par  les  créatures ,  mais  par 
lui-même;  non  par  une  langue  mortelle,  ni  par  la 
voix  d'un  ange ,  ni  par  le  bruit  du  tonnerre ,  ni  par 
les  voiles  transparents  du  symbole;  mais  seul,  sans 
le  secours  des  créatures,  comme  nous  venons  de 
l'éprouver  en  ce  moment  même,  où,  par  un  élan 
d'amour,  nous  avons  louché  à  l'éternelle  et  immuable 
sagesse  :  supposons  enfin  que  cette  sublime  contem- 
plation dure  toujours;  que,  toutes  les  autres  vues  de 
l'esprit  d'un  ordre  inférieur  cessant,  celle-là  seule 

i  Et  suspiravimus  et  reliquimus  ibi  religatas  primitias  spi- 
ritus,  et  remeavimus  ad  strepitum  oris  nostri,  ubi  verbum  et 
incipitur  et  finitur.  '^Co7ifess.,  iib.  IX ,  cap.  x.j 
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ravisse,  captive  et  absorbe  le  contemplateur  dans  sa 
joyeuse  extase ,  et  que  la  vie  soit  éternellement  sem- 
blable à  ce  fugitif  ravissement,  est-ce  que  ce  ne 
serait  pas  là  ce  bonheur  dont  il  est  écrit  :  «  Entre 
dans  la  joie  de  ton  Dieu  *  ?  » 

Telles  étaient  les  pensées  du  fils  et  de  la  mère. 
Ainsi  débordait  de  leurs  âmes  ce  que  les  événements 
que  nous  venons  de  raconter  y  avaient  amassé  de 
joies  célestes,  d'oubli  du  monde ,  d'amour  de  Dieu, 
d'aspirations  de  plus  en  plus  ardentes  vers  le  ciel. 
Assis  à  la  fenêtre  d'Ostie,  la  main  dans  la  main,  les 
yeux  et  le  cœur  en  haut,  ils  contemplaient  tour  à 
tour  la  terre,  la  mer,  les  astres,  toutes  les  choses 
créées;  et,  les  trouvant  passagères  et  trop  petites, 
ils  montaient  ensemble,  loin  de  la  triste  vallée  des 


1  Dicebamus  ergo  :  Si  cui  sileat  tumultus  carnis,  sileant  phan- 
tasiae  terrre  et  aquarum  et  aeris,  sileant  et  poli,  et  ipsa  sibi  anima 
sileat,  et  transeat  se  non  se  cogilando,  sileant  omnia  et  iœagi- 
nariae  revelationeS;,  omnis  lingua  et  omne  signum,  et  quidquid 
transeundo  fit,  si  cui  sileat  omnino;  quoniam  si  quis  audiat, 
dicunt  haec  omnia  :  Non  ipsa  nos  fecimus ,  sed  fecit  nos  qui  ma- 
net  in  aeternum  :  his  dictis,  si  jam  taceant  quoniam  erexerunt 
aurem  in  eum  qui  fecit  ea;  et  loquaturipse  solus,  non  per  ea, 
sed  per  seipsum,  ut  audiamus  verbum  ejus,  non  per  linguam 
carnis ,  neque  per  vocem  angeli ,  nec  per  sonilum  nubis,  nec  per 
senigma  similitudinis,  sed  ipsum  quem  in  his  amamus,  ipsum 
sine  his  audiamus,  sicut  nunc  extendimus  nos,  et  rapida  cogi- 
tatione  attigimus  aeternarn  sapientiam  super  omnia  manentem; 
si  continetur  hoc,  et  sublrahantur  aliae  visiones  longe  imparis 
generis,  et  haec  una  rapiat  et  absorbeat,  et  recondat  in  inte- 
riora  gaudia  spectatorem  suum,  ut  talis  sit  sempiterna  vita, 
quale  fuit  hoc  momentum  intelligenliae,  cui  suspiravimus, 
nonne  hoc  est  :  Inlra  in  gaudium  Domini  lui?  {Confess., 
lib.  IX,  cap.  X.) 
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larmes,  dans  la  région  de  l'impérissable  beauté  et  de 
l'éternel  amour. 

((  Mon  fils ,  dit  gravement  et  tendrement  Monique 
en  achevant  cet  entretien ,  plus  rien  maintenant  ne 
me  retient  sur  la  terre.  Je  ne  sais  plus  ce  que  j'ai  à  y 
faire,  ni  pourquoi  j'y  suis  encore,  puisque  j'ai 
réalisé  toutes  mes  espérances.  Il  était  une  seule 
chose  pour  laquelle  je  désirais  un  peu  de  vivre  : 
c'était  de  vous  voir  chrétien  et  catholique  avant  ma 
mort.  Dieu  a  fait  bien  plus,  puisque  je  vous  vois 
mépriser  toute  félicité  terrestre  pour  le  servir.  Que 
fais-je  donc  ici  davantage '?  » 

Et  une  autre  fois,  profitant  avec  délicatesse  d'un 
moment  où  Augustin  n'était  pas  là,  elle  parla  avec 
une  grande  ardeur  du  mépris  de  cette  vie  et  du  bon- 
heur de  la  mort.  Et  comme  Alype ,  Navigius  et  les 
autres,  étonnés  de  voir  une  vertu  si  mâle  dans  une 
simple  femme,  lui  demandaient  si  du  moins  elle 
n'appréhendait  pas  de  mourir  loin  de  son  pays  : 
«  Oh!  non,  dit-elle,  on  n'est  jamais  loin  de  Dieu. 
Et  il  n'y  a  pas  lieu  de  craindre  qu'au  jour  du  juge- 
ment il  ait  peine  à  retrouver  ma  poussière  pour  me 
ressusciter  d'entre  les  morts  *,  » 

Ce  détachement  admirable  ne  lui  était  venu  qu'à 

1  Fili,  quantum  ad  me  attinet,  nulla  jam  re  delector  in  hac 
vita.  Quid  hic  faciam  adhuc  et  cur  hic  sim  nescio,  jam  consumpta 
spe  hujus  saeculi  Unum  erat  propter  quod  in  hac  vita  aliquan- 
tum  immorari  cupiebam,  ut  te  christianum  catholicum  viderem 
[  riusquam  morerer.  Cumulatius  hoc  mihi  Deus  meus  praestitit, 
ut  te  etiam,  contempta  felicilate  lerrena,  servum  ejus  videam, 
quid  hic  facio?  [Confess.,  lib.  IX,  cap.  x.) 

2  Confcss.,  lib.  IX,  cap.  xi. 
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la  fin.  C'était  la  fleur  exquise,  épanouie  après  toutes 
les  autres.  Car  jusque-là ,  au  contraire,  dit  saint 
Augustin,  elle  s'était  montrée  très -préoccupée  du 
lieu  de  sa  sépulture.  Elle  se  l'était  fait  bâtir  d'avance 
à  Thagaste  ;  et,  précisément  parce  qu'elle  avait 
beaucoup  souffert  de  Patrice,  son  mari,  elle  s'était 
fait  une  joie  et  un  bonheur  de  reposer  dans  le  même 
tombeau  que  lui.  Ce  désir  avait  encore  augmenté  au 
jour  où  Patrice  était  revenu  à  Dieu,  et  où,  l'ayant 
elle-même  rendu  à  la  lumière,  elle  avait  éprouvé 
pour  sa  chère  âme  cette  ineflable  tendresse  dont  nous 
avons  parlé.  Aussi ,  quand  elle  quitta  l'Afrique  pour 
courir  à  la  recherche  d'Augustin,  elle  arrêta  toutes 
les  dispositions  nécessaires,  afin  que,  si  elle  venait  à 
mourir,  on  rapportât  son  corps  à  Thagaste,  heureuse 
de  laisser  au  monde  cette  preuve  de  fidélité,  et  qu'il 
fût  dit  qu'ayant  passé  la  mer  et  accompli  un  si  long 
voyage,  elle  n'en  avait  pas  moins  eu  le  bonheur  de 
mêler  sa  poussière  avec  celle  de  Patrice  dans  la 
même  tombe  *. 

Mais  peu  à  peu  ,  à  mesure  qu'elle  approchait  du 
ciel ,  ces  pensées ,  si  belles  pourtant,  pâlissaient  dans 
son  âme.  Dormir  ici  ou  là,  en  Italie  ou  en  Afrique , 
qu'importe?  pourvu  qu'on  se  réveille  au  ciel.  Pourvu 
que  les  cœurs  soient  dans  l'éternelle  union,  qu'im- 
porte que  les  poussières  soient  dans  la  même  tombe? 
Patrice  était  enseveli  en  Dieu  :  elle  allait  s'y  ensevelir 
à  son  tour;  Augustin  y  viendrait  ensuite.  Le  reste 
ne  valait  ni  un  regard  ni  un  regret. 

1  Confess.,  lib.  IX,  cap.  xi. 
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Détachée  ainsi  de  tout ,  n'ayant  plus  rien  à  faire 
en  ce  monde,  sans  impatience  comme  sans  crainte, 
dans  la  paix  ordinaire  de  son  cœur  lie  attendit  le 
signal.  Il  ne  devait  pas  tarder. 

En  effet,  cinq  jours  après  l'entretien  dont  nous 
avons  parlé ,  sainte  Monique  fut  prise  d'un  accès 
de  fièvre  qui  l'obligea  à  se  mettre  au  lit.  On  crut 
d'abord  que  ce  n'était  qu'un  peu  de  fatigue  occa- 
sionnée par  le  long  voyage  qu'elle  venait  de  faire. 
Mais  elle  ne  s'y  trompa  pas.  Elle  comprit  que 
l'Époux  l'appelait,  et  elle  ne  pensa  plus  qu'à  se 
préparer  à  sa  venue. 

Elle  le  sut  bien  mieux  encore  un  peu  après.  Car, 
étant  au  lit,  recueillie  et  priant,  elle  eut  un  nouveau 
ravissement,  une  de  ces  douces  et  fortes  extases  qui 
enlèvent  l'âme  à  elle-même,  en  laissant  le  corps  im- 
mobile et  évanoui.  On  la  crut  morte.  On  s'empressa 
autour  d'elle.  Augustin,  Adéodat,  Navigius  accou- 
rurent. On  s'agitait  et  on  cherchait  des  remèdes  pour 
la  rappeler  à  la  vie,  lorsqu'elle  ouvrit  doucement 
les  yeux.  «  Où  étais-je?  »  dit-elle  étonnée;  et  pour 
révéler  en  un  mot  de  quelles  hautes  régions  elle 
descendait,  et  ce  qu'elle  y  avait  appris  :  «  Vous 
enterrerez  ici  votre  mèrei  »  dit -elle'. 

A  ce  mot ,  prononcé  d'un  ton  qui  ne  laissait  place 


1  Cum  eegrotaret,  quodam  die  defectum  animas  passa  est,  et 
paululum  subtracla  a  prsesentibus.  Nos  concurrimus,  sed  cito 
reddita  est,  sensui,  et  aspexit  astantes,  me  et  fratrem  meum, 
et  ait  nobis  quasi  queerenti  similis  ;  <i  Ubi  eram?  »  Deinde  nos 
intuens  mœrore  attonitos  :  «  Ponetis  hic,  inquii  matrem  ve- 
stram.  »  [Confess.,  IX,  cap.  xi.) 
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à  aucun  doute,  Augustin  sentit  les  larmes  monter  à 
flots  de  son  cœur;  mais  il  eut  la  force  de  les  retenir. 
Navigius,  plus  faible,  éclata  :  a  Mourir,  et  ici 
encore  !...  Ah  !  si  c'était  du  moins  dans  la  patrie!  » 
Monique  l'entendit ,  et  lui  envoya  des  yeux  un  doux 
reproche.  Puis,  s'adressant  à  Augustin  comme  au 
plus  fort  :  c(  Tu  entends  ce  qu'il  dit.  »  Et,  les  re- 
gardant tous  les  deux,  afin  de  ne  laisser  aucun  doute 
sur  ses  dernières  volontés  :  «  Vous  enterrerez  mon 
corps  où  vous  voudrez.  Ne  vous  en  mettez  pas  en 
peine.  Peu  m'importe.  Ce  que  je  vous  demande 
seulement ,  c'est  de  vous  souvenir  de  moi  à  l'autel 
du  Seigneur,  et  en  quelque  lieu  que  vous  soyez  *.  » 

A  partir  de  ce  moment,  Monique  se  tut,  unique- 
ment occupée  de  recueillir  son  âme  pour  la  préparer 
à  la  venue  de  l'Époux.  Elle  la  revit  lentement,  soi- 
gneusement, afin  d'en  enlever  ces  imperceptibles 
grains  de  poussière  qui  s'attachent  même  aux  fleurs 
les  plus  brillantes  ;  et  elle  réunit  toutes  les  ardeurs 
de  son  âme  pour  que  la  foi,  l'amour,  l'espérance, 
l'humilité,  le  détachement,  eussent  dans  son  cœur, 
avant  l'arrivée  de  Celui  qu'elle  attendait,  leur  su- 
prême et  plus  bel  épanouissement. 

Elle  soufl'rait  de  cruelles  douleurs  ;  mais  la  dou- 
leur n'est  pas  un  obstacle  à  la  transfiguration  des 
âmes.  Au  contraire,  elle  en  est  le  plus  actif  ouvrier. 
Il  n'y  a  que  l'amour  qui  soit  plus  fort  que  la  dou- 
leur et  que  la  mort  ;  et  aussi ,  quand  tous  les  trois 

1  Ponile,  inquit,  hoc  corpus  ubicumque;  nihil  vos  ejus  cura 
conlurbet  :  tanlum  illud  vos  ro£ro,\it  ad  Domini  altère  memi- 
ncrilis  mei,  ubi  fueritis.  [Confesa.,  lib.  IX,  cap.  xi.) 
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travaillent  ensemble  à  purifier  et  à  orner  une  âme, 
elle  arrive  en  peu  d'heures  à  une  incomparable 
beauté. 

Augustin  assistait  silencieux  à  cette  transforma- 
tion de  sa  mère.  Un  an  auparavant,  ce  spectacle, 
qu'il  n'eût  pas  compris ,  l'aurait  accablé  ;  mais 
depuis  un  an  sur  le  fils  s'était  greffé  le  chrétien ,  et 
dans  le  chrétien,  il  y  avait  déjà  quelque  chose  du 
prêtre  qui  allait  naître.  Rempli  ainsi  de  toutes  les 
tendresses  et  de  toutes  les  forces,  il  ne  quittait  pas 
un  instant  sa  mère;  et  tour  à  tour  ravi  et  brisé,  il 
suivait  des  yeux ,  il  aidait  même  de  sa  prière ,  du 
vif  élan  de  son  cœur,  ce  merveilleux  et  dur  travail 
qui  allait  dégager  sainte  Monique  de  son  enveloppe 
terrestre. 

Celle-ci,  plus  forte  encore,  l'encourageait  du 
regard.  Souffrant  beaucoup,  mais  sentant  qu'elle 
arrivait  enfin,  qu'il  ne  fallait  plus  qu'un  effort,  elle 
le  remerciait  de  l'appui  qu'il  lui  prêtait.  Elle  l'appe- 
lait son  bon  fils.  Et  comme  elle  voyait  passer  sur 
le  front  d'Augustin  le  regret  d'avoir  été  pour  elle, 
pendant  de  si  longues  années,  la  cause  de  tant  de 
larmes,  elle  le  pressait  sur  son  cœur,  et  l'assurait 
qu'elle  n'avait  jamais  entendu  sortir  de  sa  bouche  la 
moindre  parole  qui  pût  lui  déplaire  ^ 

Neuf  jours  s'écoulèrent  ainsi,  au  bout  desquels 
sonna  enfin  l'heure  de  la  délivrance. 

1  In  ea  ipsa  œgritudine,  obsequiis  meis  inter  blandiens,  ap- 
pellabat  me  pium,  et  commemorabat  grandi  dileclionis  affectu, 
nunquam  se  audisse  ex  ore  meo  jaculatum  in  se  durura  aut  con- 
tumeliosum.  [Confess.,  lib.  IX ,  cap.  ix.) 
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Dieu  voulut  qu'un  grand  sacrifice  s'ajoutât  à 
toutes  les  douleurs  du  dernier  momenl.  Monique 
désirait  recevoir  la  sainte  Eucharistie,  viatique  du 
long  voyage  qu'elle  entreprenait.  Mais  les  souf- 
frances de  l'estomac  étaient  telles  qu'on  dut  lui 
refuser  cette  consolation.  A  défaut  du  corps  et  du 
sang  de  Notre- Seigneur  on  lui  mit  une  croix  à  la 
main,  et  jusqu'à  son  dernier  soupir  elle  y  tint  les 
yeux  fortement  attachés.  Elle  priait  en  silence ,  pleine 
de  foi,  détachée  de  tout,  heureuse,  sentant  qu'elle 
allait  la  première  en  un  lieu  où  Augustin  viendrait 
la  rejoindre,  et  laissant  sur  son  visage,  comme  le 
soleil  qui  se  couche  dans  la  douce  splendeur  d'un 
soir  d'été,  un  reflet  de  lumière,  de  joie  et  de  paix. 

On  dit  qu'au  dernier  moment,  comme  elle  de- 
mandait avec  de  plus  vives  instances  ce  Sauveur 
qu'on  croyait  toujours  devoir  lui  refuser,  on  vit  entrer 
dans  sa  chambre  un  petit  enfant ,  semblable  à  celui 
qu'Augustin  avait  rencontré ,  quelques  jours  aupa- 
ravant, sur  les  bords  de  la  mer,  à  Gività-Vecchia. 
Il  s'approcha  du  lit  de  la  Sainte,  la  baisa  sur  la  poi- 
trine, et  aussitôt,  comme  s'il  l'eût  appelée,  elle 
inclina  la  tête,  et  rendit  le  dernier  soupira  Augus- 
tin, Adéodat,  Navigius,  Alype,  Évode ,  étaient  à 
genoux  auprès  de  son  lit  «  au  moment  où  cette  sainte 
âme  vit  tomber  ses  chaînes  corporelles  » .  C'était  le 


1  Cum  apud  Oslia  Tiberina  infirmaretur,  et  sacramentum  a 
nobis  fideliler  peteret,  nec  dolorc  stomachi  vexata  valeret  reti- 
nere,  visibiliter  infantulus  nocle  média  ad  leclum  Dei  fimulae 
venit,  eamque  in  peclore  amplectens,  anima  illa  sancta  ad 
cœlum  volavit.  {BolL,  die  4  tnaii.] 
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neuvième  jour  de  sa  maladie,  la  cinquante- sixième 
année  de  son  âge,  la  trente -troisième  d'Augustin, 
un  peu  avant  le  13  novembre  307;  mais  on  ne  sait 
pas  le  jour*. 

Aussitôt  que  Monique  eut  expiré,  Adéodat  poussa 
un  cri,  et  se  jeta  sur  le  corps  de  sa  grand'mère 
en  la  baignant  de  ses  pleurs.  On  le  fît  taire  ;  car 
cette  mort  ressemblait  tellement  à  un  triomphe , 
qu'on  ne  voulait  pas  l'attrister  par  une  seule  larme. 
L'enfant  apaisé,  on  se  remit  à  genoux,  et  l'on  essaya 
de  prier  en  silence.  Mais  bientôt  Augustin  n'y  put 
tenir.  Sentant  s'amonceler  dans  son  âme  les  flots 
d'une  douleur  immense,  arrêtant  à  force  d'énergie 
des  ruisseaux  de  larmes  prêts  à  déborder,  il  se  lève, 
s'approche  du  lit,  regarde  longuement  une  dernière 
fois  le  visage  de  sa  mière,  et  après  avoir  fermé,  d'un 
doigt  reconnaissant ,  ces  yeux  qui  avaient  tant  pleuré 
sur  lui,  il  s'enfuit  à  la  hâte;  car  il  ne  voulait  pas, 
lui  non  plus,  attrister  par  les  gémissements  du  fils 
une  scène  où  son  cœur  de  chrétien  lui  disait  que  tout 
devait  respirer  l'allégresse  -. 

Cependant,  la  nouvelle  de  la  mort  de  sainte  Mo- 
nique s'étant  répandue,  on  vit  accourir  un  grand 
nombre  de  chrétiens  et  de  femmes  pieuses.  Il  y  avait 
bien  peu  de  jours  que  la  sainte  habitait  Ostie;  mais, 
soit  que  la  réputation  d'Augustin  et  le  bruit  de  sa 
conversion  et  de  son  baptême  l'eussent  précédé  dans 

1  Ergo  die  nono  aegritudinis  suœ,  quinquagesimo  et  sexto  anno 
œtatis  sug^,  trigesimo  et  tertio  œtatis  meœ,  anima  illa  religiosa  et 
pia  corpore  soluta  est. (Con/ess.,  lib.  IX,  cap.  xi.) 

2  Confess.,  lib.  IX,  cap.  xii. 
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la  ville;  soit  plutôt  que  les  merveilles  qui  avaient 
honoré  les  derniers  jours  de  sainte  Monique  eussent 
transpiré  parmi  le  peuple;  soit  peut-être  aussi, 
comme  il  y  en  a  des  exemples  dans  la  vie  des  saints, 
que  Dieu  eût  révélé  à  quelques  âmes  le  mystère  de 
piété  qui  venait  de  s'accomplir,  la  petite  chambre  où 
était  morte  sainte  Monique  se  remplit  de  chrétiens 
qui  louaient  Dieu  d'une  si  sainte  mort. 

Pendant  ce  temps ,  Navigius  ,  Évode  ,  Alype , 
Adéodat,  récitaient  à  haute  voix  les  psaumes  de 
David.  Augustin  était  assis  au  milieu  d'eux,  livré  à 
une  double  agonie.  D'une  part,  il  sentait  se  déchirer 
en  lui  cette  double  vie,  composée  de  celle  de  sa 
mère  et  de  la  sienne,  qui  auparavant  n'en  faisaient 
qu'une,  et  il  était  percé  jusqu'au  fond  du  cœur  par 
une  douleur  effroyable,  qui  faisait  affluer  à  ses  yeux 
des  ruisseaux  de  larmes;  mais  de  l'autre,  ravi  des 
merveilles  qui  avaient  honoré  le  trépas  de  sa  mère , 
persuadé  que  sa  mort  avait  été  son  triomphe,  et 
croyant  que  dès  lors  il  ne  devait  pas  la  pleurer,  il 
luttait  avec  énergie  contre  ce  flot  de  larmes,  et  il 
ordonnait  à  ses  yeux  de  rester  secs.  «  Je  sentais, 
dit-il,  affluer  dans  mon  cœur  une  douleur  immense, 
prête  à  déborder  en  torrents  de  pleurs;  mais  mes 
yeux,  sur  l'impérieux  commandement  de  mon  âme, 
ravalaient  leur  courant  jusqu'à  demeurer  secs,  et 
cette  lutte  me  déchirait '.  » 

Moins  il  pleurait,  en  eûet,  plus  la  douleur  l'étouf- 

1  Quoniam  itaque  deserebar  tam  magno  ejus  solalio,  saucia- 
batur  anima  mea,  et  quasi  diianiabatur  vita,  quse  una  facta 
erat  ex  mea  et  illius.  [Confess.,  lib.  IX,  cap.  xii.) 
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fait.  Ses  larmes,  ne  pouvant  s'ouvrir  un  passage, 
inondaient  son  cœur,  et  lui  infligeaient  un  martyre 
insoutenable.  «  Je  barrais  le  passage  au  cours  de  ma 
douleur,  ajoute-t-il,  et  elle  me  cédait  un  peu;  mais 
bientôt  elle  revenait  emportée  par  sa  propre  violence, 
sans  toutefois  en  arriver  à  l'éruption  des  larmes,  ni 
même  à  l'altération  du  visage.  Seul,  je  savais  ce 
que  je  refoulais  ainsi  dans  mon  cœur.  J'étais  livré  à 
toutes  les  agonies  ' .  » 

Il  passa  ainsi  le  jour  et  le  lendemain  de  la  mort 
de  sainte  Monique,  veillant  sa  mère,  priant  à  ses 
côtés,  récitant,  dans  une  salle  voisine,  des  psaumes 
avec  ses  amis,  les  entretenant  même,  suivant  enfin 
le  cortège  funèbre ,  pâle,  silencieux,  abattu,  dévorant 
ses  larmes.  «  Je  suivis  le  corps,  que  l'on  porta  à 
l'église,  et  j'en  revins,  dit-il,  sans  avoir  versé  une 
larme.  Je  ne  pleurais  pas  même  à  ces  prières  que 
nous  versâmes  au  moment  où  l'on  vous  offrit  pour 
elle  le  sacrifice  de  notre  Rédemption,  alors  que  le 
cadavre  était  déjà  placé  sur  le  bord  de  la  fosse,  où 
on  allait  le  descendre;  non,  pas  une  larme,  même  à 
ces  prières.  Mais  la  tristesse  m'accablait,  et  mon 
cœur  brisé  vous  conjurait,  mon  Dieu,  comme  il  pou- 
vait, de  vouloir  bien  le  guérir-.  » 

1  Increpabam  mollitiem  affectus  mei,  et  constringebam  fluxuna 
mœroris,  cedebatque  mihi  paululum;  rursusque  impetu  suo 
ferebatur,  non  usque  ad  eruptionem  lacrymarum,  nec  usque  ad 
vultus  mutationem  ;  sed  ego  sciebam  quid  corde  premerem. 
[Confess.,  lib.  IX,  cap.  xii.) 

2  Cum  ecce  corpus  elatum  est,  redimus  sine  lacrymis.  Nana 
neque  in  eis  precibus  quas  tibi  fudimus  cum  offerretur  pro  eà 
sacrificium  pretii  noftri,  jam  juxta  sepulcrum  posito  cadavere^ 
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Le  soir  de  l'enterrement ,  il  essaya  de  quelques- 
uns  des  remèdes  qu'indiquaient  les  anciens  ;  car, 
novice  dans  la  foi ,  il  était  de  plus  embarrassé  par  ses 
vieilles  idées  stoïciennes.  Il  demanda  au  bain ,  à  la 
promenade,  au  sommeil,  un  adoucissement  à  sa 
peine.  A  tout  prix,  il  ne  voulait  pas  pleurer. 

Mais  il  n'y  put  tenir.  Le  lendemain  matin,  quand 
il  se  réveilla ,  et  qu'il  ne  trouva  plus  sa  mère;  pen- 
sant à  sa  bonté,  à  sa  douceur,  à  la  profonde  et 
inaltérable  tendresse  dont  elle  l'avait  entouré,  à  ces 
services  d'esclave  qu'elle  lui  avait  rendus  pendant 
plus  de  trente  ans,  il  sentit  son  cœur  se  fondre. 
((  Je  lâchai,  dit-il ,  les  pleurs  que  je  retenais.  Ils 
coulèrent  tant  qu'ils  voulurent;  et,  assis  sur  mon 
lit,  plein  de  larmes,  je  goûtai  le  bonheur  de  pleurer 
sans  témoins  celle  qui  pendant  tant  d'années  avait 
tant  pleuré  sur  moi  '.  » 

Depuis  lors,  et  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  Augustin 
porta  ce  grand  deuil.  Il  n'oublia  jamais  sa  mère. 
Chaque  jour  il  priait  pour  elle.  Tous  les  matins ,  il 
la  nommait  au  saint  autel,  selon  la  recommandation 
qu'elle  lui  avait  faite  sur  son  lit  de  mort.  A  chaque 
instant,  il  revoyait  sa  douce  image  se  pencher 
invisiblement  sur  lui,  et  l'exciter  à  la  vertu,   au 


priusquam  deponeretur,  sicut  illic  fieri  solet,  nec  in  eis  preci- 
Ijus  ego  flevi;  sed  toto  die  graviler  in  occulto  mœstus  eram ,  et, 
mente  turbata,  rogabam  le,  ut  poteram,  quo  sanares  dolorem 
meum.  [Confess.,  lib.  IX,  cap.  xii.) 

1  Et  diinisi  lacrymas  quas  continebam,  ut  effluerent  quantum 
vellent ,  substernens  eus  cordi  meo...  Et  libuit  flere  in  con- 
spectu  tuo  de  illa  et  pro  illa,  de  me  et  pro  me...  [Confess..  lib  IX, 
cap.  XII.) 


438  HISTOIRE 

courage,  au  devoir,  au  dévouement  à  Dieu.  Souvent 
il  en  parlait  à  ses  amis;  quelquefois  il  en  entretenait 
son  peuple.  Un  jour,  par  exemple,  Augustin  était 
alors  très-âgé,  il  y  avait  plus  de  trente  ans  que 
sainte  Monique  n'était  plus,  le  saint  parlait  des 
morts,  du  respect  qu'on  doit  à  leur  mémoire,  des 
prières  qu'il  faut  dire  pour  eux,  des  superstitions 
qu"il  faut  éviter,  comme  de  croire,  par  exemple, 
qu'ils  peuvent  revenir  sur  la  terre  et  nous  appa- 
raître. Tout  à  coup  un  doux  souvenir  de  sa  mère 
le  saisit  :  a  Oh!  non,  dit-il,  les  morts  ne  reviennent 
pas;  car,  si  ce  pouvoir  leur  était  donné,  il  n'y  a  pas 
de  nuit  où  je  ne  verrais  m'apparaître  ma  pieuse 
mère ,  elle  qui  pendant  sa  vie  ne  pouvait  pas  vivre 
séparée  de  moi;  qui  m'a  suivi  par  terre  et  par  mer, 
jusque  dans  les  contrées  lointaines,  afm  de  ne  pas 
me  quitter.  Car  à  Dieu  ne  plaise,  ajoutait-il,  qu'en 
entrant  dans  une  vie  plus  heureuse ,  elle  soit  devenue 
moins  aimante,  et  qu'elle  ne  vînt  pas  me  consoler 
lorsque  je  souffre,  elle  qui  m'a  aimé  plus  que  je  ne 
saurais  dire  *  !  » 

Mais  ce  qui ,  mieux  encore  que  cet  admirable 
élan,  prouve  le  tendre  et  profond  souvenir  qu'Au- 
gustin avait  voué  à  sa  mère,  ce  sont  les  Confessions. 
C'est  là ,  dans  ce  livre  immortel  ,  qu'Augustin 
écrivit  un  jour  pour  faire  taire  l'admiration  dont  on 
l'entourait,  et  qui  devait  avoir  pour  résultat  de 
l'agrandir  encore ,  c'est  là ,  dis-je ,  qu'on  voit  l'amour 
qu'il  avait  voué  à  sa  mère;   et  bien  que,  voulant 


1  Serm.  68. 


à 
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s'humilier  lui-même,  il  ait  dû  laisser  sa  mère  dans 
l'ombre  de  peur  que  l'auréole  de  sainte  Monique 
niliuminât  son  propre  front,  c'est  là,  malgré  ses 
rélicences,  ses  demi-mots,  qu'on  voit  briller,  comme 
à  travers  un  voile  transparent,  la  douceur,  la  piété, 
la  modestie  virginale,  la  chasteté  toute  d'or, 
l'héroïsme  maternel ,  les  ardeurs  toutes  divines  de 
cette  femme  incomparable.  C'est  là  enfin  qu'on  voit 
ce  que  c'est  qu'une  mère  chrétienne,  ce  qu'elle  peut 
pour  ses  enfants,  et,  quand  elle  lésa  sauvés,  guéris, 
ressuscites  par  ses  prières ,  ce  qu'elle  allume  dans 
leurs  cœurs  de  pieux  souvenirs  ,  de  tendre  et  indes- 
tructible reconnaissance. 

Donnons -en  une  dernière  preuve  et  mettons  fin 
au  récit  de  celle  mort  admirable,  comme  Augustin 
y  a  mis  fin  lui-même,  en  citant  une  page  des  Con- 
fessions,  qui  esl  d'une  beauté  antique,  et  où  retenlit, 
dans  un  des  plus  profonds  accents  de  cœur^ui  aient 
jamais  été  entendus,  une  douleur  filiale  que  le  temps 
a  calmée  sans  l'affaiblir,  et  un  amour  que  la  sépara- 
tion a  fortifié  en  l'épurant. 

«  Aujourd'hui,  écrit  saint  Augustin,  c'est-à-dire 
treize  ans  après  la  mort  de  sa  mère,  le  cœur  guéri 
de  cette  plaie  où  l'on  a  pu  croire  que  la  chair  et  le 
sang  avaient  trop  de  part,  je  répands,  Seigneur, 
en  votre  présence,  pour  ma  mère,  votre  servante, 
de  bien  autres  pleurs;  pleurs  que  m'arrache  la  pen- 
sée des  périls  de  toute  âme  qui  meurt  dans  l'état 
misérable  des  enfants  d'Adam.  Il  est  vrai,  mon 
Dieu,  que  ma  mère  a  été  régénérée  dans  le  Christ, 
et  qu'avantde  mourir  elle  a  vécu  de  telle  sorte,  qu'elle 
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a  glorifié  votre  nom  par  sa  foi  et  la  pureté  de  ses 
mœurs.  Cependant  je  n'oserais  dire  que  depuis  son 
baptême  il  ne  soit  sorti  de  sa  bouche  aucune  parole 
contraire  à  votre  loi.  Voilà  pourquoi,  ô  Dieu  de  mon 
cœur,  ô  ma  gloire,  ô  ma  vie,  oubliant  ses  bonnes 
œuvres  dont  je  vous  bénis  et  vous  rends  grâces,  je 
vous  prie  à  cette  heure  pour  les  péchés  de  ma  mère. 
Exaucez -moi ,  au  nom  de  ce  Médecin  des  âmes  qui  a 
été  attaché  à  une  croix,  et  qui,  maintenant  assis  à 
votre  droite,  intercède  pour  nous.  Je  sais  qu'elle  a 
fait  miséricorde ,  et  que  de  toute  son  âme  elle  a 
remis  à  ses  débiteurs  leur  dette.  Remettez -lui  donc 
la  sienne ,  et  s'il  en  est  qu'elle  ait  contractées ,  durant 
tant  d'années  qu'elle  a  vécu  depuis  son  baptême, 
remettez -les-lui,  Seigneur,  remettez -les -lui,  et 
n'entrez  pas  avec  elle  en  jugement  '. 


i  Ego  autem,  jam  sanato  corde  ab  illo  vulnere  in  quo  poterat 
redargui  carnalis  afFectus,  fundo  tibi,  Deus  noster,  pro  illa  fa- 
mula  tua  longe  aliud  lacrymarum  genus,  quo  manat  de  con- 
cusso  spiritu  consideratione  periculorum  omnis  animas  quae  in 
Adam  moritur.  Quanquam  illa  in  Christo  vivificata,  etiam 
nondum  a  carne  resoluta,  sic  vixerit  ut  laudetur  nomen  tuum 
in  fide  moribusque  ejus,  non  tamen  audeo  dicere,  ex  quo  eam 
per  baptismum  regenera=ti,  nuUum  verbum  exiisse  ab  ore  ejus 
contra  praBceptum  tuum.  Ego  itaque,  laus  mea  et  vita  mea, 
Deus  cordis  mei,  repositis  paulisper  bonis  ejus  actibus,  pro 
quibus  tibi  gaudens  gratias  ago,  nunc  pro  peccatis  matris  meae 
deprecor  te  ;  exaudi  me  per  Medicinam  vulnerum  nostrorum 
quee  pependit  in  ligno,  et  sedens  ad  dexteram  tuam  te  inter- 
pellât pro  nobis.  Scio  misericorditer  operatam,  et  ex  corde  di- 
misisse  débita  debitoribus  suis;  dimitte  illi  et  tu  débita  sua,  si 
qua  etiarn  contraxit  per  tôt  annos  post  aquam  salutis.  Dimitte, 
Domine,  dimitte,  obsecro  ne  intres  cum  ea  in  judicium.  (Con- 
fcss.,  lib.  IX,  cep.  xiii.j 
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«  Mais  déjà  n'avez-vous  pas  fait  ce  que  je  vous 
demande?  Je  le  crois,  mon  Dieu;  mais  encore, 
agréez,  Seigneur,  cette  offrande  de  mon  désir..., 
que  nul  n'arrache  ma  mère  à  votre  protection.  Que 
ni  par  la  force,  ni  par  ruse,  le  lion-dragon  ne  se 
dresse  entre  elle  et  vous.  Elle  ne  dira  point  qu'elle 
ne  doit  rien ,  de  peur  d'être  convaincue  par  l'astuce 
de  l'accusateur.  Mais  elle  répondra  que  sa  dette  lui 
a  été  remise  par  Celui  à  qui  personne  ne  peut  rendre 
ce  qu'il  a  payé  pour  nous  sans  le  devoir  '. 

«  Qu'elle  repose  donc  en  paix  avec  son  mari , 
avant  lequel  et  après  lequel  elle  n'en  eut  point 
d'autre ,  qu'elle  servit  avec  douceur,  afin  de  devenir 
digne  de  vous  le  gagner.  Inspirez ,  mon  Dieu  ,  à  vos 
serviteurs,  mes  frères,  et  à  vos  enfants  qui  sont  mes 
maîtres,  et  que  je  veux  servir  de  mon  cœur,  de  ma 
voix  et  de  ma  plume,  inspirez,  dis-je,  à  tous  ceux 
qui  liront  ces  pages,  de  se  souvenir,  à  l'autel,  de 
Monique,  votre  servante,  et  de  Patrice,  son  mari, 
par  lesquels,  sans  que  je  sache  comment,  vous 
m'avez  fait  naître  en  ce  monde.  Qu'ils  se  souviennent , 
avec  une  affectueuse  charité,  de  ceux  qui  m'ont 
engendré  à  cette  lumière  défaillante.  Et  que  ma 
mère  reçoive  ainsi,    par  les  prières  de  plusieurs, 


1  Et  credo  jam  feceris  quod  te  rogo,  sed  voluntaria  oris  mei 
approba.  Domine.  Nemo  a  protectione  tua  disrumpat  eam.  Non 
se  interponat  nec  vi  nec  insidiis  leo  et  draco;  neque  enim  re- 
spondebit  illa  nihil  se  debere,  ne  convincatur  et  obtineatur  ab 
accusatore  callido,  sed  respondebit  dimissa  débita  sua  ab  eo 
cui  nemo  reddet  quod  pro  nobis  non  debens  reddidit.  (  Confess., 
lib.  IX,  cap.  XIII.) 
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plus  abondamment  que  par  mes  seules  prières ,  le 
dernier  témoignage  d'affection  qu'elle  m'a  demandé 
sur  son  lit  de  mort  ^  )) 


i  Sit  ergo  in  pace  cum  viro,  ante  quem  nulli  et  post  quem 
nulli  nupta  est;  oui  servivit  fructumtibi  afîerens  cum  tolerantia, 
ut  eum  quoque  lucraretur  tibi .  Et  inspira,  Domine  meus,  Deus 
meus,  inspira  servis  tui s  fratribusmeis.  filiis  tuis  dominismeis, 
quibus  voce  et  corde  et  litteris  servio,  ut  quotquothaec  logèrent 
meminerint  ad  altare  tuum  Monicae  famulae  tuae,  cum  Patricio 
quondam  ejus  conjuge,  per  quorum  carnem  introduxisti  me  in 
hanc  vitam  quemadmodum  nescio.  Meminerint  cum  afTectu  pio 
parentum  meorum  in  hac  luce  transitoria...  Ut  quod  a  me  illa 
poposcit  extremum  uberius  ei  praestetur  in  multorum  orationi- 
bus,  per  confessiones,  quam  per  orationes  meas.  [Confess., 
lib.  IX,  cap.  XIII.) 


CHAPITRE  SEIZIÈME 

LE  FILS   DE   TANT   DE   LARMES. 
387-430 


Sainte  Monique  avait  été  comblée  de  joie  à  sa 
dernière  heure,  en  voyant  l'état  de  piété  et  de  ferveur 
dans  lequel  elle  laissait  Augustin.  Qu'aurait-cedonc 
été,  si  cette  mère  vénérable  eût  pu  contempler  la 
suite  de  ce  bel  ouvrage,  et  assister  à  ce  déploiement 
extraordinaire  de  sainteté  et  de  génie  dont  la  vie 
d'Augustin  à  Gassiacum  n'avait  été  qu'une  pâle 
aurore  ?  Dieu  ne  le  voulut  pas.  C'eût  été  trop  de 
bonheur  pour  cette  terre.  Elle  ne  devait  en  jouir  que 
dans  l'éternité.  Pour  nous,  qui  cherchons  à  travers 
les  obscurités  de  l'histoire  à  comprendre  ce  que  fut 
cette  sainte  femme,  il  nous  sera  permis  de  nous 
arrêter  un  instant  devant  ce  merveilleux  spectacle; 
et  s'il  est  vrai  qu'elle  n'eut  pas  seulement  pour 
mission  de  convertir  son  fils,  mais  de  préparer  et  de 
donner  à  l'Église  le  plus  grand  de  ses  docteurs,  ce 
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sera  continuer  à  étudier  la  mère  que  de  contempler, 
dans  tout  l'épanouissement  de  son  génie  et  de  sa 
sainteté,  le  fils  qu'elle  laisse  après  elle  sur  la  terre. 
Cette  peinture  de  l'esprit  et  du  cœur  d'Augustin ,  si 
nous  parvenions  à  la  faire,  pourrait  être  «  comme 
un  fond  d'or  »  ,  sur  lequel  le  visage  vénérable  de 
sainte  ^Monique  achèverait  de  se  dessiner  dans  toute 
sa  beauté. 

La  première  pensée  d'Augustin ,  aussitôt  qu'il  eut 
enseveli  sa  mère,  fut  de  rentrer  à  Rome.  Il  ne  se 
sentait  pas  le  courage  de  s'arracher  à  sa  tombe 
chérie,  et  il  voulut,  en  restant  en  Italie,  se  ménager 
la  facilité  de  venir  y  prier  souvent  et  y  chercher  ces 
lumières  et  ces  saintes  inspirations  qu'une  mère, 
même  morte,  ne  refuse  jamais  à  son  fils.  Il  y 
demeura  une  année  entière ,  continuant  le  genre  de 
vie  qu'il  avait  commencé  à  Cassiacum  :  la  matinée 
employée  à  la  prière,  à  la  méditation  de  l'Écriture 
sainte  ,  qu'il  ne  devait  plus  abandonner,  et  à  la  com- 
position de  plusieurs  ouvrages  dont  nous  parlerons 
bientôt.  Le  soir  il  allait  visiter  les  églises  et  les  lieux 
saints ,  qui  sont  si  nombreux  à  Rome;  les  catacombes, 
où  il  baisait  avec  larmes  les  reliques  des  martyrs  ; 
les  monastères  surtout,  d'où  il  ne  sortait  pas,  et  où 
il  s'initiait  peu  à  peu  à  cette  vie  religieuse  qui  avait 
été  la  première  aspiration  de  son  cœur  après  sa  con- 
version, et  qu'il  se  proposait  d'instituer  en  Afrique. 
Quand  on  ouvre  les  trop  rares  lettres  qu'il  écrivit  à 
cette  époque ,  on  voit  dans  quelle  ardeur  toute  sainte 
était  de  plus  en  plus  son  âme.  Il  ne  respirait  que 
silence,  pauvreté,  humilité;   il  soupirait  après  la 
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solitude,  dans  laquelle,  selon  son  expression,  on 
peut  mieux  qu'ailleurs  se  sanctiOer  et  se  déifier;  il 
appelait  la  mort,  «  comme  la  compagne  de  l'amour, 
disait-il,  celle  qui  ouvre  la  porte  et  permet  d'arriver 
à  celui  qu'on  aime.  »  Les  visites  qu'il  rendait  à  la 
tombe  de  sa  mère  n'étaient  pas  étrangères ,  on  le 
pense  bien,  à  ce  progrès.  Elles  achevaient  de  le 
détacher  de  la  terre  et  d'emporter  son  cœur  dans  le 
ciel. 

L'année  de  ce  deuil  filial  étant  révolue,  Augustin 
partit  pour  l'Afrique,  accompagné  d'Adéodat,d'Alype, 
d'Évode  et  de  quelques  autres;  et  après  avoir  vendu 
et  distribué  aux  pauvres  le  peu  de  biens  que  lui  avait 
laissés  son  père  ;  après  avoir  pris  et  fait  prendre  à 
ceux  qui  l'accompagnaient  une  tunique  noire, 
retenue  autour  des  reins  par  une  ceinture  de  cuir, 
et  s'être  rasé  la  tête  en  forme  de  couronne,  selon 
l'usage  des  moines  d'Egypte,  il  inaugura  avec  ses 
amis ,  aux  portes  de  Thagaste ,  cette  vie  de  prière , 
de  pauvreté  et  d'obéissance  qu'il  rêvait  depuis  si 
longtemps.  «  Il  y  demeura  près  de  trois  ans,  dit 
son  historien,  désormais  étranger  aux  soucis  du 
siècle,  vivant  avec  ses  compagnons  pour  Dieu  seul, 
dans  le  jeûne,  l'oraison,  les  bonnes  œuvres;  mé- 
ditant jour  et  nuit  les  mystères  de  la  foi  chrétienne, 
et  communiquant  déjà  aux  présents  et  aux  absents, 
dans  ses  conversations  et  dans  ses  lettres,  les 
lumières  extraordinaires  que  Dieu  lui  donnait  dans 
la  contemplation  '.  »  Du  reste,  il  écrivait  peu  encore, 

1  Possidius.  cap,  m. 
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ne  sortait  presque  jamais,  et  évitait  avec  un  soin 
extrême  de  paraître  en  public,  surtout  dans  les 
villes  qui  manquaient  de  prêtres  ou  d'évêques.  Car, 
comme  son  nom  commençait  à  se  répandre,  il 
craignait  ce  qui  était  arrivé  à  saint  Ambroise  et  à 
plusieurs  autres ,  dont  le  peuple  s'était  saisi ,  et 
qu'il  avait  fait  ordonner  prêtres  ou  évêques  malgré 
eux. 

Mais  l'heure  était  venue  où  Dieu  avait  résolu 
d'élever  cette  lumière  sur  le  chandelier,  et  toutes  ces 
humbles  précautions  furent  inutiles.  Un  jour  qu'il 
s'était  rendu  à  Hippone ,  emporté  par  le  désir  de 
conquérir  à  la  vie  religieuse  une  grande  âme  qui  en 
semblait  digne,  comme  il  assistait  au  saint  sacrifice 
de  la  messe,  profondément  recueilli  et  du  reste  sans 
défiance,  car  il  y  avait  un  évêque  à  Hippone,  ce 
dernier,  qui  était  un  vénérable  vieillard ,  monta  en 
chaire,  et  commença  par  hasard  à  se  plaindre  delà 
lourdeur  de  sa  charge  et  du  besoin  qu'il  avait  de 
quelque  jeune  prêtre  qui  pût  l'aider  à  la  porter. 
A  ce  mot ,  tous  les  yeux  se  tournent  vers  Augustin  ; 
on  se  saisit  de  lui ,  et  on  l'amène  de  force  aux  pieds 
de  l'évêque ,  tout  le  peuple  demandant  avec  de 
grands  cris  et  une  ardeur  extrême  qu'il  fût  ordonné 
prêtre.  Le  saint  jeune  homme ,  qui  ne  s'attendait  pas 
à  une  scène  pareille ,  se  mit  à  fondre  en  larmes  et  à 
sangloter.  «  Quelques-uns  qui  ne  le  connaissaient 
pas,  dit  son  historien,  croyaient  le  consoler  en  lui 
disant  tout  bas  à  l'oreille  que  le  rang  de  simple 
prêtre,  quoique  inférieur  à  son  mérite,  l'approchait 
néanmoins  de  l'épiscopat.  Mais  c'élait,  ajoute  Pos- 
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sidius,  une  pensée  plus  haute  qui  faisait  gémir 
l'homme  de  Dieu  ^  »  Il  se  rappelait  sa  vie  passée, 
et  il  pleurait  en  pensant  au  compte  que  Dieu  lui 
demanderait  un  jour  d'une  si  haute  dignité  et  de 
tant  d'âmes  qui  allaient  lui  être  confiées. 

Aussi,  à  peine  ordonné  prêtre,  au  lieu  d'aban- 
donner la  vie  qu'il  menait  à  Thagaste,  il  résolut  de 
la  rendre  plus  pauvre  encore  et  plus  humble.  Avec 
la  permission  <le  l'évêque,  il  amena  aux  portes 
d'Hippone  les  premiers  compagnons  de  solitude  qu'il 
avait  avec  lui,  auxquels  s'en  adjoignirent  d'autres, 
et  il  fonda ,  dans  un  lieu  plein  de  paix  et  de  silence, 
un  monastère  qui  devint  promptement  une  école  de 
sainteté,  et  d'où  sortirent  tous  les  grands  évêques  de 
l'Afrique  à  celte  époque  :  saint  Alype,  évêque  de 
Thagaste  ;  saint  Évode ,  évêque  d'Uzale  ;  saint 
Sévère,  évêque  de  Milève;  saint  Possidius,  évêque 
de  Galame,  celui  qui  nous  a  laissé  une  Vie  trop 
courte  mais  si  précieuse  d'Augustin;  saint  Pro- 
futurus,  évêque  de  Gyrthe,  et  plus  de  dix  autres 
éminents  en  sainteté,  qui,  fondant  à  leur  tour  des 
monastères  et  «jaloux,  dit  Possidius,  de  l'édification 
du  Verbe  de  Dieu ,  établirent  partout  la  paix  et 
l'unité  de  l'Église  » .  C'est  au  milieu  d'eux  qu'Au- 
gustin, semblable  à  un  astre  ,  commença  à  répandre 
la  lumière  qu'il  avait  amassée  pendant  les  cinq 
années  si  fécondes  écoulées  depuis  sa  conversion , 
prêchant  chaque  dimanche  dans  l'église  d'Hippone, 
appelant  les  hérétiques  à  des  conférences  publiques, 

1  Possidius,  cap.  iv. 
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muUipliant  les  lettres,  improvisant  les  ouvrages, 
«  toujours  prêt,  continue  Possidius,  soit  en  public, 
soit  en  particulier,  à  la  maison  ou  dans  l'église,  à 
enseigner  la  parole  du  salut.  Ses  ouvrages ,  ses  ser- 
mons, ajoute-t-il,  jetaient  les  chrétiens  dans  des 
transports  ineffables  d'admiration  et  de  joie.  Et  ses 
livres ,  qui ,  par  une  admirable  grâce  de  Dieu ,  se 
succédaient  et  se  répandaient  avec  rapidité  ,  étaient 
reçus  à  l'envi  par  les  hérétiques  et  les  catholiques, 
qui  rivalisaient  d'ardeur  pour  les  lire,  et  se  dis- 
putaient la  plume  des  notaires  pour  recueillir  ses 
moindres  paroles.  Ainsi  l'Église  d'Afrique,  humiliée 
depuis  si  longtemps,  relevait  la  tête,  et  l'Église 
d'outre-  mer  elle-même  tressaillait  de  fierté  ' .  » 

Et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau  que  ce  déploie- 
ment inattendu  de  génie  et  de  sainteté  dans  un  si 
jeune  homme,  baptisé  depuis  cinq  ans,  prêtre  de- 
puis quelques  jours,  c'était  la  conduite  de  son  vieil 
évêque,  «  triomphant  plus  que  personne,  bénissant 
Dieu  avec  larmes  de  lui  avoir  envoyé  un  tel  secours ,  » 
résistant  aux  envieux  qui  arguaient  de  je  ne  sais 
quelle  loi  pour  fermer  la  bouche  à  Augustin,  sou- 
riant humblement  à  ceux  qui  voulaient  lui  inspirer  à 
lui-même  de  la  jalousie;  et,  pour  que  d'autres 
Églises  ne  vinssent  pas  lui  enlever  ce  puissant 
auxiliaire,  le  faisant  cacher  dans  un  lieu  retiré,  en 
attendant  qu'il  eût  obtenu  du  primat  d'Afrique  la 
permission  de  se  l'adjoindre  comme  coadjuteur.  Les 
dispenses  accordées ,  on  vit  u»  beau  combat  :  le  vieil 
évêque  montant  en  chaire,  et  annonçant,  au  milieu 

i  Possidius,  cap.  vu. 
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des  cris  enthousiastes  du  peuple,  son  intention 
d'ordonner  Augustin  évoque  ;  et  Augustin  refusant 
avec  larmes,  alléguant  les  lois  de  l'Église,  les  cou- 
tumes de  l'Afrique,  son  indignité  ;  ordonné  néanmoins 
et  presque  de  force;  le  regrettant  toute  sa  vie,  ayant 
écrit  sous  mille  formes  qu'il  n'était  pas  digne  d'un 
tel  honneur,  et  ne  s'en  servant  du  reste  que  pour 
enseigner  et  défendre  la  foi  avec  plus  de  zèle,  de 
ferveur  et  d'autorité. 

Ainsi  fut  allumée  et  placée  sur  le  chandelier  cette 
lumière  que  Dieu  allait  faire  si  belle.  Ainsi,  après 
quinze  années  de  désordres  et  d'erreurs,  permises 
par  Dieu  pour  qu'Augustin  connût  mieux  l'impuis- 
sance de  l'esprit  de  l'homme  et  la  faiblesse  plus 
grande  encore  de  son  cœur;  après  cinq  années,  pas- 
sées, la  première  à  Cassiacum,  la  seconde  à  Rome  , 
les  trois  autres  à  Thagaste ,  toutes  dans  un  silence 
presque  perpétuel,  une  oraison  ininterrompue,  une 
étude  approfondie  de  tous  les  mystères  de  la  foi, 
Augustin  prenait  place  au  poste  que  la  Providence 
lui  avait  préparé,  et  d'où  il  allait  illuminer  l'Église 
et  le  monde. 

Dieu  lui  avait  donné,  pour  cette  grande  œuvre, 
avec  une  raison  sublime  et  une  imagination  puis- 
sante, l'esprit  le  plus  vif,  le  plus  étendu  et  le  plus 
pénétrant,  un  esprit  métaphysique  du  premier 
ordre ,  qui  allait  de  suite  et  d'un  seul  bond  à  la  racine 
même  des  choses  et  aux  premiers  principes  en  tout. 
Il  y  avait  joint  un  cœur  d'une  rare  tendresse  et 
d'une  singulière  ardeur  d'amour,  afin  qu'il  n'eût  pas 
seulement   les    perceptions    claires   que    donne    le 
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génie,  mais  les  intuitions  profondes  qui  viennent 
de  rame  et  des  entrailles.  La  sainteté,  grâce  à  son 
admirable  mère,  acheva  ce  chef-d'œuvre.  Et  comme 
les  circonstances  sont  nécessaires  pour  éveiller  le 
génie  lui-même,  Dieu  le  fit  naître  au  milieu  de 
toutes  les  hérésies,  à  l'heure  où  ariens,  manichéens, 
donatistes,  pélagiens  pullulaieat  dans  le  champ  de 
l'Église,  afin  que,  s'attaquant  à  toutes  les  erreurs, 
il  fût  amené  à  expliquer  tous  les  dogmes,  à  scruter 
tous  les  mystères,  à  défendre  tous  les  principes  de 
la  morale,  et  à  élever,  à  la  veille  des  invasions 
barbares  et  à  l'heure  où  les  ténèbres  allaient  couvrir 
le  monde,  un  monument  religieux  si  beau,  si  vaste, 
si  lumineux,  si  puissant,  qu'il  défiât  tous  les  siècles, 
et  qu'il  subsistât  à  travers  toutes  les  ruines. 

Ce  monument,  Augustin  ne  l'a  pas  bâti  d'un  seul 
jet  ;  il  n'en  eut  pas  même  l'idée.  L'heure  où  il  serait 
possible  à  un  seul  homme,  comme  saint  Thomas, 
par  exemple,  d'essayer  l'exposition  totale  du  grand 
plan  de  Dieu,  était  encore  loin.  Venu  plus  tôt, 
Augustin  a  agi  autrement.  Il  a  pris  et  repris,  mille 
fois  et  sous  mille  formes,  toutes  les  parties  de  cet 
immense  édifice;  il  en  a  éparpillé  tout  autour  de  lui 
les  matériaux  magnifiques.  Mais  ,  en  mettant  de 
l'ordre  dans  les  sujets  divers,  traités  par  lui  selon  les 
circonstances,  on  peut  reconstruire  le  temple.  Il  est 
à  peu  près  com.plet,  et  le  plus  sublime  peut-être  qui 
ait  été  construit  de  main  de  l'homme  en  l'honneur 
de  la  Divinité.  Essayons ,  pour  en  donner  quelque 
idée  à  nos  lecteurs,  d'organiser  la  galerie  de  ces 
chefs-d'œuvre. 
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Au  frontispice,  il  conviendrait,  ce  semble,  de 
placer  tous  les  ouvrages  composés  à  Cassiacum  :  le 
traité  de  la  Vie  heureuse,  les  deux  livres  de  l'Ordre 
ou  de  la  Providence ,  ainsi  que  les  trois  livres  contre 
les  académiciens;  en  y  joignant  les  Soliloques ,  dont 
nous  n'avons  pas  parlé,  le  livre  du  Maître,  con- 
versation d'Augustin  avec  son  fils  Adéodat  ;  les 
livres  sur  la  Musique,  particulièrement  le  dernier, 
où  il  y  a  une  théorie  de  Dieu  et  de  la  création 
singulièrement  originale  et  profonde;  le  livre  de 
l'Ame  et  de  son  origine,  le  traité  de  V Immortalité 
de  Vâme,  et  enfin  un  autre  petit  traité  intitulé  :  De 
la  Grandeur  de  l'âme,  qu'il  composa  en  se  pro- 
menant avec  Évode.  Dans  toute  cette  première  série 
d'ouvrages,  écrits  ou  projetés  à  Cassiacum  pendant 
la  période  poétique  de  sa  première  jeunesse  et  de  sa 
conversion,  saint  Augustin  aborde  et  examine  sous 
mille  faces,  et  résout  ces  trois  belles  questions  : 
Dieu,  l'àme,  et  le  lien  qui  les  unit. 

Qu'est-ce  que  Dieu?  qu'est-ce  que  l'âme?  quels 
sont  leurs  rapports,  leurs  différences,  leurs  harmo- 
nies? Voilà  le  portique. 

Tout  chargé  encore  des  dépouilles  de  l'antiquité 
profane,  du  «  divin  Platon  »,  comme  il  l'appelle 
toujours,  du  ((  vénérable  et  presque  divin  Pytha- 
gore  »,  du  «  maître  Aristole  »,  ce  sont  ses  expres- 
sions, il  en  pare  ce  portique;  mais  il  l'éclaire  d'une 
lumière  que  nul  d'entre  eux  ne  soupçonna.  Avec 
quelle  puissance  il  scrute  les  profondeurs  de  Dieu , 
son  existence ,  sa  nature ,  sa  vie  intime ,  ses  attributs  ! 
tour  à  tour  poëte  et  métaphysicien;  métaphysicien 
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un  peu  subtil  quelquefois,  mais  original,  profond, 
puissant,  et  toujours  éloquent.  Et,  à  côté  de  cette 
investigation  pénétrante  de  Dieu,  quelle  étude  de 
l'âme!  «  Rien  ne  vaut  une  âme,  s'écrie-t-il,  ni  la 
terre,  ni  la  mer,  ni  les  astres *.  »  Mais  d'où  vient- 
elle  ,  cette  âme  ?  quelle  est  sa  nature  ?  comment  se 
composent  et  se  décomposent  ses  facultés  ?  pourquoi 
est-elle  unie  à  un  corps?  Qu'arrive-t-il  quand  le 
corps  se  dissout?  que  devient -elle  après  la  mort^  ? 
etc.  »  Sur  toutes  ces  questions,  disait  Fénelon,  et 
sur  celles  qui  regardent  Dieu ,  si  un  homme  éclairé 
ramassait  dans  les  livres  de  saint  Augustin  les  vérités 
sublimes  que  ce  grand  homme  y  a  répandues  comme 
par  hasard,  cet  extrait,  fait  avec  choix,  serait  très- 
supérieur  aux  Méditations  de  Descartes,  quoique  ces 
Méditations  soient  le  plus  grand  effort  de  l'esprit  de 
ce  philosophe^.  » 

Mais  où  le  génie  d'Augustin  éclate ,  c'est  quand 
il  aborde  la  belle  question  des  rapports  de  Dieu  et  de 
l'âme.  Le  cœur  d'Augustin  s'en  mêle,  et  quand  l'es- 
prit et  le  cœur  d'Augustin  réunissent  leurs  lumières, 
il  n'y  a  rien  de  comparable  à  un  tel  foyer.  Personne 
n'a  mieux  dit  quel  abîme  sépare  Dieu  de  l'âme  et 
l'âme  de  Dieu  ;  mais  personne  n'a  mieux  montré 
comment  l'abîme  se  comble.  «  L'âme  est  faite  pour 
Dieu.  L'àme  est  un  œil  ouvert  qui  regarde  Dieu. 
L'âme  est  un  amour  qui  aspire  à  l'infini.  Dieu  est  la 

1  De  Quanlitate  animœ ,  cap.  xxxiv. 
-  De  Duabus  animabus ,  cap.  iv. 

o  Lettres  sur  divers  sujets  de  mé("physique  et  de  religion, 
lettre  iv*. 
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patrie  de  l'âme'.  )^   Il  touche   l'une  après    l'autre 
toutes  les  facultés  de  l'àme,  pour  montrer  Dieu  au 
bout  de  chacune  d'elles.  C'est  comme  une  marée 
montante  :  toutes  les  facultés  allant  à  Dieu  par  flots 
successifs  et  grandissants.  Encore  est-ce  loin  de  lui 
Buflire.   Ce  n'est  pas  Tàme  seulement  qui  est  faite 
pour  Dieu.  Un  peu  plus,  Augustm  dirait  que  Dieu 
aussi  est  fait  pour  l'âme.  Avec  quelle  magnificence 
il  le  montre  incliné  vers   l'homme  par  plénitude , 
comme  un  océan  qui  demande  à  verser  ses  eaux  ; 
et  l'homme  aspirant  à  Dieu  par  indigence,  comme 
une  terre  qui  demande  à  les  recevoir  !  et  quelle  pré- 
cision, quelle  délicatesse,  quand  il  analyse  tous  les 
degrés  de  l'ascension  de  l'àme  à   Dieu  !  «  Car  ce 
n'est  pas,  dit- il,  d'un  plein  vol ,  mais  par  degrés  et 
successivement,  que  l'âme  purifiée  peut  s'élever  à 
Dieu.  Que  l'âme,  dit-il  éloquemment,  considère  la 
force  et  la  puissance  des  nombres ,  et  il  lui  paraîtra 
souverainement  indigne  et  déplorable  qu'elle  sache 
construire   harmonieusement  des  vers,  tirer  de  la 
lyre  des  sons  mélodieux,  tandis  que  sa  propre  vie 
suit  une  route  désordonnée,  et,  dominée  par  la  pas- 
sion,   retentit   du    fracas    discordant    des    vices... 
Qu'elle  se  compose,   qu'elle  s'ordonne,  qu'elle  se 
rende  harmonieuse  et  belle,  et  alors  elle  montera 
d'elle-même  et  facilement  jusqu'à  la  source  de  la 
beauté,  de  l'harmonie  et  de  la  lumières 

«  Il  faut  donc,  continue- 1- il,  que  nous  montions 


i  S.  August.,  Op.,  lom.  I,  p.  401. 
2  De  Qj'dine,  lib.  II,  cap.  xix. 
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les  degrés  de  notre  cœur,  et  que  nous  chantions  le 
Cantique  des  degrés  ^  » 

Augustin  l'entonne  alors ,  et  indique  successive- 
ment les  sept  degrés  que  l'âme  doit  franchir.  Après 
les  trois  premiers,  qui  sont  de  moindre  importance, 
il  arrive  au  quatrième,  «  qui  fait  que  l'âme  se  pré- 
fère non-seulement  à  son  propre  corps ,  mais  à  tous 
les  corps  ;  qu'elle  met  les  biens  de  l'âme  dans  un 
ordre  supérieur  à  ceux  de  la  terre;  qu'elle  n'a  pour 
ceux-ci  que  du  mépris,  quand  elle  les  compare  à  sa 
propre  beauté  et  à  sa  puissance;  et  que  plus  elle  se 
dégage  du  limon  où  elle  est  jetée,  plus  elle  s'épure? 
s'affranchit  et  se  perfectionne.  C'est  alors ,  s'écrie 
saint  Augustin,  que  par  un  essor  sublime  l'âme  s'é- 
lance vers  son  Dieu  ,  et  c'est  là  le  cinquième  degré; 
elle  commence  à  le  contempler,  et  elle  aspire  au  bon- 
heur de  le  voir.  Le  sixième  consiste  dans  l'action.  Ce 
n'est  rien  de  contempler,  il  faut  agir  ;  ce  n'est  rien 
de  voir  la  Vérité ,  il  faut  mériter  de  s'unir  avec  elle. 
Alors,  et  c'est  là  le  septième  et  dernier  degré,  la 
contemplation  ,  unie  à  la  vertu ,  commence  pour  ne 
plus  finir.  C'est  le  calme,  c'est  la  béatitude  anticipée 
de  l'éternité.  «  Dois -je  entreprendre  de  décrire  cef 
heureux  état?  s'écrie-t-il.  Non.  Il  s'est  rencontré  des 
âmes  supérieures,  incomparables,  qui  en  ont  révélé 
tout  ce  qu'elles  ont  cru  nécessaire  de  nous  apprendre 
d'après  l'expérience  qu'elles  en  ont  faite.  Mais  ce  que 
je  puis  affirmer  sans  crainte,  c'est  que  nous  aussi, 
nous  y  parviendrons  par  la  grâce  de  Dieu.  Alors  nous 

1  Coiifess.,  lib.  XIII,  cap.  ix. 
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verrons  combien  tout  ce  qui  est  sous  le  soleil  est  va- 
nité et  néant.  Alors  ces  grands  et  merveilleux  chan- 
gements qui  attendent  notre  nature  corporelle,  nous 
les  apercevrons  d'une  manière  si  distincte,  que  la 
résurrection  même  de  la  chair,  dont  la  croyance  est 
si  difficile,  nous  apparaîtra  plus  certaine  que  le  lever 
du  soleil  pour  le  lendemain  du  jour  où  nous  l'avons 
vu  disparaître  à  son  coucher.  Alors  enfin  nous  con- 
cevrons pour  ces  hommes  vains  qui  se  rient  des  mys- 
tères de  l'éternité  la  même  idée  que  l'on  se  fait  d'un 
enfant  qui ,  en  voyant  un  peintre  dessiner  sur  une 
toile  les  premiers  traits  de  son  ébauche,  ne  pourrait 
pas  s'imaginer  qu'une  figure  va  sortir  de  son  pinceau. 
0  charme  tout -puissant  attaché  à  la  contemplation 
de  la  vérité!  dans  les  saintes  ardeurs  où  est  l'âme 
d'atteindre  à  l'objet  qu'elle  contemple,  la  mort  elle- 
même,  qu'autrefois  elle  n'envisageait  qu'avec  efîroi, 
devient  douce  et  désirable  comme  le  plus  grand  de 
tous  les  biens  '.  » 

Mais  si  Dieu  et  l'âme  sont  harmoniques,  si  un  lien 
les  relie  nécessairement  (  religio  ) ,  ce  lien  où  est-il? 
cette  religion,  qui  a  dû  exister  de  tout  temps,  et  de 
tout  temps  aussi  se  présenter  aux  regards  des  hommes 
de  bonne  volonté  avec  de  tels  caractères  qu'il  suffît 
d'ouvrir  les  yeux  pour  la  voir,  où  la  trouver?  C'est 
la  question  qui  se  présente  immédiatement  à  l'esprit. 
Augustin  y  rêvait  déjà  en  sortant  de  Gassiacum  et  en 
traversant  les  Apennins  ,  et  c'est  pour  la  résoudre 
qu'il  écrivit,  en  arrivant  à  Rome,  son  Traité  de  la 

1  De  Quanlitaie  animœ ,  cap.  xxx-xxxiii. 
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vraie  religion.  On  y  sent  comme  un  dernier  souffle 
de  cette  philosophie  platonicienne  qu'il  allait  de  plus 
en  plus  abandonner  pour  revêtir  une  forme  plus 
théologique.  C'est  le  dernier  chef-d'œuvre  de  sa  pre- 
mière manière. 

L'exorde  est  d'une  beauté  et  d'une  ampleur  admi- 
rables. «  Si  Platon  vivait  encore  et  qu'il  me  permît 
de  l'interroger  ;  ou  bien  si  de  son  vivant  quelqu'un 
de  ses  disciples  lui  eût  demandé  ce  qu'il  dirait  d'un 
homme  tel  que  Jésus -Christ ,  qui  viendrait  à  bout 
d'accréditer  une  doctrine  aussi  relevée  que  celle  de 
son  Évangile  et  de  la  répandre  par  tout  le  monde,  au 
point  que  ceux  mêmes  qui  seraient  incapables  de  la 
comprendre  ne  laisseraient  pas  de  la  croire,  et  que 
ceux  qui  auraient  assez  de  force  d'esprit  pour  se- 
couer le  joug  des  erreurs  et  des  préjugés  vulgaires 
iraient  jusqu'à  la  mettre  en  pratique  :  quelle  serait, 
dis-je,  sa  réponse?  Un  tel  homme  assurément  lui 
semblerait  au-dessus  de  l'humanité.  Car,  dirait  le 
sage  Platon,  il  n'est  pas  donné  à  un  homme  d'opérer 
un  aussi  merveilleux  changement  dans  le  monde ,  à 
moins  que  Dieu  lui-même,  par  un  miracle  de  sa 
sagesse  et  de  sa  puissance ,  ne  l'ait  tiré  de  la  condi- 
tion ordinaire  des  hommes  pour  se  l'unir  intime- 
ment, qu'il  ne  l'ait  éclairé  dès  le  berceau,  non  par 
des  instructions  telles  que  les  hommes  sont  capables 
d'en  donner,  mais  par  une  effusion  intime  des  plus 
vives  lumières  de  la  vérité  ;  et  qu'enfin  il  ne  l'ait 
enrichi  de  tant  de  grâces,  muni  de  tant  de  force,  et 
porté  à  un  si  haut  point  d'excellence  et  de  majesté, 
que,   méprisant  tout   ce  que   la   dépravation  des 
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hommes  leur  tait  tant  rechercher,  s'exposant  à  tout 
ce  qui  leur  fait  le  plus  d'horreur,  et  opérant  sous 
leurs  yeux  les  œuvres  les  plus  capables  d'exciter 
leur  admiration,  il  les  fît  entrer  dans  cette  foi  salu- 
taire, autant  par  l'attrait  de  l'amour  que  par  le 
poids  de  Tautorilé. 

«  Si  donc  toutes  ces  merveilles  se  sont  déjà  ac- 
complies; si  les  écrits  et  les  monuments  qui  en  ont 
conservé  la  mémoire  les  ont  rendues  célèbres  par 
toute  la  terre  ;  si  des  hommes  choisis  et  envoyés  par- 
tout du  seul  endroit  du  monde  où  le  Dieu  véritable 
fût  adoré  et  où  il  convenait  qu'un  tel  homme  prît 
naissance,  ont  allumé  dans  toutes  les  parties  de  la 
terre  le  feu  de  l'amour  divin  par  la  force  de  leurs  pa- 
roles et  par  l'éclat  de  leurs  miracles  ;  si  en  quittant 
la  terre,  après  avoir  ainsi  établi  la  doctrine  du  salut, 
ils  ont  laissé  comme  en  héritage  à  toute  leur  pos- 
térité la  lumière  de  ces  divines  connaissances;  et 
pour  omettre  toutes  ces  choses  passées  que  quelques- 
uns  pourraient  ne  pas  croire,  si  on  prêche  aujour- 
d'hui l'Évangile  par  toute  la  terre;  si  les  peuples  le 
reçoivent  avec  respect  et  amour  ;  si ,  malgré  l'efforl 
des  puissances  qui  ont  répandu  le  sang  de  tant  de 
martyrs,  malgré  les  feux  et  les  tortures,  l'Église  va 
toujours  croissant;  si  des  milliers  de  jeunes  gens  de 
l'un  et  de  l'autre  sexe  renoncent  au  mariage  et  pro- 
fessent une  continence  perpétuelle  sans  que  per- 
sonne en  soit  étonné;  si  l'univers  est  devenu  un  vaste 
temple  où  l'on  crie  de  toutes  parts  :  Sursum  corda: 
encore  une  fois,  que  dirait  Platon?  Et  dans  quelle 
admiration  il  s'écrierait  :  Ce  que  nous  avons  rêvé, 

13"^ 
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le  voilà  ;  ce  que  nous  n'avons  pas  osé  proposer  aux 
peuples,  ce  que  nous  n'aurions  jamais  su  leur  inspi- 
rer, est  cru,  pratiqué,  aimé  sur  toute  la  surface  du 
monde  *  !  » 

Après  ce  magnifique  exorde ,  ayant  montré  d'un 
côté  l'inanité  de  Platon  ,  c'est  -  à  -  dire  de  la  sagesse 
antique,  pour  amener  l'homme  à  la  vérité  et  à  la 
vertu,  et  de  l'autre  la  toute-puissance  de  Jésus-Christ, 
saint  Augustin  scrute  successivement  tous  les  fonde- 
ments de  la  religion  :  l'histoire,  par  où  elle  remonte 
au  berceau  même  du  monde;  la  prophétie,  par  où 
elle  touche  à  son  déclin  ;  le  miracle,  signe  manifeste 
de  la  présence  de  Dieu  ;  la  puissance  transformatrice 
de  la  religion:  car,  si  l'on  n'approche  pas  d'un  homme 
de  génie  ou  d'un  homme  de  vertu  sans  grandir  sous 
son  influence ,  comment  la  religion  pourrait-elle  rap- 
procher les  hommes  dé  Dieu  sans  les  rendre  miel- 
leurs?  et  ici  se  trouve  ce  célèbre  portrait  d'un  homme 
de  bien,  devant  lequel  pâlit  le  portrait  du  juste  de 
Platon;  enfin  la  beauté  incomparable  de  la  vie  de 
Jésus-Christ,  type  idéal  de  l'homme  régénéré.  «  Les 
hommes  couraient  avec  une  ardeur  insatiable,  dit 
saint  x\ugustin,  après  les  richesses  de  la  terre  :  Jésus- 
Christ  a  voulu  naître  dans  la  pauvreté.  Notre  orgueil 
nous  donnait  de  l'horreur  pour  les  moindres  ou- 
trages :  il  a  enduré  les  plus  horribles.  Nous  nous 
révoltons  contre  l'injure  :  il  a  souffert  l'injustice  jus- 
qu'à la  mort.  La  douleur  nous  est  insupportable  :  il  a 
été  déchiré  de  verges,  percé  de  clous  et  d'épines.  Les 

1  De  Vera  religione,  cap.  ni  et  iT. 
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hommes  fuient  la  mort  :  il  l'a  embrassée  volontaire- 
ment. Rien  n'était  plus  infâme  que  le  supplice  de  la 
croix  :  c'est  celui-là  qu'il  a  choisi.  Enfin,  en  se  pri- 
vant de  tous  les  biens  dont  l'amour  nous  perd,  et  en 
s'exposant  à  tous  les  maux  dont  la  peur  nous  éloigne 
de  la  vertu ,  il  a  mis  les  uns  et  les  autres  sous  nos 
pieds.  Ainsi  il  n'y  a  rien  dans  la  vie  de  l'Homme-Dieu 
qui  ne  nous  soit  une  leçon ,  et  nous  y  trouvons  un 
traité  de  morale  complet.  » 

Comment  M.  de  Villemain  a-t-il  pu  dire  que  «  ce 
Traité,  monument  du  cœur  d'Augustin,  était  destiné 
à  marquer  une  date  dans  le  progrès  religieux  de  son 
esprit,  plutôt  qu'à  servir  de  preuve  à  la  vérité  qu'il 
avait  embrassée*  »?  Disons,  au  contraire,  avec  Ar- 
nauld  2 ,  avec  Tillemont  ^ ,  avec  Bossuet  * ,  avec  tout 
le  xvii°  siècle,  qui  l'a  répété  sur  tous  les  tons,  que 
«  ce  livre  donne  sujet,  autant  ou  plus  que  pas  un 
autre,  d'admirer  la  grandeur  prodigieuse  de  l'esprit 
et  les  lumières  extraordinaires  de  cet  homme  in- 
comparable. Car  qui  n'admirera  qu'étant  entré  depuis 
si  peu  dans  la  connaissance  des  mystères  de  la  reli- 
gion chrétienne,  et  n'ayant  point  encore  d'autre 
qualité  dans  l'Église  que  celle  de  simple  fidèle,  il 
ait  pu  parlé  d'une  manière  si  noble  et  si  relevée 
de  cette  religion  divine,  et  se  former  une  si  excel- 
lente idée  de  son  éminence  et  de  sa  grandeur,  que 
ce  n'est  pas  peu  de  suivre  des  yeux  le  vol  de  cet 

1  Les  Pères  du  w  siècle,  saint  Augustin. 

2  Préface  du  Traité  de  la  vraie  religion,  traduit  par  lui. 

3  Mémoires,  etc.,  tome  XIII,  p.  139. 

*  A.  Floquet,  Éludes,  tome  II,  p. 517. 


460  HISTOIRE 

aigle ,  de  pénétrer  la  solidité  de  ses  raisonnements 
admirables,  et  de  contempler  les  hautes  vérités 
qu'il  propose,  sans  être  ébloui  d'une  si  éclatante 
lumière?  » 

Le  complément  de  ce  beau  livre,  après  la  lecture 
duquel  Romanien,  à  qui  il  était  adressé,  se  convertit, 
est  d'abord  dans  les  quatre  livres  de  la  Doctrine  chré- 
tienne, où  saint  Augustin  montre  que  toute  la  reli- 
gion se  réduit  à  l'amour,  et  où,  dit  Bossuet,  «  il  nous 
a  donné  plus  de  principes  pour  entendre  l'Écriture 
sainte,  je  l'oserai  dire,  que  tous  les  autres  docteurs 
ensemble  ;  »  ensuite  et  surtout  dans  la  magnifique 
lettre  à  Volusien,  qui  excita  dans  l'Église  une  sorte 
d'étonnement ,  suivi  bientôt  d'un  véritable  enthou- 
siasme. Là,  Augustin  prenant  son  vol,  non  plus  sur 
les  ailes  de  Platon,  mais  sur  celles  des  prophètes, 
s'élève  jusqu'à  cette  lumière  inaccessible  où  réside  le 
Verbe.  Ce  Verbe,  cette  parole  ineffable  de  Dieu,  gar- 
dez-vous de  la  concevoir  comme  une  parole  qui 
passe.  L'éternité  de  ce  Verbe,  sa  génération  avant  les 
temps,  son  apparition  sur  la  terre,  son  incarnation 
dans  la  soutïrance,  ses  œuvres  de  lumière,  de  sain- 
teté et  d'amour,  l'impossibilité  à  aucun  homme  de 
soutenir  aucune  comparaison  avec  l'Homme  -  Dieu  ; 
le  peuple  hébreu  créé  pour  l'attendre,  pour  lan- 
noncer,  pour  le  désirer,  pour  entretenir  sur  la  terre 
la  pensée  qu'il  va  venir;  et  quand  il  est  venu,  l'É- 
glise naissant  de  son  sang  et  répandue  partout  pour 
le  faire  connaître  et  aimer,  et  pour  refaire  Ihomme 
par  cette  connaissance  et  par  cet  amour  :  tout  cela 
est  traité  avec  un  éclat,  une  profondeur,  un  entrain 
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el  un  feu  qui  arrachaient  des  cris  d'admiration  à 
Bossuet.  C'est  de  là  qu'est  venue,  le  grand  évêquc 
de  Meaux  ne  le  nie  pas,  et  il  suffit  d'un  coup  d'oeil 
pour  le  reconnaître,  la  seconde  partie  du  Discours 
SU7'  l'histoire  universelle  :  lumière  née  d'une  lumière, 
génie  éveillant  un  autre  génie  et  le  mettant  en  verve, 
moins  par  imitation  que  par  émulation. 

Mais  cette  religion  qui  est  née  au  commencement 
du  monde  et  qui  ne  peut  plus  finir,  cette  Église  de 
Jésus-Christ,  qui  est  chargée  de  porter  sa  vérité,  sa 
sainteté,  son  amour,  jusqu'aux  extrémités  des  temps 
et  des  lieux,  à  quels  signes  la  reconnaître?  C'était 
précisément  la  question  qui  agitait  et  qui  passion- 
nait l'Afrique  au  moment  où  Augustin  y  arriva. 
Amené  par  le  cours  de  ses  études,  et  plus  encore  par 
la  discussion  avec  les  donatistes ,  à  contempler  de 
près  ce  grand  édifice  qu'on  appelle  l'Église  catho- 
lique, Augustin  se  jette  dans  cette  étude  avec  une 
sorte  de  passion  joyeuse.  Son  noble  et  vaste  génie  se 
sent  à  l'aise  dans  l'immensité  de  ce  monument  et 
comme  à  la  hauteur  de  ce  temple  sublime.  Tour  à 
tour  contemplatif  et  militant ,  ému  de  la  lumière 
qu'il  découvre,  plus  ému  encore  du  malheur  de  ceux 
qui  ne  la  voient  pas  ,  il  multiplie  les  discours  * ,  les 
conférences  = ,  les  lettres',  les  traités*,  pour  faire 

1  Sûrm.  37,  45,  62,  75,  78,  79,  91,  116,  129,  138,  144,  267. 

2  Conférences  de  saint  Augustin  avec  Félix,  manichéen;  avec 
les  donatistes,  à  Carthage;  avec  Émérite,  en  présence  de  plu- 
sieurs évêques,  etc.  etc. 

3  Epist.  23,  33,  34,  35,  43,  44,  49,  51,  70,  76,  87,  93 
185,  etc. 

'i  Liber  de  UtUitate  credendi.  —  De  moribv.s  Ecclcsiœ  catho- 
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resplendir  à  tous  les  yeux  la  vérité  et  la  beauté  toute 
divine  de  la  sainte  Église.  11  touche  successivement, 
et  sous  toutes  les  formes,  l'origine  de  l'Église,  son 
établissement  miraculeux,  sa  vie  où  à  toute  heure  la 
main  de  Dieu  apparaît,  le  miracle  de  son  unité,  de  sa 
certitude  historique,  de  sa  catholicité,  sous  laquelle 
il  écrase  les  donatistes  resserrés  sur  un  petit  point  du 
globe;  de  sa  sainteté,  qui  ne  transforme  pas  seule- 
ment les  individus,  mais  les  lois,  les  mœurs,  les  peu- 
ples, malgré  les  effroyables  résistances  des  passions. 
Et  quand  il  a  terrassé ,  mis  aux  abois  ses  adversaires, 
et  qu'il  les  a  obligés,  dans  des  conférences  publiques, 
à  s'avouer  vaincus;  ou  quand,  dans  ses  livres,  il  a 
pulvérisé  leurs  vaines  objections,  alors  il  laisse  sortir 
de  son  cœur  des  cris  d'amour.  Le  géant  pose  sa 
massue.  C'est  un  père;  c'est  une  mère.  Jamais  nul 
homme  n'a  uni  dans  une  même  âme  une  si  inflexible 
rigueur  de  logique  avec  une  telle  tendresse  de  cœur. 
Enfin,  après  vingt  ans  de  luttes,  pour  achever  de 
confondre  l'hérésie  et  frapper  un  coup  décisif,  il 
provoque  la  réunion  de  tous  les  évêques  catholiques 
et  schismatiques  de  l'Afrique,  obtient  de  tous  les 
évêques  catholiques  la  promesse  de  donner  leur  dé- 
mission si  cela  est  utile  au  bien  de  l'unité,  ouvre 

licœ  et  de  rnoribus  Manichœorum ,  lib.  IL  —  Libri  XXXIII 
contra  Faustum  manichœum.  —  Psalmus  contra  partem  Do- 
nati.  —  Contra  Epistolam  Parmeniani,  libri  III .  —  Contra 
litteras  Petiliani,  libri  III.  —  Libri  IV  contra  Cresconium.  — 
Epistola  ad  c  itholicos  contra  Donatistas.  —  Breviculus  coila- 
tionis  cum  Donatistis  —  Liber  ad  Donatistas  post  collationem- 
—  Sermo  ad  Cœsareensis  EccUsiœ  plebem.  —  Libri  II  contra 
Gaudentiv.m. 
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cette  immortelle  assemblée,  où  siégeaient  plus  de 
quatre  cents  évoques,  par  un  discours  sur  la  Paix 
tout  empreint  des  tendresses  de  son  âme  ;  puis  il  des- 
cend dans  la  lice,  soutient,  pendant  plusieurs  jours, 
toute  la  discussion,  oblige  ses  adversaires  à  s'avouer 
vaincus,  et  termine,  aux  applaudissements  de  l'Église 
tout  entière,  cette  grande  lutte  en  rendant  la  paix  et 
l'unité  à  l'Afrique  '. 

Voilà  le  début  des  travaux  d'Augustin,  et  nos 
lecteurs  en  entrevoient  la  suite  et  la  grandeur. 
Dieu  et  l'âme,  et  pour  les  unir,  la  religion;  et  au 
centre  de  la  religion,  Jésus- Christ,  et  pour  conti- 
nuer Jésus- Christ,  l'Église,  quel  ensemble!  Et  ce 
ne  sont  encore  que  les  premières  assises  de  l'édifice. 

Arrivé  là,  en  effet,  après  s'être  solidement  établi 
sur  ce  roc  inébranlable ,  Augustin  entre  dans  le 
temple,  et,  s'enhardissant  à  mesure  qu'il  avance,  il 
en  visite  successivement  toutes  les  profondeurs  et 
tous  les  sommets. 

Dieu  d'abord!  non  plus  Dieu,  comme  il  l'étudiait 
à  Cassiacum,  avec  les  lumières  d'une  raison  chré- 
tienne, mais  Dieu  éclairé  par  le  soleil  de  la  révéla- 
tion. Dieu  un  et  triple,  un  dans  sa  nature,  triple  dans 
ses  personnes  :  le  Père,  qui  est  le  principe  du  Fils; 
le  Fils,  qui  est  éternellement  engendré  du  Père;  le 
Saint-Esprit,  qui  procède  du  Père  et  du  Fils,  tous 
ces  mystères  redoutables  sont  successivement  abor- 
dés dans  les  quinze  livres  de  ce  beau  traité  de  la  Tri- 
nité, «  qu'il  commença  jeune,  et  qu'il  termina  vieux,  » 

1  Cfr  Lib.  de  Gestis  cum  Emerilo. 
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selon  ses  expressions  '.  Nul  Père  n'avait  jusque-là 
mieux  sondé  ces  difficiles  questions  que  TertuUien; 
mais  ici  la  pensée  est  plus  haute,  plus  philosophique, 
plus  immatérielle,  si  j'ose  ainsi  dire,  sans  être  moins 
grandiose.  C'est  peut-être,  avec  les  Élévations  de 
Bossuet  sur  les  mystères ,  ce  qui  a  été  murmuré  de 
plus  sublime  de  cette  lumière  inaccessible  où  réside 
Celui  que  personne  n'a  vu. 

Mais  Dieu  sort  de  son  silence.  Il  crée.  Comment? 
Pourquoi?  Augustin  aborde  ce  second  mystère,  re- 
doutable même  après  celui  de  la  Trinité,  et  qui 
a  tenu  en  échec  les  plus  grands  philosophes  de  l'an- 
tiquité. Il  l'aborde  de  deux  manières;  en  métaphy- 
sicien,  il  le  creuse;  en  poëte,  il  le  chante.  Il  a  con- 
sacré douze  livres  à  expliquer  les  trois  premiers 
chapitres  de  la  Genèse,  touchant  à  tout,  aux  prin- 
cipes généraux  comme  aux  moindres  détails  d'his- 
toire naturelle,  avec  une  érudition,  une  ampleur, 
une  éloquence,  une  perspicacité  singulières  ;  refusant 
de  se  laisser  enfermer  dans  des  jours  proprement  dits, 
entrevoyant  ces  époques  que  la  science  moderne  de- 
mande, jetant  sur  la  création  de  la  lumière,  de  l'eau, 
de  l'air,  surtout  de  l'homme,  des  étincelles  de  génie, 
et  développant  là,  sous  mille  formes,  cette  théorie 
de  la  création  que  nous  trouvons  encore  à  la  fin  de 
son  traité  De  Musica  ;  «  surprenante  intuition  du 
fond  des  choses,  dit  le  P.  Gratry,  qui  est  du  reste  en 
pleine  harmonie  avec  la  réponse  que  prépare  au- 

1  Cfr  Lib.  contra  sermonem  Arianorum.  —  Collatio  cuin 
Maximino  Aynano7nim  episcopo.  —  Libri  II  contra  Maximi- 
num. 
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jourd'hui  la  science  à  celte  grande  question  :  «  Qu'est- 
ce  que  la  matière*?  »  Et  à  côté  du  métaphysicien, 
quel  poëte  !  poëte  et  métaphysicien  tour  à  tour,  et 
dans  la  même  page.  Lisez  les  trois  derniers  livres  des 
Confessions.  Il  y  a  là  tout  un  poëme  de  la  création 
en  trois  chants,  une  épopée  d'une  singulière  gran- 
deur, où  tous  les  mondes  viennent  les  uns  après  les 
autres  chanter  la  magnificence  du  Dieu  qui  les  a 
faits  K 

Mais,  au  sein  de  cette  création  si  belle,  voici  le 
mal,  voici  le  désordre  intellectuel,  moral,  physique. 
D'où  vient-il?  Est-ce  Dieu  qui  a  créé  le  mal?  S'il  ne 
Ta  pas  créé,  comment  est -il?  Question  formidable, 
qui,  on  se  le  rappelle,  avait  agité  Augustin  dès  sa 
première  jeunesse,  qui  l'avait  jeté  dans  le  mani- 
chéisme, et  avait  torturé  son  grand  esprit  pendant 
dix -neuf  années;  c'est  celle  aussi  sur  laquelle  il 
répand  le  plus  de  lumières  et  les  plus  originales. 
A  peme  converti,  il  s'empare  de  ce  problème,  et 
depuis  il  ne  le  quitte  plus.  Il  développe  dans  vingt 
traités  '  sa  conception  si  profonde  et  si  juste  que  le 

1  De  la  Connaissance  de  Vâme,  tome  I,  page  251. 

2  Voyez  aussi  les  deux  livres  de  la  Genèse  contre  les  mani- 
chéens. 

3  Liber  contra  Epistolam  Manichœi  quam  vacant  funda- 
menii.  —  De  Actis  cum  Felice  Manichœo ,  lib.  IL  —  Liber  de 
natura  boni.  —  Liber  de  duabus  animabus.  —  Acia  seu  dis- 
putatio  contra  Foriunatum  Manichœum.  —  Libri  III  de  libero 
arbilrio.  —  Liber  contra  Secundinum.  —  Serm.  1 ,  2,  12,  oO, 
153,  182,  237.  —  Enarratio  in  Psalm.  140,  n°«  10,  12.  —  Li- 
bri IV  de  anima  et  ejus  origine.  —  De  peccatorum  meritis  et 
remissione  libri  III.  —  Liber  de  spirilu  et  littera.  —  Liber  de 
natura  et  grutia.  —  Liber  de  gestis  Pelagi.  —  Liber  II  de 
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mal  n'est  pas  une  substance  ;  que  ce  n'est  qu'une  né- 
gation, une  défaillance  de  la  volonté,  une  absence 
de  justice,  comme  la  nuit  n'est  rien  qu'une  absence 
de  lumière;  que  Dieu  n'a  pas  fait  la  nuit,  comme 
il  n'a  pas  fait  la  mort,  comme  il  n'a  pas  fait  le  mal; 
que  c'est  l'ange  d'abord,  puis  l'homme,  qui  l'ont 
créé,  l'ange  rebelle,  l'homme  dépravé;  que  Dieu, 
qui  ne  l'a  pas  fait,  a  pu  le  permettre,  parce  qu'il  le 
punira,  et  que  le  mal  puni  sera  aussi  beau  à  voir  que 
le  bien  glorifié.  Il  est  revenu  sans  cesse  sur  cette 
genèse  du  mal  ;  il  a  manié  et  remanié  vingt  fois  tous 
les  chants  de  ce  triste  poëme,  où  Ton  voit  l'ange  dé- 
chu faisant  tomber  l'homme,  l'homme  tombé  entraî- 
nant avec  lui  toute  sa  race  ,  et  qui  serait  si  lugubre 
si  un  rayon  de  lumière  ne  traversait  toutes  ces  scènes 
et  ne  faisait  entrevoir  la  Rédemption. 

Parvenu  à  ce  point,  au  moment  où  Adam  cou- 
pable,  mais  repentant,  où  Eve  tombée,  mais  rele- 
vée par  une  grande  espérance,  se  mettent  en  marche 
portant  le  genre  humain  dans  leurs  flancs ,  saint 
Augustin  s'écrie:  «Deux  amours  ont  bâti  deux  cités. 
L'amour  de  Dieu  poussé  jusqu'au  mépris  de  soi  a  bâti 
la  première ,  qui  est  la  cité  de  Dieu  ;  l'amour  de  soi 
poussé  jusqu'au  mépris  de  Dieu  a  bâti  la  seconde, 
qui  est  la  cité  du  démon.  Ces  deux  villes  sont  main- 
tenant mêlées  et  confondues  l'une  dans  l'autre,  elles 
ne  seront  séparées  qu'à  la  fm  du  monde.  Elles  se 


gratia  ChrisH  et  de  peccato  originali.  —  Libri  II  de  nupths 
et  de  concupiscentiis.  —  Contra  duas  epislolas  Pelagianorum 
libri  IV.  —  Libri  VI  contra  Julianum  Pelagianum.  —  Opus 
imperfectum  contra  Julianum  Pelagianum. 
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font  une  guerre  continuelle,  l'une  pour  l'iniquité, 
l'autre  pour  la  justice.  Tolérez  l'une,  soupirez  après 
l'aulre.  » 

En  possession  de  cette  magnifique  idée,  Augustin 
en  tire  le  plus  étonnant  de  ses  ouvrages ,  la  Cité  de 
Dieu.  Il  commence,  dans  un  premier  livre  qui  sert 
d'introduction,  à  montrer  les  deux  cités  mêlées 
ensemble  dans  le  mouvement  des  siècles,  soumises 
aux  mêmes  catastrophes,  aux  mêmes  épreuves, 
frappées  des  mêmes  coups,  mais  la  cité  du  mal  châ- 
tiée par  la  souffrance,  la  cité  de  Dieu ,  au  contraire , 
embellie,  purifiée  et  transfigurée  par  elle  ;  et  il  jette 
là,  dans  quelques  pages,  toute  la  substance  des  belles 
et  profondes  considérations  que,  quinze  siècles  plus 
tard,  M.  de  Maistre  devait  développer  au  milieu  de 
ruines  aussi  grandes,  et  en  présence  des  mêmes 
étonnements  et  des  mêmes  scandales. 

Après  ces  réflexions  préliminaires,  saint  Augustin 
se  met  à  attaquer  la  cité  du  mal ,  avec  les  armes  et  la 
vigueur  d'un  athlète  préparé  par  un  travail  de  vingt 
ans  à  cette  grande  lutte.  Ses  dieux  menteurs ,  ses 
philosophies  fausses  ou  incomplètes  et  toujours 
orgueilleuses  et  absolument  stériles  ;  ses  fables  ri- 
dicules ou  corruptrices;  ses  mœurs  honteuses,  ses 
théâtres  impurs,  son  faux  honneur,  ses  vertus 
d'apparat,  ses  stupides  objections  contre  la  cité  de 
Dieu;  il  flagelle  tout  avec  une  ironie  mordante,  et 
visitant  successivement  toute  la  cité  du  mal,  il  n'y 
laisse  pas  pierre  sur  pierre. 

Après  quoi,  ayant  répondu,  dans  les  dix  premiers 
livres,  aux  ennemis  de  la  cité  sainte,  il  commence 
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à  traiter  de  la  naissance,  du  progrès,  de  la  fin  de  la 
cité  de  Dieu  et  de  son  mélange  avec  la  cité  du  mal. 
Son  commencement  dans  le  ciel  avec  la  diversité  des 
anges;  son  apparition  sur  la  terre  avec  l'homme; 
Abel ,  citoyen  et  image  de  la  cité  céleste;  Gaïn , 
citoyen  et  image  de  la  cité  terrestre  ;  les  promesses 
faites  à  Abraham,  à  Isaac,  à  Jacob  ;  David,  roi  victo- 
rieux de  la  cité  sainte,  figure  de  Jésus-Christ;  tous 
les  prophètes  se  levant  les  uns  après  les  autres  pour 
chanter  la  venue  du  Sauveur;  et  pendant  ce  temps 
les  grandes  monarchies  des  Assyriens,  des  Perses, 
des  Grecs,  des  Romains,  se  succédant  et  se  renver- 
sant les  unes  sur  les  autres;  Jésus-Çhrist  apparais- 
sant à  l'heure  prédite ,  et  mourant  pour  l'homme  et 
par  l'homme;  l'Église  née  de  Jésus  -  Christ  et  ayant 
le  même  sort,  exercée  par  une  infinité  de  craintes, 
de  douleurs,  de  travaux  et  de  tentations;  sans  avoir 
d'autre  joie  que  l'espérance;  beaucoup  de  réprouvés 
mêlés  dans  l'Église  avec  les  élus  ;  les  uns  et  les  autres 
renfermés  comme  dans  ce  filet  de  l'Évangile  où  ils 
nagent  pêle-mêle  dans  la  mer  de  ce  monde,  jusqu'à 
ce  qu'on  arrive  au  bord  où  les  méchants  seront  sépa- 
rés des  bons  ;  les  méchants  utiles  aux  bons  pour  leur 
perfeclion;  les  hérésies  utiles  au  développement  des 
dogmes  ;  les  dix  persécutions  s'acharnant  sur  l'Église, 
sans  l'abattre  et  sans  l'empêcher  de  conduire  les  élus 
au  ciel;  le  ciel  ouvert  et  contenant  déjà  une  partie 
de  l'Église  et  aspirant  à  posséder  l'autre;  dans  ce 
ciel.  Dieu  se  préparant  à  être  tout  en  tous;  la  sépa- 
ration s'opérant  enfin  entre  les  deux  cités ,  et  Dieu 
aussi  glorifié  par  le  supplice  de  l'une  que  par  le 
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triomphe  de  l'autre  :  voilà  ce  qu'Augustin  a  chanté, 
avec  une  puissance  presque  surhumaine,  dans  les 
vingt-deux  livres  de  la  Cité  de  Dieu.  Toute  la  théo- 
logie se  développe  ainsi  dans  une  vaste  épopée,  c'est 
celle  de  l'humanité. 

A  l'apparition  de  ce  merveilleux  ouvrage,  l'Afrique 
et  l'Église  tout  entière  ressentirent  des  transports 
d'enthousiasme.  Jusque-là  dans  ses  autres  œuvres, 
sur  la  Trinité ,  sur  le  péché  originel ,  Augustin  avait 
eu  des  prédécesseurs,  qui,  sans  l'égaler,  lui  avaient 
frayé  la  route;  ici  tout  était  nouveau,  et  nulle 
plume  chrétienne  n'avait  encore  doté  TÉglise  d'un 
livre  aussi  monumental. 

Et  pendantqu'Augustindisaitceschosesaux  beaux 
esprits  et  aux  savants,  soignant  son  style  et  consa- 
crant dix  ans  à  écrire  son  chef-d'œuvre,  voici  que 
sur  une  autre  corde  de  sa  lyre  il  redisait  tout  son 
poëme  d'une  manière  plus  touchante  encore  aux 
bateliers  et  aux  pauvres  femmes  d'Hippone ,  qui  ne 
Be  lassaient  pas  de  l'entendre.  Prenez  les  douze  livres 
sur  la  Genèse  dont  je  parlais  plus  haut,  les  Questions 
sur  l'Ancien  Testament,  le  Commentaire  sur  le  livre 
des  Psaumes,  les  cent  vingt-quatre  Traités  sur  l'É- 
vangile de  saint  Jean,  et  les  douze  Traités  sur  la 
I'""  Épure  de  saint  Jean,  et  vous  aurez  là,  dans  une 
causerie  du  dimanche,  vive,  hardie,  familière,  tendre, 
spirituelle,  toujours  éloquente,  la  reproduction  de  ce 
grand  poëme  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  qui  va 
d'une  éternité  à  l'autre ,  ab  œterno  in  œternum.  Le 
grand  artiste  a  changé  d'instrument;  mais  l'ame  est 
la  même,  et  l'éloquence  aussi. 

14 
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Et  cependant,  si  étonnants  que  soient  ces  tra- 
vaux, il  s'en  faut  bien  que  nous  ayons  sous  les  yeux 
tout  l'édifice  construit  par  le  génie  d'Augustin  en 
l'honneur  de  Dieu.  A  peine  si  nous  en  avons  vu  une 
moitié. 

Voilà  donc  l'Église  bâtie  par  Jésus-Christ,  la  cité 
sainte  venant  du  ciel  et  y  retournant.  Mais  comment 
l'homme  y  entre -t -il?  Où  puise -t -il  la  force  de 
vivre  en  passager  de  la  terre,  en  citoyen  du  ciel? 
Quel  est  l'agent  mystérieux  qui  soutient  son  cœur  à 
la  hauteur  de  sa  vocation  divine?  C'est  la  Grâce.  Et  à 
ce  mot,  on  voit  apparaître  toute  une  nouvelle  série  de 
travaux;  ces  immortels  ouvrages  sur  la  Grâce,  qui 
jetaient  Bossuet  dans  une  telle  admiration,  qu'il  ne 
savait  comment  louer  Augustin,  «  ce  maître  si  in- 
telligent et,  pour  ainsi  dire,  si  maîtres  w  «  cet  aigle 
des  Pères  %  »  «  ce  docteur  des  docteurs  %  »  «  Au- 
gustin l'incomparable,  »  «  le  plus  grand  de  tous  les 
esprits;  celui  où  l'on  trouve  le  dernier  degré  de 
l'intelligence  dont  l'humanité  est  capable;  l'apôtre 
de  la  Grâce:  le  prédicateur  de  la  prédestination*.  » 
C'est  là,  en  etïet,  le  titre  suprême  d'Augustin  à  la 
reconnaissance  et  à  l'admiration  des  siècles.  Sa 
grande  gloire  est  d'avoir  par  dix  années  de  luttes 


1  Œuvres  complètes,  tome  III,  p.  424;  Défense  de  la  Tradi- 
tion, etc.,  liv.  iV,  ch.  xvi. 

2  Id.,  ibid.,  liv.  IX,  ch.  xiv. 

3  Sey^mon    pour  la   vèlure   d'ane    postulante   bernardine   à 
Metz. 

4  Défense  de  la   Tradiiioyi ,  liv.  IV,  ch.  ix. 
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immortelles,  et  par  vingt-deux  chefs-d'œuvre», -éta- 
bli la  nécessité,  défini  la  nature,  et  expliqué  les 
mystérieuses  opérations  de  la  Grâce.  Il  arrivait  à  la 
maturité  de  son  génie  et  de  sa'sainteté,  lorsque  Pe- 
lage parut,  enseignant  que  l'homme  n'a  pas  besoin 
de  la  grâce,  que  sa  volonté  suffît  ;  qu'elle  est  bonne, 
lummeuse  par  elle-même,  et  toute -puissante  pour 
le  bien.  Hélas!  qui  mieux  qu'Augustin  savait  le  con- 
traire? Combien  d'années   son  grand  esprit  avait 
cherché  le  bien  sans  le  trouver?  Où  s'était  égaré, 
loin  de  Dieu ,  son  noble  cœur?  A  quelles  indig'Lités 
était  descendue  sa  vie,  faite  pour  de  si  hautes  ver- 
tus? Ému  d'une  telle  ingratitude  vis-à-vis  de  Jésus- 
Christ,  libérateur  de  son  âme  et  de  toutes  les  âmes , 
Augustin  prit  la  plume  et  engagea  la  lutte.  Toute 
l'Eglise,  du  reste,  le  lui  demandait.  «  Les  particu- 
liers, les  évoques,  les  conciles,  les  papes,  et  tout 
le  monde,  en  un  mot,  dit  Bossuet,  tant  en  Orient 
qu'en  Occident,  tournèrent  les  yeux  vers  ce  Père, 
comme  vers  celui  qu'on  jugeait  seul  assez  pénétrant 
pour  démasquer  l'hérésie    pélagienne,   arrivée  au 
dernier  degré  de  subtilité  et  de  mahce  où  pût  aller 
une  raison  dépravées  »  Ajoutez  la  hauteur  des  ques- 

<  Libri  m  de  peccatorum  meritis  et  remissione.  —  Liber 
de  spiritu  et  litlera.  -  Liber  de  natura  et  gratia.  -  Liber 
de  perfectxone  justitiœ  hominis.  -  Liber  de  gestis  Pelagii  - 
Ltbrx  II  de  gratia  Chrisli  et  de  peccaio  originali.  -  Liber  de 
gratia  et  libero  arbitrio.  -  Liber  de  correptione  et  gratia.  - 
Liber  de  prœdestinatione.  -  Liber  de  dono  persévérant! ce.  - 
Voir  aussi  tous  les  autres  ouvrages  sur  le  péché ,  cités  plus  haut. 
-  Voir  encore  Serm.  2  et  169.  -  Epist.  140  ,  et  le  26«  Traité  sur 
ILvangile  de  saint  Jean ,  el  VEnchiridion,  etc.  etc. 
2  Défense  de  la  Tradition. 
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lions ,  l'accord  de  la  liberté  et  de  la  grâce ,  celui 
du  mérite  et  de  la  prédestination ,  le  péché  originel 
et  la  persévérance  finale  :  immenses  et  redoutables 
problèmes ,  qui  faisaient  pousser  à  saint  Paul  ce 
cri  de  stupeur  :  0  altitudo  diviîiarum  sapientiœ  et 
scientiœ  Dei  '  /  Augustin  s'y  jeta  donc  avec  une 
ardeur  que  rien  ne  put  lasser,  et  avec  une  per- 
spicacité que  nulle  subtilité  ne  put  égarer.  II  y  con- 
suma ce  que  Dieu  lui  avait  donné  de  vie  ;  il  y  employa 
ses  dernières  et  plus  grandes  forces;  sur  son  lit  de 
mort,  il  écrivait  encore.  Mais  aussi  quelle  parfaite  et 
étonnante  intelligence  des  mystères  de  la  grâce  !  Ses 
livres  n'ont  pas  plutôt  paru,  qu'on  y  reconnaît  une 
doctrine  céleste.  Tout  fléchit  ;  tout  se  tait.  Le  vieux 
Jérôme  lui-même ,  courbé  sous  le  faix  de  ses  travaux , 
brise  sa  plume,  fatale  à  tant  d'hérésies,  et  ne  veut 
dire  autre  chose,  sinon  qu'il  n'y  a  plus  rien  à 
dire  après  Augustin.  L'ÉgUse  enfin  le  proclame  le 
Docteur  de  la  grâce,  et  lui  décerne,  dans  le  langage 
de  l'admiration ,  le  surnom  de  divin  :  Divus  Augu- 
stinus. 

Et  pendant  qu'il  étudie  ainsi ,  en  théologien  con- 
sommé et  en  philosophe,  la  nature  de  la  grâce, 
marquant  ses  vrais  rapports  avec  la  liberté,  comme 
autrefois  il  avait  marqué  les  vrais  rapports  de  la 
raison  et  de  la  foi,  car  la  question  est  la  même, 
il  étudie ,  il  suit  de  l'œil  les  difTérents  canaux  par 
lesquels  la  grâce  épanche  ses  eaux  vives  dans  les 
entrailles  de  l'humanité.  Ces  canaux  sont  les  Sacre- 

1  Rom.,  cap.  ii. 
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ments.  Saint  Augustin  les  a  presque  tous  étudiés, 
ou  vengés,  ou  chantés  1  Le  Baptême,  qui,  étroitement 
lié  avec  la  doctrine  du  péché  originel,  a  été  aussi  de 
sa  part  l'objet  des  plus  sérieuses,  des  plus  écra- 
santes discussions  *;  la  Conflrmation,  qu'on  ne  sépa- 
rait pas  alors  du  Baptême,  et  qu'il  n'en  sépare  pas 
non  plus -;  la  Pénitence,  qu'il  a  étudiée  comme  sa- 
crement '  avec  une  vigueur  et  une  logique  singu- 
lières, et  comme  vertu*  avec  une  tendresse  toute 
divine,  laissant  aux  pénitents,  jusqu'à  la  fin  du 
monde,  les  plus  belles  effusions  de  repentir,  que 
David  seul  a  surpassées  ;  la  sainte  Eucharistie,  pour 
laquelle  il  éprouvait  un  si  grand  amour,  et  à  laquelle 
il  se  préparait  avec  ces  prières  d'une  théologie  si 
touchante  que  l'Église  emploie  encore  aujourd'hui  5; 
le  Mariage,  dont  il  a  maintenu  contre  les  mani- 
chéens l'indissolubilité,  l'unité,  la  sainteté,  et  dont 

1  Libri  VU  de  Bapiismo.  —  Liber  de  unico  Baptismo.  — 
Voir  aussi  la  plupart  des  ouvrages  de  saint  Augustin  contre  les 
pélagiens. 

2  Expositio  in  Psalm.  132,  n°  2.  —  Libri  II  contra  Peiilia^ 
num ,  n°  239.  —  Contra  Epistolam  Petiliani,  lib.  II,  n»  28. 

3  Serm.  275,  n»  2.  —  Serm.  218,  n»  12.  —  Serm.  149,  n°  7.  — 
Serm.  99,  n»  9.  —  Serm.  351 ,  n°  9.  —  Serm.  98,  no  6,  7.  —  Liber 
de  natura  boni  et  mali,  n°  48.  —  Contra  adversarium  Legis  et 
Prophelarum ,  lib.  I,  n<"  3-6.  —  De  Civitate  Dei,  lib.  XX,  c.  ix. 
—  Ef'isl.  185,  etc. 

4  Voir  en  particulier  les  Confessions. 

^  De  Trin'.tate,  lib.  HT,  n»  10;  lib.  X,  n»  20.  —  Contra 
Faiistum,  lib.  XX,  n»  18.  —  De  Civitate  Dei,  lib.  XX.  —  Epist. 
2,  13.  —  Serm.  59  et  95.  —  Opus  imperfectum  contra  Julia- 
num  ,  iib.  II,  n»  30.  —  Contra  Faust iim,  lib.  XII,  n»10.  —  Ex- 
planatio  Psalmi  33.  —  Serm.  1,  n°  10;  Serm.  2,  n°  2;  Serm.  3 
et  6,  publiés  par  Denis;  Serm.  35,  publié  parCaillau;  Serm.  143 
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il  a  célébré,  dans  plusieurs  lettres  d'une  beauté 
exquise,  la  tendresse,  la  pureté  et  la  paix,  sous  le 
joug  de  Jésus  -  Christ  '  ;  l'Extrême -Onction  ^  et  la 
préparation  à  la  mort  3,  sur  lesquelles  il  est  revenu 
plusieurs  fois ,  et  qu'il  a  expliquées  dans  des  pages 
d'une  mélancolie,  d'une  grandeur  et  d'une  sérénité 
ineffables.  On  souffre,  en  parcourant  tous  ces  chefs- 
d'œuvre,  de  ne  pouvoir  en  rien  citer.  Mais  le  temps 
nous  emporte,  et  nous  ne  sommes  pas  encore  au 
terme  du  gigantesque  monument  que  nous  essayons 
de  décrire. 

D'une  telle  irrigation  divine  de  l'humanité,  que 
va-t-il  sortir?  Nécessairement  une  floraison  divine  ; 
des  vertus  inconnues  à  l'antiquité,  et  qui,  s'épa- 
nouissant  sur  le  sol  sacré  de  l'Église  et  ne  s'épanouis- 
sant  que  là,  en  célébreront  à  jamais  la  fécondité 
céleste.  Saint  Augustin  a  touché  successivement  à 
toutes  ces  belles  fleurs  :  la  foi,  l'espérance,  l'amour, 
l'amour  surtout,  à  quoi  il  réduisait  tout  l'Évangile, 
et  qu'il  a  si  souvent  et  si  sublimement  chanté,  que 
le  moyen  âge  n'a  pas  su  représenter  Augustin,  si 


et  193,  publiés  par  Mai'.  —  Epist.  140,  n°  48.  —  De  Triniiate, 
n°  21  ,  etc.  etc. 

1  De  Bono  Mairimûnii,  lib.  I.  —  De  Matriynoniis  adulteri- 
nis,  lib.  IL  —  De  Matrimonio  et  Concupiscentia,  lib.  II.  — 
EpisL  200,  262,  137,  150. 

2  Unctionis  Sacramentum ,  unctio  invisibilis,  tome  XXXV, 
Patrologie  Migne,  p.  204.  —  De  Sacram^nlis  ah  irvfxrmo  susci- 
piendis;  Jd.,  XL,  11.^4. 

3  Liber  de  cura  gerenda  pro  mortuis ,  n°^  1-3.  —  Enchiridion, 
n»  29.  —  Serm.  31 ,  32 ,  ?8 ,  96 ,  124 ,  34.D.  —  EpisL  22 ,  92 ,  263.  — 
Epistola  consolaioria  ad  Probum,  de  obitu  filiœ. 
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ce  n'est  un  cœur  à  la  main;  puis  les  vertus  plus 
hautes  encore:   la  chasteté,   la  pauvreté,  l'obéis- 
sance, le  mystère  des  âmes  éprises  de  la  mâle  beauté 
du  Sauveur,  et  aspirant  au  lit  sublime  de  la  croix, 
où  elles  puisent  une  vertu  rédemptrice  et  transfigu- 
ratrice  du   genre  humain.   Augustin  montre  cette 
transfiguration  qui  commence  :    l'individu    rétabli 
dans  sa  dignité  primitive;  la  famille  qui  se  recon- 
stitue; la  société  qui  devient  plus  fidèle  aux  éter- 
nelles lois  de  la  vérité;  les  horreurs  païennes  qui 
se  cachent,  ne  pouvant   pas  se  décider  à  mourir; 
les  saintes  égalités  de  la  justice  qui  se  multiplient; 
et  quoique  le  monde,  en  ces  années  néfastes  qui 
commencent  par  Alaric   pour   finir    par  Genseric, 
craquât  de  toutes  parts,  que  la  société  ressemblât  à 
un  navire  en  perdition ,  et  que  l'humanité  épou- 
vantée attendît  sa  dernière  heure,  il  refuse  éner- 
giquement  de  croire  à  la  fin  du  monde,  et,  certain 
que  le  christianisme  a  en  lui  des  énergies  égales  à 
toutes  les  plaies,  il  salue,  à  travers  les  ruines,  un 
avenir  meilleur,  et  les  siècles  venant  un  à  un  se 
coucher,  paisibles  et  transformés,  sous  la  houlette 
du  Christ  *. 


1  Liber  de  fîde  et  operibus.  —  Liber  de  agone  christiano.  — 
De  Doclrina  christiana,  lib.  III.  —  Liber  de  moribus  Ecclesiœ 
catholicœ.  —  Libri  II  de  Sermone  Domini  in  monte.  —  Spé- 
culum, seu  coUectio  prœceptorum  moralium.  —  Liber  de  Pa- 
tienlia.  —  Liber  de  Continentia.  —  Liber  de  bono  conjugali. 
—  Liber  de  sancta  Virginitate.  —  Liber  de  bono  Viduitalis.  — 
liber  de  opère  mojïachorum.  —  Liber  de  catechizandis  rudi- 
bus.  —  Et  la  plupart  de  ses  Seriuons  et  un  grand  nombre  de 
Lellres. 
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Voilà  une  idée  et  comme  un  rapide  crayon  du 
monument  élevé  à  la  gloire  de  Dieu  par  le  génie  de 
saint  Augustin.  Tout  y  est  merveilleux  :  la  majes- 
tueuse immensité  du  plan ,  la  beauté  des  grandes 
lignes,  la  quantité  des  matériaux,  la  perfection  de 
certaines  parties,  touchées  par  un  maître,  «  si 
maître ,  »  dit  Bossuet  ;  il  n'y  manque  rien ,  si  ce  n'est 
peut-être  un  style  qui  sente  moins  l'époque  où 
le  monument  a  été  conçu.  Mais  il  ne  faut  pas  trop 
insister  sur  une  chose ,  secondaire  après  tout,  en  pré- 
sence de  tant  de  génie ,  d'éloquence ,  de  raison  et 
d'érudition,  de  peur  d'entendre  Bossuet  nous  crier  : 
(c  Après  cela,  qu'Augustin  ait  ses  défauts,  comme 
le  soleil  a  ses  taches ,  je  ne  daignerais  ni  les  avouer, 
ni  les  nier,  ni  les  excuser,  ni  les  défendre.  Tout  ce 
que  je  sais  certainement,  c'est  que  quiconque  saura 
pénétrer  sa  théologie  aussi  solide  que  sublime , 
gagné  par  le  fond  des  choses  et  par  l'impression  de 
la  vérité,  n'aura  que  du  mépris  et  de  la  pitié  pour 
ceux  qui ,  sans  goût  et  sans  sentiment  pour  les 
grandes  choses,  semblent  vouloir  s'autoriserde quel- 
ques vétilles  pour  mépriser  saint  Augustin ,  qu'ils 
n'entendent  pas  K  » 

On  se  figure  aisément  l'ivresse  des  catholiques . 
troublés  par  tant  d'hérésies,  et  épouvantés  par  le 
bruit  sourd  d'un  monde  en  décomposition,  quand 
ils  voyaient  successivement  sortir  de  terre  toutes  les 
parties  de  ce  monument  :  aujourd'hui  une  pierre, 
demain  une  autre,  chaque  jour  un  chef-d'œuvre. 

1  Défense  de  la   Tradition,  iiv.  IV,  cb.  xviii. 
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Onze  cent  trente  ouvrages  en  quarante  ans  !  On  allait 
de  surprise  en  surprise ,  et  cet  étonnement  croissant 
se  trahissait  par  des  cris  qui  sont  venus  jusqu'à 
nous.   Et,   en  même  temps  qu'une   sorte  de  fierté 
chrétienne  faisaH  battre  tous  les  cœurs,    on  était 
ému  jusqu'aux  larmes  en  apprenant  que  ce  grand 
homme,  ce  génie  extraordinaire,  était  le  plus  doux, 
le  plus  humble,  le  plus  pauvre,  le  plus  pur  et  le 
plus  saint  de  tous  les  chrétiens.  Les  étincelles  qui 
jaillissaient  de  son  grand   esprit  n'étaient  que   de 
pâles  lueurs  à  côté  des  flammes  ardentes  qui  sortaient 
de  son  cœur.  L'amour  de  Dieu  le  consumait,  et  avec 
cet  amour  un  mépris  de  la  terre,  un  détachement 
des  créatures,  un  désir  de  la  mort,  et  par  suite  un 
esprit  de  pauvreté  qui  se  révélait  dans  ses  moindres 
démarches.  Sa  demeure  était  humble,   sa   couche 
dure ,  sa  table  frugale ,  et  il  ne  supportait  pas  d'autres 
vêtements  que  ceux  qui  étaient  portés  par  le  dernier 
de  ses  clercs.    «  Cela  pourrait  être    bon  pour  un 
évêque,  disait -il  en  remerciant  gracieusement  ceux 
qui  lui  apportaient  quelques  riches  habits;  mais  cela 
est  trop  beau  pour  Augustin,  qui  est  pauvre  et  fils 
de  pauvres'.  »  Et  une  autre  fois  :  «  Un  habit  pré- 
cieux me  ferait  rougir,  disait -il;  il  ne  convient  pas  à 
mon  état,  à  mon  obligation  de  prêcher;  il  ne  convient 
pas  à  un  corps  cassé  do  vieillesse  et  à  ces  cheveux 
blancs  que  vous  me  voyez.  »  A  cette  loi  inflexible , 
il  ne  fit  qu'une  exception,  mais  c'est  que  son  cœur 
l'emporta.  Une  jeune  fille  avait  brodé  une  tunique 

1  Hominem  pauperem.  de  pauperibu-  nalum.  [Sert.i.  356.) 
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pour  son  frère,  qui  était  prêtre,  et  elle  la  lui 
apportait,  joyeuse,  quand,  arrivante  Hippone,  elle 
le  vit  tomber  malade  et  mourir,  sans  avoir  essayé  sa 
tunique  neuve.  Accablée  de  douleur,  elle  en  fit  don 
à  saint  Augustin,  et  ce  doux  et  tendre  vieillard, 
pour  la  consoler,  mit  aussitôt  l'habit  brodé,  et 
consentit  à  Tuser  jusqu'au  bout. 

De  ce  cœur,  ainsi  refait  et  détaché  de  tout  par 
l'amour  de  Dieu,  naissait  une  pureté  angélique,  qui 
lui  inspirait  des  réserves,  une  pudeur  et  des  précau- 
tions touchantes.  En  souvenir  de  ses  fautes  passées , 
se  croyant  et  se  disant  à  chaque  instant  le  plus 
faible  des  hommes,  il  ne  recevait  jamais  une  femme 
chez  lui.  11  n'y  voulut  pas  même  supporter  sa  sœur 
ni  ses  nièces ,  non  à  cause  d'elles  qu'il  aimait  tendre- 
ment, mais  à  cause  de  leurs  amies  qui  viendraient 
les  voir,  ce  qui  ne  convenait  pas,  disait-il,  dans  le 
logis  d'Augustin.  Et  il  avait  une  manière  de  pro- 
noncer ce  mot  qui  arrachait  les  larmes  des  yeux. 

Son  humilité  était  toute  divine.  Nul  homme  peut- 
être  n'a  été  sur  la  terre  l'objet  d'une  pareille  admi- 
ration; mais  plus  on  l'exaltait,  plus  il  s'enfonçait 
dans  son  néant.  «  Vous  ne  connaissez  pas  Augus- 
tin ,  »  répétait -il  sans  cesse.  Et  ce  fut  pour  le  faire 
connaître,  et  pour  faire  taire  par  ce  moyen  ce  concert 
d'admiration,  qu'il  jeta  tout  à  coup,  au  milieu  d'un 
monde  étonné  d'abord  et  bientôt  enthousiasmé,  le 
livre  des  Confessions.  Ah  !  il  y  a  une  manière  de  se 
confesser  en  public  qui  ne  coûte  pas  beaucoup.  Mais 
quand  je  vois  l'accent  avec  lequel  Augustin  parle  de 
ses  fautes;  quand,  au  lieu  de  s'en  tenir  aux  dés- 
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ordres  de  son  adolescence,  à  la  liaison  coupable  de 
sa  jeunesse,  à  la  naissance  d'Adéodat,  toutes  choses 
à  peu  près  connues  et  dont  il  aurait  pu  faire  un 
roman ,  il  fouille  dans  les  profondeurs  de  sa  con- 
science pour  en  extraire  les  secrets  les  plus  honteux 
et  les  plus  cachés  ;  quand  je  pense  à  certaine  page 
des  Confessions ,  à  certaine  rechute,  où  non- seu- 
lement la  foi ,  la  conscience ,  mais  l'honneur ,  la 
délicatesse,  sont  trahis  et  foulés  aux  pieds,  et  où 
malgré  soi  on  rougit  pour  Augustin,  et  que  je  me 
dis  que  cette  page  a  été  écrite  par  un  évêque,  un 
vieillard  arrivé  au  sommet  de  la  gloire,  et  jetée  par 
lui  à  ses  prêtres,  à  ses  fidèles,  à  toute  l'Église,  pour 
faire  taire  des  applaudissements  dont  il  souffrait  : 
ah!  voilà  bien  le  sublime  de  l'humilité,  et  il  n'y  a 
rien  de  plus  beau  dans  l'histoire  de  cette  héroïque 
vertu  ! 

Mais  ni  cette  humilité  ni  cette  pureté  ne  nuisaient 
à  l'autorité  et  à  la  tendresse  de  son  zèle.  Il  faut 
remonter  à  saint  Paul,  il  faut  descendre  à  saint 
François  de  Sales ,  pour  trouver  un  amour  des  âmes 
aussi  fort  et  en  même  temps  aussi  tendre.  Comme  le 
premier,  il  ne  voulait  pas  du  ciel  même,  si  on  le 
séparait  de  ces  chères  âmes,  pour  lesquelles  il  dé- 
sirait être  anathème.  «  Je  neveux  pas  être  sauvé 
sans  vous,  s'écriait- il;  non,  mon  Dieu,  je  ne  veux 
pas  être  sauvé  sans  mon  peuple!  Puissé-je,  occu- 
pant une  des  dernières  places  dans  le  ciel ,  m'y  voir 
environné  de  tous  mes  enfants!  Eh!  que  désiré -je? 
pourquoi  parlé-je?  pourquoi  suis-je  évêque?  pour- 
quoi suis-je  au  monde,  sinon  pour  vivre  en  Jésus- 
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Christ ,  mais  pour  y  vivre  avec  vous  ?  C'est  là  ma 
passion,  mon  honneur,  ma  gloire,  mon  trésor.  »  Et 
pendant  que  sa  charité  et  son  dévouement  éclataient 
ainsi  dans  des  cris  d'amour  qui  rappellent  ceux  de 
saint  Paul,  il  avait  en  même  temps  pour  les  âmes 
des  tendresses,  des  attentions  délicates,  des  patiences 
qui  ne  se  sont  jamais  rencontrées  au  même  degré 
qu'en  saint  François  de  Sales.  Comme  le  saint 
évêque  de  Genève,  il  reprenait  quelquefois,  mais 
doucement,  suavement,  ayant  toujours  peur  d'é- 
teindre la  mèche  qui  fume  encore,  et,  quoi  qu'il 
advînt,  voulant  toujours  rester  mère.  «  Quelquefois, 
disait-il  dans  un  langage  qui  ressemble  à  celui  de 
saint  François  de  Sales ,  la  poule  traversant  des 
sentiers  étroits,  foule,  mais  non  pas  de  tout  le  poids 
de  son  pied,  ses  petits  qu'elle  réchaufïe,  et  ne  cesse 
pas  pour  cela  d'être  mère.  «  Il  avait  la  même 
tendresse  pour  les  pécheurs,  pour  les  hérétiques. 
Vingt  fois  il  alla  se  jeter  aux  pieds  des  gouverneurs 
pour  demander  leur  grâce.  Il  ofîrait  sa  vie,  son  sang; 
il  voulait  descendre  de  son  siège.  Il  amena  tous  les 
évêques  d'Afrique  à  partager  cette  sublime  résolution 
pour  aider  au  salut  des  âmes.  «  Accordons-nous, 
mes  frères,  accordons -nous,  mes  bien-aimés, 
répétait-il  sans  cesse  aux  hérétiques.  Nous  vous 
aimons,  nous  vous  souhaitons,  nous  voulons  vous 
donner  ce  que  nous  nous  souhaitons  à  nous  -mêmes.  » 
((  Il  n'est  pas  nécessaire  que  nous  soyons  évêques, 
criait -il  aux  trois  cents  évêques  de  l'Afrique  ;  mais 
il  est  nécessaire  que  nous  sauvions  notre  peuple, 
dussions -nous  souffrir  et  mourir  pour  lui.  » 
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Et  tout  cela,  ce  détachement,  cette  pureté,  cette 
humilité,  ce  dévouement  aux  âmes,  n'étaient  que 
des  ombres  à  côté  de  la  grandeur,  de  la  hardiesse, 
de  la  familiarité  sainte,  de  la  profondeur  toute  divine 
de  son   amour   pour   Dieu.   11  passait  des  heures 
entières  à  genoux,  ou  assis,  les  yeux  demi- clos  ,  les 
lèvres  entr'ouvertes,    immobile  et  comme  absent, 
pendant  qu'on  allait  et  qu'on  venait  autour  de  'ui; 
et  c'est  au  sortir  de  ces  longues  contemplations  qu'il 
prenait  la  plume,  et  que  s'exhalaient  de  son  cœur  ces 
gémissements  et  ces  plaintes  sur  la  longueur  de  la 
vie,  ces  élans  vers  la  patrie  céleste,  ces  ardentes 
effusions  d'amour,  qui  remplissent  tous  ses  ouvrages. 
«  Je  vous  aime,  ô  mon  Dieu,  s'écriait-il;  oui ,  je  le 
sais,  je  le  sens,  j'en  suis  sûr.  Mes  craintes  ne  sont 
pas  serviles;  mes  espérances  ne  sont  pas  intéressées. 
Éteignez  les  feux  de  l'enfer  :  je  ne  crains  que  parce 
que  j'aime.  Détruisez  votre  paradis  :  ma  joie,  mon 
espérance  et  ma   félicité  ne  consistent    qu'à  vous 
aimer.  »  Tout  son  cœur  est  dans  ce  mot  admirable, 
qu'il    répétait    sans   cesse  :   «   Vivons    ici -bas  en 
apprentissage  de  cette  vie  immortelle  du  ciel,  où 
toute  notre  occupation  sera  d'aimer.  » 

Ainsi  vieillissait  ce  grand  homme.  Il  arrivait  à  sa 
soixante- seizième  année,  sain  de  corps  comme  il 
l'était  d'esprit,  n'ayant  perdu  ni  la  vue  ni  l'ouïe,  et 
toutes  ses  facultés  dans  leur  plus  belle  puissance, 
quand  d'effroyables  malheurs,  tombant  sur  l'Afrique, 
vinrent  briser  son  cœur  et  atteindre  le  ressort  même 
de  sa  vie. 

Le  torrent  des  barbares,  qui  roulait  depuis  plus 
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d'un  siècle  sur  toute  la  surface  de  l'empire  ses  flots 
dévastateurs,  fondit  tout  à  coup  sur  l'Afrique,  se- 
mant partout  la  dévastation,  le  pillage,  le  meurtre, 
l'incendie  et  mille  autres  horreurs ,  n'épargnant  ni 
les  femmes ,  ni  les  enfants  ,  ni  les  prêtres ,  ni  les 
églises,  mettant  tout  à  feu  et  à  sang.  «  L'homme  de 
Dieu,  dit  Possidius,  vit  le  début  et  les  progrès  de  ce 
fléau  avec  des  yeux  et  des  pensées  bien  différents 
des  autres  hommes.  Il  y  découvrit  des  maux  plus 
terribles  :  le  péril  et  la  mort  des  âmes;  et,  comme  il 
est  dit  dans  la  sainte  Écriture  que  celui  qui  acquiert 
la  science  se  prépare  de  plus  vives  douleurs  ,  et 
qu'une  grande  pénétration  desséche  les  os,  il  passa 
les  derniers  jours  de  sa  vieillesse  dans  une  tristesse 
et  une  amertume  incomparables.  Il  avait  loujours 
devant  les  yeux  les  églises  brûlées  et  dépourvues  de 
prêtres ,  les  vierges  consacrées  à  Dieu  expirant  sous 
le  glaive,  ou  perdant  la  vie  de  l'âme,  hélas!  avec 
la  pureté  du  corps;  des  évêques,  des  prêtres  dé- 
pouillés, nus,  et  dans  la  dernière  indigence;  partout 
des  autels  profanés,  les  sacrements  impossibles,  et 
des  foules  de  chrétiens  demandant  le  baptême  ou  la 
pénitence  et  mourant  sans  les  recevoir.  Enflammé 
l'amour  pour  Dieu  et  les  âmes,  ce  saint  vieillard 
passait  le  jour  et  la  nuit  à  gémir,  il  séchait  de  dou- 
leur ' .  » 

Bientôt  l'armée  des  barbares,  après  avoir  ravagé 
et  détruit  toutes  les  villes  d'Afrique,  excepté  trois, 
Garthage,  Cirla  et  Hippone,  vint   mettre  le  siège 

1  Possidius,  cap.  xxi.i.  . 


DE  SAINTE  MONIQUE  483 

devant  cette  dernière ,  où  s'étaient  réfugiés  une  foule 
d'évêques,  de  prêtres,  de  religieux;  comme  si  Dieu 
avait  voulu  réunir  auprès  de  ce  grand  homme  toute 
l'Église  d'Afrique,  afiu  qu'elle  apprît  de  lui  comment 
se  supportent  les  grands  malheurs,  et  comment 
doivent  finir,  dans  la  résignation  et  l'héroïsme,  les 
nations  chrétiennes.  Il  pleurait  avec  les  évoques,  et 
mêlait  ses  gémissements  aux  leurs;  mais  sa  haute 
raison  s'élevait  plus  haut.  «  Ce  serait  être  bien 
petit,  disait- il,  que  de  regarder  comme  un  grand 
mal  ces  écroulements  .de  bois  et  de  pierre  et  ces 
morts  d'hommes  mortels.  »  Ses  larmes  coulaient 
pour  de  plus  grands  malheurs. 

A  la  fin,  consumé  de  tristesse,  n'en  pouvant  plus, 
il  dit  aux  évêques  :  «  Mes  frères  et  mes  pères,  prions 
ensemble  afin  que  c^s  malheurs  cessent,  ou  que 
Dieu  me  retire  de  ce  monde.  »  Quelque  temps 
après,  il  se  mit  au  lit,  pris  d'une  fièvre  violente, 
causée  par  la  douleur  qui  inondait  son  âme,  et 
bientôt  on  vit  avec  effroi  qu'il  allait  mourir.  Ce  cœur 
si  tendre  et  si  fort  prit  alors  ce  je  ne  sais  quoi  de 
plus  affectueux  et  de  plus  tendre  encore.  Il  employa 
ses  dernières  forces  à  dicter,  pour  les  évêques 
d'Afrique,  une  lettre  admirable,  où  il  les  engageait 
à  ne  pas  abandonner  leurs  peuples ,  à  leur  donner 
l'exemple  de  la  résignation  et  de  la  patience,  à 
souffrir  et  à  mourir  avec  eux  et  pour  eux.  Ce  fut  son 
dernier  écrit ,  et  comme  le  chant  du  cygne  ;  et 
il  était  digne  de  ce  grand  cœur  d'avoir,  sur  le  bord 
de  sa  tombe,  un  tel  cri  d'amour. 

Cependant  le  peuple  d'Hippone  apprend  qu'Au- 
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gustin  va  mourir.  Aussitôt  sa  maison  est  assiégée. 
Les  fidèles  veulent  voir  une  dernière  fois  leur 
évêque.  Les  malades  se  pressent  autour  de  son  lit. 
Les  mères  apportent  leurs  enfants  pour  qu'il  les 
bénisse.  Ému  de  ces  témoignages  d'affection,  le 
mourant  offrait  à  Dieu  ses  prières  avec  ses  larmes. 
Un  père  lui  ayant  demandé  d'imposer  les  mains  sur 
la  tête  de  son  enfant  et  de  le  guérir  :  «  Si  j'avais  le 
pouvoir  de  guérir,  dit  en  souriant  le  doux  vieillard, 
je  commencerais  par  moi-même.»  Néanmoins,  le 
père  insistant ,  il  mit  sa  main  sur  la  tête  de  l'enfant, 
qui  fut  guéri. 

Mais  déjà  Augustin  ne  tenait  plus  à  la  terre.  Il 
échappait  aux  embrassements  de  son  peuple.  Em- 
porté par  l'amour  de  Dieu  qui  le  consumait,  et  tout 
à  la  fois  retenu  par  ]e  souvenir  de  ses  péchés,  que 
quarante  années  d'expiation  n'avaient  pu  lui  faire 
oublier,  il  employait  ses  dernières  heures  à  achever 
la  purification  de  son  àme.  Il  avait  fait  écrire  sur  de 
grandes  bandes  d'étoffe  et  placer  contre  la  muraille 
les  Psaumes  de  la  pénitence,  et  de  son  lit,  dans  les 
derniers  jours  de  ses  souffrances,  il  lisait  ces  versets 
avec  d'abondantes  et  continuelles  larmes.  «  Et  afin, 
dit  Possidius ,  que  nul  ne  l'interrompît  dans  cette 
suprême  méditation,  dix  jours  environ  avant  sa 
mort,  il  nous  conjura  de  ne  plus  laisser  entrer  per- 
sonne dans  sa  chambre ,  sinon  à  Theure  de  la  visite 
des  médecins.  On  lui  obéit  religieusement,  et  ces  dix 
derniers  jours,  ce  grand  homme  les  passa  dans  un 
silence  absolu ,  seul  avec  Dieu ,  et  dans  un  mélange 
singulier  de  repentir  et  d'amour. 
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Enfin,  l'heure  dernière  approchant,  tous  les 
évoques  se  réunirent  une  dernière  fois  autour  de  son 
lit;  et,  parmi  leurs  embrassements  et  leurs  soupirs, 
rame  du  saint  vieillard  s'envola  dans  le  sein  de  Dieu. 
Il  y  avait  soixante -seize  ans  que  Monique  l'avait 
mis  au  monde,  quarante-trois  qu'elle  l'avait  converti 
par  ses  larmes,  et  quarante-deux  qu'elle  l'attendait 
dans  le  ciel.  Alype,  son  vieil  ami,  lui  ferma  les  yeux 
et  ensevelit  son  corps  ;  et  qui  doute  que  Monique 
n'ait  reçu  son  àme  et  ne  l'ait  portée  elle-même  dans 
le  sein  de  Dieu? 

Il  a  été  donné  à  un  grand  saint  des  temps  moder- 
nes de  contempler,  dans  une  vision,  la  rencontre, 
au  sein  de  l'éternité,  de  deux  âmes  qui  s'étaient 
tendrement,  fortement  et  purement  aimées  sur  la 
terre.  Saint  Vincent  de  Paul  vit  l'âme  de  saint 
François  de  Sales  descendre  du  ciel  sous  la  forme 
a'un  globe  de  feu  ,  pendant  que  l'âme  de  sainte 
Ghanlal  s'élevait  elle-même  de  terre  comme  un 
second  globe  enflammé  ;  puis  les  deux  globes 
s'approchèrent  l'un  de  l'autre  et  s'unirent,  en  sorte 
que  bientôt  on  ne  vil  plus  qu'une  seule  flamme  qui 
se  perdit  dans  le  ciel. 

Quelque  chose  de  semblable  dut  se  passer  à  la 
mort  de  saint  Augustin.  L'âme  du  tîls  et  celle  de  la 
mère  s'élevèrent  jusqu'au  centre  divin  de  leur  mu- 
tuel amour,  s'y  plongèrent  ensemble,  et,  plus  heu- 
reuses qu'à  Ostie,  n'en  redescendirent  pas.  Mais  ce 
grand  et  touchant  spectacle.  Dieu  ne  le  montra  à 
personne.  Pourquoi  Dieu  nous  révélerait -il  ce  que 
le  cœur  suffit  à  comprendre?  Celui  qui  ne  trouve 
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pas  dans  son  âme  la  révélation  d'une  pareille  scène 
ne  mérite  pas  de  la  recevoir  d'en  haut. 

0  Augustin,  bienheureuses  les  entrailles  qui  vous 
ont  porté!  elles  ont  tressailli,  ce  jour- là,  d'une  inef- 
fable joie.  0  Monique,  ouvrez  vos  bras  à  ce  fils  qui 
est  tant  le  vôtre ,  et  jouissez  à  jamais  du  bonheur  que 
vos  larmes  lui  ont  assuré  1 


CHAPITRE    DIX-SEPTIEME 


COMMENXEMENT    DU    CULTE    DE   SAINTE    MONIQUE. 

INVENTION   ET   TRANSLATION    DE    SES    RELIQUES    A    ROME. 

LE    PAPE   MARTIN    V    EN    RECONNAIT   l'aUTHENTICITÉ. 

430-1586 


Pendant  qu'Alype,  Possidius  et  les  autres  évêques 
d'Afrique  ensevelissaient  le  corps  de  saint  Augustin 
dans  l'église  Saint-Étienne  d'Hippone,  où  il  devait 
rester  cinquante-six  ans,  pour  être  porté  ensuite  en 
Sardaigne  et  plus  tard  à  Pavie,  où  il  repose  encore, 
Monique  continuait  à  dormir  dans  la  tombe  que  lui 
avait  creusée  son  fils  sur  le  bord  de  la  mer,  à  Ostie. 
L'étranger  qui  visitait  cette  tombe  vénérée  y  voyait, 
au::  temps  les  plus  reculés,  un  petit  monument  de 
marbre  dont  l'origine  était  inconnue,  et  que  plu- 
sieurs faisaient  remontera  saint  Augustin  lui-même. 
Qui  doute,  en  effet,  que,  pendant  cette  première 
année  d'un  si  grand  deuil  qu'il  passa  à  Rome ,  Au- 
gustin ne  soit  venu  souvent  en  pèlerinage  au  tom- 
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beau  de  sa  mère?  Qui  doute  même  rue,  si  la  parole 
de  sainte  Monique  n'eût  été  aussi  formelle,  il  n'eût 
pris  ses  mesures  pour  transporter  à  Thagasce  ces 
restes  précieux  et  les  réunir  à  ceux  de  Patrice ,  son 
père,  dans  leur  tombeau  de  famille?  Du  moins, 
puisque  Monique  avait  dit  :  «  Vous  enterrerez  votre 
mère  ici,  »  il  ne  quitta  pas  l'Italie,  et  ne  dit  pas  un 
dernier  adieu  à  ces  restes  vénérés,  sans  prendre  soin 
de  la  tombe  qui  les  renfermait,  et  sans  l'entourer  de 
quelque  honneur. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  monument  de  marbre, 
Monique  demeura  de  longs  siècles  dans  le  sarco- 
phage en  pierre  qu'elle  devait  à  la  piété  de  son  fils. 
Son  nom  était  vénéré  à  Ostie,  et,  après  la  publica- 
tion des  Confessions ,  il  le  fut  dans  le  monde  entier. 
Mais  on  ne  voit  pas  qu'on  lui  rendît  de  culte.  Sa  fête 
n'est  marquée  ni  dans  les  Martyrologes  universels 
d'Usuard,  d'Adon ,  du  vénérable  Bède,  ni  dans  les 
calendriers  spéciaux  de  l'Église  d'Afrique.  Il  avait 
été  arrêté  dans  les  desseins  de  Dieu  que  sainte 
Monique  n'arriverait  qu'après  plus  de  mille  ans  à  la 
gloire  d'un  culte  public.  Pourquoi  cela?  Pourquoi 
sainte  Philomène ,  martyrisée  dès  les  premiers 
temps,  n'a-t-elle  obtenu  qu'au  xix^  siècle,  et  y 
a-t-elle  obtenu  si  vite  sa  splendide  auréole?  Pour- 
quoi n'a-t-on  vu  briller  que  de  nos  jours  le  glorieux 
mystère  de  l'Immaculée  Conception?  Pourquoi  y 
a-t-il  dans  le  ciel  des  astres  dont  la  lumière,  au 
témoignage  des  savants,  ne  nous  est  pas  encore 
parvenue?  Ce  sont  les  secrets  de  Dieu. 

Ici  pourtant ,  dans  cette  belle  vie  de  notre  Sainte, 
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le  mystère  est  transparent;  et,  en  regardant  d'un 
peu  près,  il  est  facile  de  voir  pourquoi  sainte 
Monique  dut  dormir,  admirée,  mais  non  encore 
honorée,  dans  l'humble  tombe  que  lui  avait  creusée 
son  fils.  Monique  devait  être  la  pati-onne  des  mères 
qui  ont  des  Augustins.  Sa  douce  image  avait  été 
créée  par  Dieu  pour  encourager  un  jour,  pour  sou- 
tenir et  consoler  ces  mères  malheureuses  dont  les 
enfants  s'égarent  loin  de  la  foi  de  leur  berceau. 
Voilà  pourquoi  les  siècles  chrétiens  du  moyen  âge 
virent  sainte  Monique,  et  ne  la  comprirent  pas.  Ils 
l'admirèrent,  ils  ne  tendirent  pas  vers  elle  des  bras 
émus.  Pour  comprendre  cette  douce  et  consolante 
physionomie,  il  faut  la  voir  à  travers  ses  larmes.  En 
ce  temps-là,  il  n'y  en  avait  pas  encore  assez  dans 
les  yeux  des  mères. 

Aussi  mille  ans  s'écoulent,  pendant  lesquels  Dieu' 
veille  seulement  à  ce  que  les  restes  précieux  ne  pé- 
rissent pas.  «  C'est  pour  cela,  dit  un  grand  pape, 
que  sainte  Monique  mourut  en  Italie,  et  qu'Augustin 
l'y  laissa  ;  car  si  ses  ossements  sacrés  eussent  été 
transportés  en  Afrique,  ils  auraient  infailliblement 
disparu  au  milieu  de  ces  invasions  successives  qui, 
après  avoir  détruit  les  églises,  les  autels,  les  corps 
des  saints,  ont  détruit  les  villes  elles-mêmes,  et  fait 
de  cette  immense  et  fertile  contrée  un  déserta  »  Et 
c'est  pour  la  même  raison  que  plus  tard,  à  une 
époque  qu'on  ne  connaît  pas  bien,  mais  qui  doit 
coïncider  avec  les  invasions  des  Lombards ,  vers  le 

1  Voir  aux  pièces  juslilicalives,  le  Sermùn  du  [lape  Marlin  V. 
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vi^  OU  le  vii^  siècle,  le  corps  de  sainte  Monique  fut 
transporté  sans  bruit,  sans  cérémonie,  dans  l'église 
de  Sainte -Aurée,  à  Ostie,  et  enfoui  sous  l'autel,  au 
fond  d'un  caveau  dont  les  prêtres  de  cette  église 
avaient  seuls  le  secret.  Dieu  réservait  ce  saint  corps 
pour  d'autres  temps;  il  le  gardait,  dans  les  trésors 
de  sa  miséricorde ,  pour  des  siècles  qui  en  auraient 
grand  besoin. 

Enfin ,  vers  le  milieu  du  xv^  siècle ,  à  la  veille 
du  protestantisme,  qui  allait  briser  l'unité  de  foi 
et  préparer  ces  tristes  temps  où  sainte  Monique 
devait  apparaître  comme  une  consolation  et  une 
lumière,  son  tombeau  s'ouvre  providentiellement, 
ainsi  que  nous  Talions  voir,  et  elle  monte  sur  les 
autels. 

Déjà  pourtant,  dès  le  xii^  et  le  xiii®  siècle,  elle 
commençait  à  sortir  de  l'ombre.  On  voyait  sa  fête 
s'établir  sur  plusieurs  points  à  la  fois,  et  partout  on 
la  plaçait  le  4  mai,  veille  du  jour  où  l'on  célèbre  le 
souvenir  immortel  de  la  conversion  de  son  fils  : 
comme  pour  dire  aux  fidèles  que  si .  après  tant 
d'erreurs  et  d'orages ,  Augustin  avait  retrouvé  sa 
foi,  sa  conscience,  son  cœur,  son  génie  même,  et, 
secouant  toutes  ces  ténèbres,  avait  pu  irradier  le 
monde  et  l'Église,  c'est  à  sainte  Monique  qu'on  le 
devait.  Des  autels  se  dressaient  en  son  honneur  dans 
les  vieilles  cathédrales  du  moyen  âge  ;  des  hymnes 
étaient  composées  à  sa  louange  ;  et  sur  les  fresques 
et  les  vitraux  des  églises  on  commençait  à  voir 
rayonner  sa  belle  figure.  Déjà  un  disciple  du  bien- 
heureux Angélique   de  Fiésole,    Benozzo  Gozzoli , 
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avait  peint  quelques-unes  des  plus  belles  scènes  de 
sa  vie,  et  en  particulier  sa  mort,  dans  le  chœur  de 
l'église  de  San-Gimignano,  en  attendant  qu'une 
main  inconnue,  mais  dirigée  par  une  grande  âme, 
fit  resplendir  sa  douce  image  au-dessus  de  l'autel  de 
l'église  dévastée  d'Ostie. 

Ce  n'était  là  toutefois  que  l'aurore  d'un  culte 
impatient  de  naître.  Il  fallait  maintenant  que  le 
Chef  suprême  de  l'Église  intervînt,  et  qu'il  plaçât 
lui-même  sainte  Monique  sur  les  autels. 

Pour  cette  grande  œuvre ,  Dieu  choisit  Martin  V. 
Peu  de  papes  ont  autant  souffert  que  ce  pontife.  Car 
si  son  exaltation  sur  le  saint -siège  mit  fin  au  grand 
schisme  d'Occident,  et  s'il  eut  ainsi  cette  ineffable 
joie  de  voir  les  membres  déchirés  de  l'Église  se  re- 
joindre, et  le  mystère  de  l'unité,  un  instant  voilé, 
resplendir  d'un  plus  brillant  éclat,  il  eut  aussi  sous 
les  yeux  les  scènes  douloureuses  du  concile  de  Con- 
stance, qui  préparaient  les  scandales  de  celui  de 
Bâle.  Il  vit  paraître  Wiclef ,  Jean  Huss,  Jérôme  de 
Prague.  Il  assista  aux  horreurs  de  la  guerre  des 
hussites,  et,  du  haut  de  ce  trône  de  saint  Pierre,  où 
les  illuminations  du  génie  et  de  l'expérience  humaine 
ne  sont  que  des  lueurs  incertaines  à  côté  des 
lumineuses  assistances  de  l'Esprit  de  Dieu,  il  eut 
le  pressentiment  amer  des  tristes  et  misérables  voies 
dans  lesquelles,  malgré  Dieu  et  son  Église,  le  monde 
allait  s'engager.  Or  c'est  à  ce  moment ,  quand  il 
sentait  dans  les  entrailles  de  la  chrétienté  ces  dé- 
chirements douloureux,  présage  de  plus  grands 
malheurs,  que,  par  une  de  ces  inspirations  divines 
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auxquelles  les  papes  obéissent  sans  en  saisir  tou- 
jours toute  la  perlée,  Martin  V  donna  Tautorisalion 
de  chercher  les  reliques  de  sainte  Monique,  et  de  les 
apporter  à  Rome. 

Il  chargea  de  cette  fonction  un  des  hommes  les 
plus  vénérables  de  ce  temps  ,  frère  Pierre  Assalbizi, 
religieux  de  l'ordre  des  Hermiles  de  Saint-Augustin, 
évêque  d'Aleth,  son  confesseur,  et  universellement 
tenu  pour  un  saint.  Celui-ci,  heureux  d'une  telle 
mission,  s'adjoignit  un  des  religieux  du  même  ordre, 
le  bienheureux  Augustin  Favaroni,  prieur  général, 
mort  depuis  en  odeur  de  sainteté,  et  tous  deux, 
accompagnés  d'un  certain  nombre  de  prêtres  et  de 
religieux,  se  rendirent  en  toute  hâte  à  Ostie.  Car  le 
jour  des  Rameaux  apî^rochait,  et  on  désirait  que  ce 
jour  fût  celui  de  la  translation  de  ces  restes  précieux 
à  Rome. 

Le  corps  de  la  Sainte  avait  été  transporté  et  ense- 
veli à  une  époque  reculée ,  et  dont  on  ne  déterminait 
pas  bien  la  date,  dans  le  sanctuaire  de  Sainte -Aurée 
à  Ostie.  Les  commissaires  apostoliques  s'y  rendirent, 
accompagnés  des  prêtres  de  la  ville;  et,  après  s'être 
agenouillés  et  avoir  prié  avec  ferveur,  ils  firent  creuser 
d'abord  à  droite  de  l'autel.  Là,  à  huit  pieds  à  peu 
près  de  profondeur,  on  trouva  un  dallage  de  longues 
et  larges  pierres,  sur  lesquelles  étaient  épars  quel- 
ques ossements.  Peut-être  étaient-ce  des  reliques  de 
saints;  mais  rien  ne  l'indiquait.  On  s'arrêta  alors, 
dans  la  persuasion  qu'on  avait  touché  le  fond  d'une 
chambre  sépulcrale,  profanée  peut-être,  et  aujour- 
d'hui vide,  et  l'attention  se  tourna  du  côté  des  autres 
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parties  du  sanctuaire.  On  les  sonda  les  unes  après 
les  autres;  mais  l'épreuve,  faite  en  différents  endroits 
avec  de  forts  instrumenls  de  fer,  ne  révéla  nulle  part 
de  cavité.  On  revint  alors  à  ce  dallage  de  pierres , 
que  l'on  eut  peine  à  entanier,  et  sous  une  dalle  on 
aperçut  tout  à  coup  une  petite  ouverture,  adroite- 
ment cachée,  qui  conduisait  à  un  caveau  plus  pro- 
fond et  tout  à  fait  secret.  Pleins  d'une  vive  espérance, 
les  commissaires  apostoliques  s'y  font  descendre,  et 
là,  dans  une  crypte  assez  vaste,  ils  aperçoivent 
plusieurs  sarcophages  de  grandeur  différente.  Trois 
étaient  à  droite,  et  contenaient  le  corps  de  saint 
Lin,  pape  et  martyr,  celui  de  saint  Félix,  pape 
aussi  et  martyr,  et  celui  de  saint  Astère,  également 
martyr. 

On  interrogea  avidement  ceux  qui  étaient  à  gau- 
che. Le  premier  était  le  vaste  tombeau  où  sainte 
Constance  avait  été  ensevelie  avec  sainte  Aurée  ;  le 
second  était  moins  un  tombeau  qu'une  châsse  :  il 
contenait  les  ossements  de  sainte  Aurée ,  vierge  et 
martyre  ;  on  les  avait  retirés  ,  à  une  époque  que  Ton 
ne  sait  pas  bien,  du  tombeau  de  sainte  Constance, 
et  mis  à  part  dans  cette  châsse.  Au-dessous  était  un 
large  sarcophage  en  pierre  semblable  à  ceux  dont  les 
Romains  se  servaient  pour  ensevelir  les  morts.  Les 
commissaires  apostoliques  approchèrent  la  lampe, 
et  sur  une  lame  de  plomb  ils  lurent,  avec  des  yeux 
brillants  de  larmes,  le  nom  de  sainte  Monique. 

Le  moment  fut  solennel.  La  mère  de  saint  Augus- 
tin, après  douze  siècles  d'obscurité  et  de  silence, 
apparaissait  enfin  à  la  lumière,  et  avec  elle  toutes 

14* 
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les  reliques  de  la  ville  d'Ostie.  Dans  un  jour  d'eftYoi, 
à  la  veille  d'une  de  ces  invasions  lombardes  qui 
brûlaient  tout,  et  en  particulier  les  corps  des  saints, 
on  les  avait  cachés  en  tremblant  à  plus  de  huit  pieds 
sous  terre,  dans  une  crypte  habilement  dissimulée, 
et  ils  revenaient  enfin  réjouir  la  chrétienté,  qui  les 
croyait  perdus ,  et  encourager  par  leurs  immortels 
exemples  les  nouveaux  martyrs  que  Dieu  allait 
bientôt  demander  à  son  Église. 

Après  que  tous  les  religieux  et  les  prêtres  se 
furent  prosternés  et  eurent  adoré,  à  la  lueur  des 
flambeaux,  le  Dieu  qui  triomphe  dans  ses  saints,  on 
ouvrit  d'une  main  tremblante  d'émotion  la  sarco- 
phage en  pierre  où  le  plus  grand  des  docteurs  et  le 
plus  aimant  des  fils  avait  enfermé  le  corps  de  sa 
mère.  Ce  n'étaient  plus  que  des  ossements  desséchés, 
mais  pleins  de  ces  parfums  de  vie  et  d'immortalité 
qui  s'échappent  presque  toujours  du  corps  des 
saints.  «  Il  sortait,  dit  un  témoin,  de  ces  reliques 
précieuses  je  ne  sais  quel  arôme,  qui  s'attachait 
aux  mains,  aux  vêtements,  et  dont  on  ne  pouvait 
plus  se  défaire.  Cet  arôme  n'avait  aucun  rapport 
avec  les  parfums,  même  les  plus  exquis,  que  l'on 
avait  pu  respirer  autrefois  :  il  élevait  l'âme  à  Dieu*.» 

Après  que  les  heureux  témoins  de  cette  scène 
eurent  longtemps  contemplé,  prié,  baisé  ces  restes 
vénérables,  on  les  renferma  dans  une  châsse  en  bois 
que  l'on  avait  apportée ,  et  on  se  hâta  de  reprendre 
le  chemin  de  Rome. 

1  Voir,  à  la  fin  du  volume,  la  noie  n°  4. 
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Rien  n'avait  élc    préparé   pour   une   translation 
solennelle  des  reliques  de  la  Sainte.  Il  avait  même 
été  convenu  qu'on  pénétrerait  à  Rome  sans  bruit,  et 
qu'on    laisserait  au   Souverain   Pontife  le  soin 'de 
choisir  le  jour  de  la  fête  publique.  iMais  quand  un 
saint  s*est   immolé  pour  Dieu,   il   sort  de   ses   os 
purifiés,  comme  autrefois  du  corps  sacré  de  Notre- 
Seigneur,  une  vertu  qui  guérit,  je  ne  sais  quel 
charme  céleste  qui  attire  les  âmes  pour  les  consoler, 
les  détacher  de  la  terre  et  les  élever  à  Dieu.  Bientôt 
un  peuple  considérable,  et  qui  croissait  sans  cesse, 
fît  cortège  à  l'humble  char  qui  portait  les  restes  de 
sainte  Monique.  En  entrant  dans  la  ville,  ce  fut  bien 
autre  chose.  Cejour  des  Rameaux  est  un  des  grands 
marchés  de  Rome.  La  ville  était  encombrée  d'une 
foule  de  paysans,  de  fermiers,  de  marchands  venus 
de  toute  la  campagne  romaine.  «  A  la  vue  de  ce 
cortège,  on  s'interroge.  Quand  on  répondait  :  C'est 
le  corps  de  sainte  Monique  que  l'on  rapporte,  il  y  en 
a  qui  ne  comprenaient  pas  ;  mais  quand  on  ajoutait  : 
C'est  la  mère  de  saint  Augustin ,  c'étaient  de  joyeuses 
acclamations».   »    Tout   le   monde  voulait  voir  la 
châsse,  la  toucher,  la  baiser,  et  les  commissaires 
apostoliques,  les  religieux  et  les  prêtres d'Ostie,  qui 
entouraient    le    char  et   lui    faisaient   une  escorte 
d'honneur,  ne  pouvaient  plus  avancer. 

Un  miracle  vint  augmenter  l'enthousiasme,  et 
révéler  au  monde  ce  qu'était  cette  femme  incompa- 
rable qui  faisait  son  entrée  à  Rome.  Pendant  que  les 

1  Sermon  de  Martin  V. 


496  HISTOIRE 

conducteurs  du  char  essayaient  inutilement  d'écarter 
la  foule,  tout  à  coup  elle  se  fendit  respectueusement  : 
c'était  une  femme  qui  accourait,  apportant  dans 
ses  bras  un  enfant  malade.  On  fait  place  avec  je  ne 
sais  quel  pressentiment  de  foi.  Elle  approche;  elle 
applique  son  enfant  contre  la  châsse,  avec  un  regard 
où  se  peint  toute  sa  foi.  Et  tout  à  coup  un  immense 
frémissement  court  dans  cette  foule  :  l'enfant  était 
guéri.  A  partir  de  ce  moment,  l'enthousiasme  ne 
connut  plus  de  bornes. 

On  arriva  ainsi  à  l'église,  et  quand  on  y  fut  entré 
et  qu'on  eut  déposé  sur  l'autel  la  châsse  en  bois  où 
Ton  avait  renfermé  les  reliques  de  sainte  Monique, 
on  éprouva  un  vif  regret  :  ce  fut  d'avoir  laissé  dans 
la  crypte  de  Sainte -Aurée  le  grand  sarcophage  en 
pierre  où  saint  Augustin  avait  enfermé  le  corps  de 
sa  mère  ;  c'était  une  seconde  relique.  On  retourna 
donc  à  Ostie ,  et  le  lendemain  on  rapporta  en  triomphe 
ce  sarcophage  vide,  au  milieu  d'une  foule  qui  s'était 
accrue,  et  que  rien  ne  pouvait  contenir. 

Un  nouveau  miracle,  de  même  nature,  mais  plus 
éclatant  encore,  acheva  de  révéler  sainte  Monique, 
et  d'apprendre  aux  âmes  quelles  grâces  surtout  on 
pourrait  lui  demander. 

Une  m.ère  veillait  au  pied  du  lit  de  son  fils,  ma- 
lade depuis  huit  mois  environ  d'une  maladie  qui 
ne  laissait  aucun  espoir.  Elle  apprend  ce  qui  se 
passe,  et  avec  un  de  ces  élans  de  foi  et  d'indomptable 
espérance  comme  il  y  en  a  dans  le  cœur  d'une  mère, 
elle  prend  son  enfant,  l'enveloppe  d'un  drap,  et 
vient  le  coucher  dans  le  cercueil  de  la  Sainte,  de- 
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bout,  l'œil  plein  de  foi,  et  attendant  que  sainte 
Monique  se  montrât  vraie  mère.  Eile  n'attendit  pas 
en  vain  ;  car  l'enfant  se  souleva  bientôt,  et  se  jeta 
dans  ses  bras,  joyeux  et  guéri. 

«  Ces  faits,  s'écriait  le  pape  Martin  V  dans  une 
cérémonie  que  nous  allons  raconter,  se  sont  passés 
sous  les  yeux  de  tous.  Ils  se  renouvellent  chaque 
jour,  et  avec  tant  d'éclat,  qu'ils  doivent  nous  inspirer 
une  confiance  inébranlable  dans  cette  grande  ser- 
vante de  Dieu.  » 

Beaucoup  d'autres  miracles  accompagnèrent,  en 
effet,  cette  translation.  Nous  entendrons  tout  à 
l'heure  le  pape  Martin  V  les  énumérer.  Notons  seu- 
lement un  fait  d'une  lumière  profonde  et  d'une  dé- 
licatesse exquise.  Outre  les  enfants  guéris  dans  les 
bras  de  leurs  mères ,  on  remarqua  que  les  miracles 
les  plus  fréquents  étaient  les  guérisons  d'aveugles  : 
«  Soit  que  Dieu ,  dit  le  pape  Martin  V,  voulût  par  là 
glorifier  la  mère  de  ce  grand  docteur  qui  illumine 
l'Église  ,  soit  qu'il  qu'il  voulût  honorer  de  cette  sorte 
les  larmes  que  cette  femme  admirable  avait  versées 
pendant  vingt  ans  pour  obtenir  que  Dieu  ouvrît  les 
yeux  d'Augustin.  » 

Ainsi,  dès  sa  première  apparition  dans  le  monde, 
sainte  Monique  tenait  à  lui  apprendre  deux  choses  * 
la  première,  c'est  qu^elle  ne  résisterait  jamais  aux  cris 
d'une  mère  qui  pleure  pour  son  enfant;  la  seconde, 
c'est  quo  de  tous  les  infirmes ,  ceux  qui  triomphe- 
raient le  plus  de  son  cœur,  ce  seraient  les  aveugles, 
moins  encore  ceux  qui  ne  peuvent  plus  voir  la  lu- 
mière du  soleil,  que  ces  autres  aveugles,   les  plus 
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malheureux  de  tous,  dont  rintelligence,  obscurcie 
par  les  passions,  ne  contemple  pas  le  beau  soleil  de 
la  foi. 

Martin  V  fut  ému  jusqu'au  fond  de  l'âme  quand 
il  apprit  la  manière  dont  s'était  accomplie  l'entrée  du 
corps  de  sainte  Monique  à  Rome;  et  comme  cette 
pompe  n'avait  pas  été  ordonnée  par  lui ,  mais  qu'elle 
avait  été  créée  par  le  seul  enthousiasme  du  peuple, 
jugeant  qu'il  n'avait  pas  payé  sa  dette,  il  voulut 
qu'une  solennité  extraordinaire  eût  lieu  dans  Téglise 
où  le  saint  corps  avait  été  déposé,  et  il  annonça  le 
désir  de  la  présider  lui-même. 

11  y  vint,  en  effet,  au  milieu  des  flots  d'un  peuple 
immense,  qu'avait  attiré  le  bruit  des  miracles  qui 
se  multipliaient  autour  du  saint  tombeau.  Il  offrit 
le  divin  sacrifice,  et  après  la  messe,  transporté  d'une 
sainte  joie,  il  adressa  aux  religieux  auxquels  il 
confiait  le  dépôt  inestimable  du  corps  de  sainte 
Monique,  et  au  peuple  qui  se  pressait  dans  l'église, 
un  discours  éloquent  et  ému,  dont  nous  nous  re- 
procherions de  ne  pas  donner  une  idée  à  nos  lec- 
teurs. 

«  Nous  célébrons  aujourd'hui,  disait  en  com- 
m.ençant  le  saint  pontife,  la  mère  de  ce  grand 
docteur  dont  la  vertu,  les  grâces  et  les  victoires  sont 
la  gloire  de  tous  les  chrétiens,  et  dont  le  nom  est 
célèbre  entre  tous  dans  l'Église  catholique,  partout 
où  règne  la  foi.  Or,  comment  ne  pas  faire  partager 
à  la  mère  les  louanges  que  nous  prodiguons  au  fils, 
quand  aucun  de  nous  n'ignore  que  la  bienheureuse 
Monique  n'a   pas  été  seulement   sa  mère   selon  la 
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nature;  mais  qu'elle  a  été  bien  plus  encore  la  mère 
de  son  esprit  et  de  son  cœur?  L'unique  but,  en  effet, 
des  prières  qu'à  chaque  instant  elle  faisait  monter 
vers  Dieu,  l'unique  objet  de  sa  sollicitude,  était  le 
salut  d'Augustin;  et  lui-même  nous  rapporte  dans 
ses  écrits  avoir  entendu  sa  mère  lui  dire  sans  cesse 
qu'elle  ne  désirait  d'autres  jouissances  sur  celte 
terre  que  de  voir  son  fils,  enflammé  du  désir  des 
choses  célestes,  mépriser  les  jouissances  d'ici -bas. 
N'ai-je  donc  pas  raison  de  me  réjouir,  moi  à  qui  il 
est  donné  de  toucher  aujourd'hui  les  reliques  de  la 
bienheureuse  Monique,  et  de  rendre  ce  saint  corps 
aux  fils  mêmes  qu'Augustin  engendra  à  sa  mère? 
Oh!  qu'elle  est  grande,  de  quelle  dignité  sublim.e 
elle  est  revêtue,  la  mère  d'un  tel  enfant  !  Heureuses 
les  entrailles,  bienheureuses  les  mamelles,  vénérables 
mille  fois  les  bras,  digne  enfin  de  tout  hommage 
le  corps  de  celle  qui  a  donné  au  monde  un  si  illustre 
fils. 

«  Recevez -le  donc,  ô  religieux,  avec  un  grand 
amour;  touchez -le  avec  un  profond  respect.  Portez 
sur  des  épaules  qui  soient  saintes  cette  mère  dont 
vous  vous  réjouissez  d'être  les  fils.  N'ayez  désormais 
pour  Augustin  et  pour  Monique  qu'un  même  cœur 
et  une  même  louange.  Et  vous  aussi,  citoyens,  ma- 
gistrats, Romains,  livrez -vous  à  l'allégresse,  et, 
recevant  un  si  grand  bienfait,  ne  mettez  pas  de 
bornes  à  vos  transports  de  joie.  » 

Après  cette  première  effusion  de  son  cœur,  le  saint 
pontife  commence  à  retracer  les  vertus  de  sainte 
Monique,  sa  douceur,  sa   patience,  sa  sollicitude 
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maternelle,  récompensée  par  la  création  d'un  tel  fils. 
«  Car,  possédant  saint  Augustin,  s'écrie-t-il,  que 
nous  importent  la  sagacité  d'Aristote,  l'éloquence 
de  Platon,  la  prudence  de  Varron,  la  gravité  de 
Socrate,  l'autorité  de  Pythagore,  l'habileté  d'Em- 
pédocle?  Nous  n'avons  pas  besoin  de  ces  hommes. 
Augustin  nous  suffit.  En  lui  sont  rapportés  et  expli- 
qués les  oracles  des  prophètes,  les  enseignements 
des  apôtres  ,  ^es  saintes  obscurités  des  Écritures.  En 
lui  sont  réunis  le  génie  et  les  enseignements  de  tous 
les  Pères  et  de  tous  les  sages.  Si  vous  cherchez  la 
vérité,  la  doctrine,  la  piété,  qui  trouverez -vous  de 
plus  instruit,  de  plus  sage,  et ,  pour  ainsi  parler,  de 
plus  saint  qu'Augustin? 

«  Eh  bien ,  c'est  la  pieuse  Monique  qui  a  enfanté 
un  tel  homme;  c'est  cette  bienheureuse  mère  qui 
nous  a  donné,  qui  a  donné  à  l'Église  la  gloire  d'un  si 
illustre  docteur!  Car  ce  ne  serait  pas  la  louer  assez 
que  de  dire  qu'elle  l'a  enfanté ,  qu'elle  l'a  allaité , 
qu'elle  l'a  élevé,  comme  font  les  mères  pour  leurs 
enfants.  Oh  !  non,  elle  a  fait  mille  fois  plus.  Qui  ne 
se  réjouira  d'apprendre  d'Augustin  lui-même  la 
pieuse  coutume  qu'avait  sa  mère  de  lui  faire  pro- 
noncer dès  son  berceau  le  nom  de  Jésus  -  Christ ,  nom 
qu'il  aimait  lui-même,  dans  un  âge  plus  avancé,  à 
imprimer  sur  les  lèvres  des  petits  enfants  !  Et  ce 
qu'elle  avait  si  bien  commencé ,  dans  la  suite , 
pendant  tout  le  cours  de  sa  vie  elle  ne  négligea  rien, 
elle  n'omit  rien  pour  l'achever.  Qui  pourra  redire 
tous  les  cris  et  tous  les  soupirs  que  jour  et  nuit  elle 
poussa  vers  le  ciel  à  cause  d'Augustin,  non  pour  lui 
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obtenir  la  santé  du  corps,  mais  pour  le  salut,  c'est- 
à-dire  pour  le  bonheur  de  son  àme?  Qui  pourra 
compter  les  larmes  qu'elle  versa,  les  gémissements 
qu'elle  poussa  par  amour  pour  son  enfant?  Dieu 
mit  fin  à  ses  soupirs,  en  lui  faisant  entendre  que  le 
fils  de  tant  de  larmes  ne  saurait  périr,  et  qu'il 
s'avancerait  au  même  degré  qu'elle  dans  le  chemin 
de  la  foi  et  du  salut.  Aussi,  à  partir  de  ce  jour,  elle 
n'eut  plus  d'autre  sollicitude  que  de  répondre  à 
l'oracle  divin,  pensant  toujours  à  Augustin,  à  son 
fils  promis  et  voué  à  Dieu  et  à  la  religion,  et  em- 
pressés de  suivre  les  vestiges  de  ce  fils,  afin  de 
l'arracher  au  mal  et  de  le  rendre  à  la  vertu. 

«  Je  ne  rapporte  pas ,  continue  le  pontife ,  par 
quelles  industries  auprès  de  son  mari,  par  quels 
mérites  auprès  de  Dieu,  elle  obtint  le  salut  de  ce 
même  mari  ;  de  telle  sorte  qu'elle  vit  s'accomplir 
cette  parole  de  l'Apôtre  dans  sa  première  épître  aux 
Corinthiens  :  Vhomme  infidèle  doit  son  salut  à  la 
femme  fidèle.  Et  cela,  afin  qu'aucun  membre  de  sa 
famille  ne  manquât  dans  ce  lieu  où  les  élus  sont 
inscrits  sur  le  livre  de  vie. 

«  xMais  qui  n'admirerait  la  foi  et  la  grandeur  de 
l'amour  qui  l'engagèrent  à  suivre  Augustin  par 
terre  et  par  mer?  Et  ce  n'est  point  d'accord  avec 
son  fils  qu'elle  entreprit  ce  voyage  ;  car  Augustin 
lui-même  nous  rapporte  que,  voulant  quitter 
l'Afrique,  il  trompa  sa  mjre;  mais,  lorsqu'il  fut 
parti  pour  Milan,  elle  entreprit  de  le  suivre  et  fit 
voile  vers  son  fils,  poussée  par  un  courage  bien  au- 
dessus  de  son  sexe.  0  femme  1  à  qui  il  convient  bien 
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d'appliquer  ces  paroles  du  Sauveur  :  «  Oh!  que 
votre  foi  est  grande  î  »  Oui,  elle  était  grande  la  foi 
qui  la  poussa  à  concevoir  un  tel  dessein  et  à  affronter 
sans  hésitation  la  mer  et  ses  tempêtes ,  la  terre  et  ses 
périls,  jusqu'à  ce  qu'elle  embrassât  son  fils,  qui 
n'attendait  rien  de  tel  de  sa  mère.  Comment  redire 
maintenant  toute  la  sollicitude  qu'eut  cette  femme 
forte  et  fidèle  pour  opérer  à  Milan  la  sanctification 
d'Augustin  ?  Par  quels  mérites ,  par  quelle  renommée 
de  vertu  acquit -elle  la  sainte  familiarité  d'Ambroise, 
de  Simplicien,  de  tant  d'hommes  excellents  et  de 
saints  pères?  Dans  de  telles  relations,  elle  ne  cher- 
chait rien  autre  chose  que  de  confier  le  salut  de  son 
fils  aux  hommes  les  plus  fidèles.  Je  pourrais  rappor- 
ter ici  beaucoup  d'actions  qu'elle  fit  avec  un  courage 
au-dessus  de  son  sexe,  pour  ramener  Augustin  à  la 
foi  ;  mais  nous  n"en  finirions  pas.  Elle  obtint  ce  qu'elle 
désirait,  c'est-à-dire  de  voir  Augustin  renaître  par 
le  baptême  et  par  les  sacrements  qu'on  administre 
aux  fidèles;  comme  si  la  cour  céleste,  vaincue  par 
les  gémissements  de  cette  femme,  n'avait  pu  refuser 
plus  longtemps  la  vie  et  le  salut  de  son  fils  aux  sou- 
pirs de  Monique;  soupirs  si  continuels  et  si  ardents, 
que  ces  saints  pères,  Ambroise,  SimpUcien,  en 
étaient  comme  fatigués  ,  et  semblaient  pousser  cette 
prière  vers  le  ciel  :  «  Eloignez  -la ,  car  elle  nous  im- 
portune par  ses  cris.  )^ 

Après  avoir  raconlé  la  conversion  d'Augustin,  sa 
retraite  à  Cassiacum,  les  conférences  philosophiques, 
la  part  qu'y  prit  la  Sainte,  et  s'être  écrié:  «  Oh  1 
oui.  sans  nul  doute,  il  v  avait  dans  le  cœur  de  cette 
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femme  un  esprit  bien  ditTérent  de  celui  qui  a  cou- 
tume de  s'exprimrr  par  la  bouche  de  l'homme;  »  le 
saint  pontife  continue  ainsi  : 

«  Ayant  accompagné  son  fils  converti  jusqu'à 
Rome,  et  ayant  vu  toutes  les  choses  qu'on  pouvait 
visiter  dans  la  ville,  elle  part  avec  Augustin  pour 
Ostie,  sur  le  Tibre,  où  elle  doit  quitter  l'Italie  afin 
de  naviguer  vers  Carthage.  Mais  que  dire  ici,  mes 
très-chcrs  frères?  Pour  quelle  cause  Dieu  n'a-t-il 
pas  voulu  qu'elle  sortît  d'Italie?  car  c'est  là  qu'après 
avoir  suivi  son  fils,  elle  vit  arriver  son  dernier  jour, 
alors  qu'elle  montrait,  pour  ainsi  dire,  à  Augustin 
les  murs  de  sa  patrie,  en  lui  disant  :  «  Pour  toi,  mon 
fils,  quitte  ces  lieux,  et  retourne  dans  ta  patrie  si 
désirée ,  le  souvenant  qu'au  ciel  seulement  est  la 
vraie,  l'immortelle  patrie,  commune  à  tous  les  saints. 
Que  tu  tournes  vers  elle  tous  tes  vœux  et  toutes  tes 
actions,  voilà  l'unique  héritage  que  je  te  laisse; 
alors  je  te  recevrai  dans  mon  sein.  Maintenant,  Dieu 
ne  veut  pas  que  je  te  suive  plus  loin  ici -bas.  C'est 
ici  que  finit  mon  pèlerinage,  qu'il  soit  aussi  le 
terme  de  ma  mortalité  (c'est-à-dire  le  commence- 
ment de  mon  immortalité  dans  le  ciel).  Fort  de  mon 
secours,  marche  en  sûreté  sous  ma  tutelle.  Heureux 
temps,  où  tes  fils  et  les  miens,  après  t'avoir  rappelé 
en  Italie,  nous  garderont  tous  deux  avec  une  reli- 
gieuse piété  !  » 

«  C'est  ainsi,  s'écriait  le  pontife,  qu'il  me  semble 
l'entendre  prophétiser.  Oui,  nous  voici  au  temps 
qu'elle-même  prédisait  il  y  a  tant  de  siècles.  Com- 
ment ne  pas  reconnaître  la  bonté,  la  miséricorde,  la 
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providence  de  Dieu,  qui  n'a  pas  voulu  que  l'Italie, 
que  le  monde  entier  fût  privé  d'un  si  magnifique 
présent?  Je  doute ,  en  effet,  que  si  elle  fût  morte  en 
Afrique,  il  se  fût  trouvé  quelqu'un  qui  eût  recueilli 
ces  bienheureuses  cendres ,  et  que  le  trésor  de  si 
précieuses  reliques  eût  pu  échapper  aux  dévastations 
de  l'Afrique.  Xon ,  ils  n'auraient  pas  conservé  la 
mère ,  ceux  qui ,  s'il  n'eût  été  transporté  auparavant , 
eussent  perdu  le  fils,  déjà  connu  dans  tout  l'univers. 
Que  dis -je?  dans  la  ville  même  d'Ostie  les  os  des 
saints  n'eussent  pas  été  en  sûreté,  si  le  Seigneur 
n'eût  veillé  à  leur  conservation.  Voilà  pourquoi,  pen- 
dant de  nombreuses  années,  ce  bienheureux  corps 
demeure  caché;  Dieu  l'a  voulu  ,  afm  que  vous  pus- 
siez rendre  honneur  à  la  mère ,  vous  qui  honoriez 
déjà  avec  tant  de  piété  le  nom  du  fils.  Et  moi,  je  me 
réjouis,  je  me  félicite  de  ce  qu'il  a  été  donné  à  notre 
temps  que  nous  soyons  auprès  de  vous  l'auteur 
d'un  si  magnifique  présent.  » 

Ayant  ainsi  achevé  de  célébrer  les  vertus  de  sainte 
Monique,  le  saint  pontife  commença  à  raconter  l'his- 
toire de  l'invention  de  ses  reliques  ;  il  dit  les  ordres 
qu'il  avait  donnés,  les  fouilles  qui  avaient  été  faites, 
les  miracles  dont  fut  accompagné  le  transport  de  ces 
restes  précieux  à  Rome,  puis  il  acheva  ainsi  son  dis- 
cours : 

«  Recevez  donc  la  mère  avec  le  nls.  Servez -vous, 
autant  que  vous  le  pourrez,  de  l'un  et  de  l'autre; 
car  ils  n'ont  tous  deux  qu'un  seul  esprit,  une  même 
règle,  une  seule  et  même  institution.  Faites  de  ce 
jour  un  jour  solennel,  et,  puisque  nous  vous  le  per- 
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mettons,  puisque  nous  le  voulons,  puisque  nous  vous 
y  engageons,  qu'il  passe,  par  vous,  à  la  postérité  la 
plus  reculée.  Que,  par  vous,  soient  partout  connues 
la  présence  et  la  gloire  de  cette  très- sainte  mère. 
Amenez  à  elle  les  pauvres,  les  estropiés,  les  ma- 
lades; invitez -les  à  venir  clicrcher  ici  les  secours 
d'en  haut.  Et,  pour  cela,  publiez  tout  ce  qui  s'est 
passé  dans  ces  jours,  à  Rome,  auprès  de  ce  bien- 
heureux sépulcre.  Une  femme  nommée  Sylvie  est  en 
proie  à  une  violente  douleur  de  tête  :  elle  fait  un 
vœu,  et  est  aussitôt  délivrée.  Une  autre,  nommée 
Mariola,  sœur  d'un  de  vos  frères,  avait  une  tumeur 
au  sein  :  au  seul  attouchement  du  tombeau ,  elle  est 
guérie  d'une  fièvre  violente  qui  la  mettait  aux  portes 
de  la  mort.  Un  enfant  a  avalé  du  poison ,  il  va  mou- 
rir :  à  peine  ses  parents  l'ont -ils  recommandé  à  la 
sainte,  qu'il  est  sauvé.  L'attouchement  du  tombeau 
rend  à  la  santé  une  noble  Romaine  paralytique,  et 
accablée  d'une  autre  maladie  appelée  caduque.  Que 
dirai-je  de  la  femme  stérile  de  l'ouvrier  qui  a  fait  les 
ferrements  du  sépulcre?  Elle  fait  un  vœu  auprès  de 
ce  sépulcre,  et  aussitôt  cesse  sa  stérilité.  Et  ce  même 
ouvrier  qui,  presque  aveugle,  fait  le  même  vœu,  et 
recouvre  entièrement  la  lumière?  Et  cette  autre 
jeune  fille,  atteinte  d'une  maladie  mortelle,  qui  pro- 
met de  revêtir  l'habit  des  femmes  de  votre  ordre ,  et 
aussitôt  tout  péril  cesse?  Faut -il  parler  de  tous  les 
autres  qui  ont  été  délivrés  de  diverses  maladies  par 
son  secours,  et  en  particulier  des  aveugles  auxquels 
elle  a  rendu  la  lumière?  Sans  doute,  elle  a  prodigué 
surtout  ses  faveurs  à  ce  genre  d'infortunés ,  ou  parce 
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qu'elle  est  la  mère  d'un  docteur  qui  a  éclairé  le 
monde  des  rayons  de  sa  doctrine ,  ou  bien  encore 
parce  qu'à  cause  de  ce  même  fils,  pour  le  conserver 
à  la  céleste  lumière,  pendant  vingt  années  elle  a 
répandu  continuellement  de  pieuses  larmes  devant 
Dieu!  Heureuse  mère!  Autrefois  elle  s'écriait  avec 
l'accent  de  la  douleur:  «  Hélas,  je  pleure  la  mort 
de  mon  fils  Augustin  !  »  et  maintenant  elle  s'écrie  : 
«  Quel  bonheur  est  le  mien  ,  moi  qui ,  par  mon  fils 
Augustin ,  donne  la  lumière  au  monde  !  » 

Après  ces  admirables  paroles,  qui  sont  comme  la 
bulle  de  canonisation  de  sainte  Monique,  et  par  les- 
quelles le  Souverain  Pontife  présentait  aux  hom- 
mages et  à  la  vénération  de  l'Église  cette  mère  in- 
comparable, Martin  V  procéda  à  la  translation  de 
ses  restes  précieux  dans  le  tombeau  qui  leur  avait 
été  préparé.  Il  était  de  marbre  blanc,  orné  de  sculp- 
tures d'un  grand  prix.  Matteo  Veggio  de  Lodi,  secré- 
taire du  Pape,  en  avait,  par  piété,  fait  la  dépense, 
qui  avait  été  considérable.  Deux  nobles  dames  ro- 
maines y  avaient  ajouté  le  présent  de  trois  lampes 
d'argent  doré,  qui  furent  allumées  devant  les  saintes 
reliques,  et  qui  depuis  lors  brûlèrent  jour  et  nuit. 

Mais,  en  déposant  dans  ce  sarcophage  de  marbre 
le  corps  de  sainte  Monique,  Martin  V  crut  devoir 
réserver  le  chef  de  la  sainte.  Il  le  fit  enfermer  dans 
un  reliquaire  d'or  garni  de  cristal ,  afin  que  les  fi- 
dèles pussent  contempler  facilement  ce  qui  restait 
de  la  figure  vénérable  de  sainte  Monique  :  ce  front 
sur  lequel  s'étaient  posées  les  lèvres  de  saint  Augus- 
tin; ces  yeux,  maintenant  desséchés,  d'où  étaient 
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tombées  de  si  belles  larmes;  cette  langue  qui  avait 
poussé  vers  Dieu  des  cris  si  émus  et  si  puissants, 
tout  cet  être,  aujourd'hui  sans  voix  et  sans  vie,  et 
qui  pourtant  parlait  encore  aux  âmes  et  les  consolait, 
en  les  assurant  que  Dieu  n'abandonne  jamais  ceux 
qui  espèrent  en  lui. 

Et  afin  qu'un  éternel  souvenir  de  cette  translation 
demeurât  dans  l'Église ,  Martin  V  donna  une  bulle 
qui  est  venue  jusqu'à  nous,  et  qui  acheva  de  mettre 
le  sceau  à  la  grande  œuvre  de  la  reconnaissance  au- 
thentique du  corps  de  sainte  Monique ,  et  de  la  glo- 
rification de  son  nom  ». 

La  bulle  est  datée  de  Rome,  le  27  avril  1430. 
Encore  quelque  temps,  et  Luther  allait  paraître,  dé- 
chirer le  sein  de  l'Église ,  préparer  les  voies  à  l'im- 
piété, et  donner  au  monde  le  vrai  sens  des  événe- 
ments que  nous  venons  de  raconter,  et  qu'on  ne 
comprenait  pas  encore.  Car,  on  a  pu  le  remarquer, 
ce  que  Martin  V  salue  en  sainte  Monique,  ce  qu'ac- 
clamait alors  la  chrétienté ,  c'était  la  mère  du  grand 
docteur;  tandis  que  celle  que  salueront  les  temps 
modernes  et  qui  aura  toutes  leurs  tendresses  et 
toutes  leurs  sympathies ,  c'est  la  mère  du  jeune 
égaré.  Sainte  Monique  au  xv®  siècle  n'était  pas 
encore  à  son  vrai  jour. 

Cependant  sainte  Monique  n'avait  ni  chapelle  ni 
église.  Elle  avait  été  déposée  par  Martin  V  contre  un 
des  murs  de  la  petite  église  de  Saint -Trophonius, 
qui  était  desservie  par  les  Hermites  de  Saint-Augus- 
tin ,  et  les  pèlerins  qui  accouraient  en  grand  nombre 

1  En  voir  le  lexle  à  la  fin  du  volume,  noie  n»  3. 
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implorer  la  Sainte  ne  pouvaient  circuler  autour  du 
tombeau.  Matteo  Veggio  de  Lodi,  touché  de  dévo- 
tion ,  et  voulant  achever  l'œuvre  qu'il  avait  com- 
mencée ,  fit  construire  sur  les  flancs  de  cette  petite 
église  une  chapelle  dédiée  à  sainte  Monique,  et  il  y 
fît  transporter  son  saint  corps.  Les  pèlerins  affluèrent, 
et  comme  dans  le  nombre  de  ceux  qui  venaient  cha- 
que jour  croiser  leurs  mains  sur  la  grille  en  fer  qui 
entourait  le  tombeau ,  on  remarquait  une  foule  de 
mères,  et  surtout  de  mères  affligées,  Eugène  IV 
institua,  pour  répondre  à  leurs  désirs,  une  confrérie 
des  mères  chrétiennes  sous  le  patronage  de  sainte 
Monique  :  première  pensée  d'une  œuvre  admirable 
dont  nous  parlerons  plus  loin,  mais  dont  l'heure 
n'était  pas  venue;  fleur  trop  tôt  éclose,  et  qui  aussi 
ne  vécut  qu'un  jour.  Par  cette  confrérie,  cependant, 
la  dévotion  à  notre  Sainte  acheva  de  pénétrer  dans 
toutes  les  familles. 

Aussi  le  siècle  n'était  pas  fini,  que  de  toutes  parts 
on  commença  à  demander  la  construction  d'une 
grande  basilique  digne  de  garder  le  trésor  dont 
Rome  venait  d'être  enrichie.  Et  comme  si  la  France, 
pour  laquelle,  plus  que  pour  toute  autre  nation, 
sainte  Monique  sortait  du  tombeau ,  en  eût  déjà  le 
pressentiment  et  voulût  le  reconnaître  par  avance, 
ce  fut  un  évêque  français,  le  cardinal  d'Estouteville, 
archevêque  de  Rouen ,  qui  fit  bâtir  cette  église ,  et 
qui  mit  ainsi  le  sceau  à  la  glorification  de  sainte  Mo- 
nique ,  en  lui  décernant  le  dernier  honneur  qui  lui 
manquât  encore  en  ce  monde.  Seulement,  par  un 
sentiment  de  pieuse  délicatesse,  au  lieu  de  dédier  ce 
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temple  à  sainte  Monique,  on  le  dédia  à  saint  Augus- 
tin ,  comme  pour  donner  à  ce  grand  saint,  à  ce  tendre 
fils ,  la  joie  d'abriter  dans  son  temple  le  tombeau  et 
le  corps  de  sa  mère. 

A  droite  et  à  gauche  du  grand  autel  sont  deux 
chapelles  :  celle  de  droite  dédiée  à  saint  Augustin, 
celle  de  gauche  à  sainte  Monique;  toutes  deux  de 
même  forme,  de  même  beauté,  comme  les  deux 
âmes  à  qui  elles  sont  consacrées. 

C'est  là,  au  fond  de  la  chapelle  qui  porte  son 
nom,  dans  une  urne  de  verre  antique,  taillée  en 
forme  de  tombeau  et  placée  sous  l'autel,  que  repose 
le  corps  de  la  mère  d'Augustin.  Une  courte  inscrip- 
tion l'indique  aux  pèlerins  : 

HIC.    JAC.    CORPVS    S.    MATRIg.    MONIC.E. 

Dans  cette  même  chapelle ,  à  gauche  de  l'autel , 
adossé  au  mur  latéral  et  conservé  religieusement, 
on  voit  l'ancien  tombeau  de  sainte  Monique.  C'est 
un  sarcophage  en  pierre  blanche,  orné  de  canne- 
lures en  spirale  et  de  ciselures  antiques  d'une  grande 
simplicité.  On  l'a  posé  sur  quatre  griffes  de  lion,  et 
surmonté  de  l'image  de  la  Sainte,  en  relief,  couchée 
et  vêtue  entièrement.  Au  bas  du  tombeau  on  lit  l'in- 
scription suivante  : 

ic  A  xc 

8EPVLCRVM.    VBI.   B.    MONIC^.    CORPVS 

APVD.     OSTIA.     TIBERINA.    ANNIS.     M.     XLI 

JACVIT.    OB.    IN    EO.    EDITA.    IN    EJUS 

TRANSLATIONE.    MIRACVLA.    EX 

OBSCVRO.    LOCO.    IN.    ILLVSTRIOREM 

TRANSFONENDVM.  FILII    PIENTISS. 

CVRARVNT.    ANNO.    SALVTI8 

MDLXVI. 
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Le  fond  de  la  chapelle,  les  murs  latéraux,  les 
voûtes,  sont  ornés  de  peintures  à  fresque  qui  repré- 
sentent la  vie ,  ou  plutôt  toutes  les  espérances  et 
toutes  les  joies  de  sainte  Monique.  On  la  voit  d'abord 
les  yeux  mouillés  de  pleurs,  avec  un  rayon  de  bon- 
heur sur  le  front ,  écoutant  un  vieil  évêque  qui  lui 
annonce  la  conversion  future  du  fils  de  tant  de  lar- 
mes. Plus  loin,  on  revoit  la  même  ligure,  noyée  dans 
la  même  douleur,  mais  le  rayon  de  joie  est  plus  vif: 
elle  écoute  un  ange  qui  lui  dit  :  Vbi  tu  et  ille  * ,  et 
qui  lui  montre  dans  le  lointain  les  deux  ombres 
unies  et  heureuses  de  la  mère  et  du  fils.  Plus  loin 
encore,  on  voit  les  larmes  s'arrêter  tout  à  fait  sur  la 
figure  de  la  Sainte,  et  une  douce  et  pure  joie  briller 
dans  ses  yeux  :  c'est  le  moment  où  saint  Augustin 
lui  annonce  sa  conversion.  Puis  sainte  Monique 
apparaît  sur  son  lit  de  mort ,  radieuse,  entourée  de 
ses  enfants,  serrant  la  main  d'Augustin  converti,  et 
expirant  les  yeux  au  ciel ,  le  sourire  sur  les  lèvres. 
Deux  fois  j'ai  vu  ces  peintures,  et,  bien  que  je  fusse 
très-jeune  alors ,  que  je  ne  connusse  pas  les  tris- 
tesses de  mon  temps,  ni  par  conséquent  tout  ce 
qu'il  y  a  de  larmes  dans  les  yeux  des  mères  chré- 
tiennes, et  qu'ainsi  l'idée  d'offrir  à  celles-ci  une  con- 
solation et  une  espérance  ne  se  fût  pas  présentée  à 
mon  esprit,  deux  fois  j'ai  senti,  à  la  douceur  de  ces 
peintures  et  au  recueillement  de  ce  sanctuaire,  pro- 
fond, silencieux,  demi-ob3cur,  tout  rayonnant  d'es- 
poir ,  qu'il  était  fait  exprès  pour  abriter  de  grandes 

1  «  Où  tu  es  il  viendra.  » 
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douleurs,  et  pour  les  calmer  et  les  enchanter,  si 
j'ose  ainsi  dire,  par  de  sublimes  espérances. 

Au  moment,  du  reste,  où  s'achevaient  ces  pein- 
tures, les  temps  se  faisaient  de  plus  en  plus  mauvais. 
On  était  en  1566.  Luther  était  mort,  après  avoir  in- 
cendié l'Allemagne;  Henri  VIII  était  mort,  après 
avoir  désolé  et  corrompu  l'Angleterre;  Calvin  était 
mort,  après  avoir  troublé  la  France.  Si  on  en  excepte 
l'Italie  et  TEspagne,  paisibles  pour  quelques  années 
encore,  toutes  les  nations  ressemblaient  à  des  na- 
vires en  perdition.  Des  vents  de  schisme  et  d'hé- 
résie soufflaient  sur  le  monde,  en  attendant  les  vents 
d'impiété  et  d'inditTérence.  Tout  ce  qui  était  vrai- 
ment chrétien  tremblait.  Les  mères  n'osaient  em- 
brasser leurs  petits  enfants  sans  pâlir,  en  pensant 
aux  dangers  qui  allaient  menacer  leur  foi  et  leur 
conscience.  Il  était  bien  temps  que  Dieu  envoyât 
quelque  signe  consolateur  qui  leur  rendît  l'espé- 
rance. Voilà  pourquoi  sainte  Monique  sortait  chaque 
jour  un  peu  plus  de  l'ombre.  Elle  commençait  à 
resplendir  au  milieu  de  l'orage,  comme  un  doux 
arc-en-ciel. 


CHAPITRE   DIX-HUITIEME 


DÉVELOPPEMENT    DU    CULTE    DE    SAINTE    MONIQUE 

DANS    LES    TEMPS    MODERNES. 

HARMONIE   DE    CE   CULTE   AVEC    NOS   BESOINS 

ET   AVEC    NOS   MALHEURS. 

1576-1866 


Pendant  tout  le  xvi^  siècle ,  mais  surtout  dans  sa 
seconde  partie,  au  milieu  de  ces  apostasies  multi- 
pliées qui  faisaient  trembler  toutes  les  mères  chré- 
tiennes, la  dévotion  à  sainte  Monique  ne  cessa  de 
croître.  Son  nom,  qui  n'avait  encore  été  inscrit  dans 
aucun  martyrologe ,  le  fut  dans  celui  que  Baronius 
composa ,  sur  l'ordre  du  Pape,  pour  l'usage  de  l'É- 
glise universelle,  et  de  là  il  passa  dans  tous  les  mar- 
tyrologes modernes.  Sa  fête,  qui  ne  se  célébrait  qu'à 
Home  et  dans  les  églises  des  religieux  qui  suivent  la 
règle  de  Saint -Augustin,  commença  à  se  célébrer 
partout,  et  son  office  fut  inséré  au  bréviaire  romain. 
Ses  reliques,  jusque-là  concentrées  dans  une  seule 
église,  s'éparpillent  dans  le  monde  entier.  En  1576, 
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le  pape  Grégoire  XIII  envoie  un  fragment  de  son 
chef  à  Bologne.  La  confrérie  de  Sainle-xMonique  à 
Rome  en  demande  aussi  une  parcelle,  et  l'obtient. 
Pavie,  qui  se  glorifie  de  posséder  le  corps  de  saint 
Augustin,  veut  avoir  au  moins  une  relique  insigne 
de  sa  mère ,  et  elle  reçoit  de  la  munificence  des  papes 
une  côte  de  sainte  Monique.  Les  PP.  jésuites  de 
Munster  et  les  Hermites  de  Saint-Augustin  de  Trêves 
enrichissent  également  leurs  églises  de  quelques 
ossements  de  la  Sainte:  Et  pendant  ce  temps  tous  ces 
grands  et  saints  personnages  que  l'Église  enfantait 
alors  avec  une  fécondité  si  merveilleuse,  comme 
pour  montrer  au  protestantisme  qu'elle  était  toujours 
la  vraie  épouse  de  Jésus-Christ,  répandaient  partout 
dans  les  âmes  le  culte  et  la  dévotion  à  sainte  Mo- 
nique. 

Nous  allongerions  trop  ces  récits,  si  nous  recueil- 
lions tous  les  témoignages  de  piété  et  de  vénération 
que  sainte  Monique  inspira  aux  grands  hommes  et 
aux  grands  saints  du  xvi^  et  du  xvii^  siècle.  Nous  ne 
demandons  à  nous  arrêter,  comme  nous  l'avons  pro- 
mis, que  sur  l'un  d'eux,  saint  François  de  Sales;  et 
on  nous  pardonnera  cette  préférence.  Cet  homme 
admirable,  qui  semble  surtout  avoir  eu  pour  mission 
de  parler  au  cœur  des  femmes  chrétiennes  et  de  l'at- 
tendrir pour  Dieu ,  comprit  tout  de  suite ,  avec  sa 
haute  intelligence  des  temps  et  sa  profonde  connais- 
sance des  âmes ,  que  peu  de  dévotions  étaient  plus 
capables  de  les  consoler  et  de  les  fortifier,  de  leur 
montrer  leur  sublime  mission  et  de  les  rendre  capa- 
bles d'y  répondre,  que  la  dévotion  à  sainte  Monique. 
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Aussi,  dans  ce  beau  livre  de  V Introduction  à  la  vie 
dévote,  qui  fit  une  si  profonde  révolution  dans  les 
mœurs  chrétiennes ,  il  nomme  sans  cesse  sainte  Mo- 
nique. S'il  veut,  dès  les  premières  pages,  apprendre 
aux  chrétiennes  qu'il  n'y  a  point  d'état  où  l'on  ne 
doive  tendre  à  la  perfection ,  et  qu'elle  «  est  possible 
à  toutes  sortes  de  vocations  et  de  professions  » ,  il 
montre  sainte  Monique  «  en  son  ménage  *  >).  Si,  par- 
lant au  cœur  des  mères,  il  veut  leur  faire  comprendre 
qu'elles  attendent  trop  tard  pour  former  l'âme  de 
leurs  enfants,  et  que  c'est  dès  le  premier  jour, 
quand  ils  sont  encore  suspendus  à  leur  cou,  qu'il 
faut  déjà  les  pénétrer  de  foi  et  d'esprit  chrétien  : 
((  Regardez,  leur  dit -il,  sainte  Monique.  Étant  en- 
ceinte du  grand  saint  Augustin,  elle  le  dédia  par 
plusieurs  offres  à  la  religion  chrétienne  et  au  service 
de  la  gloire  de  Dieu,  ainsi  que  lui-même  le  té- 
moigne, disant  que  déjà  il  avait  goûté  le  sel  de  Dieu 
dès  le  sein  de  sa  mère.  C'est  un  grand  enseignement 
aux  femmes  chrétiennes,  ajoute -t-il,  d'offrir  à  la 
divine  majesté  les  fruits  de  leur  sein,  même  avant 
qu'ils  en  soient  sortis  -.  » 

Et  lorsque  ces  enfants  commencent  à  grandir, 
que  les  mauvaises  passions  apparaissent,  et  que  les 
mères  ont  besoin  d'une  vigilance  et  d'une  fermeté 
toutes  divines  pour  conjurer  le  péril ,  s'il  veut 
leur  apprendre  à  défendre,  à  protéger,  à  sauver,  à 
ressusciter  l'àme  de  leurs   enfants ,  c'est  encore  à 

1  Introduction  à  la  vit  dévote,  I"  partie,  ch.  m. 

2  Ibid.,  ch.  xxxviii. 
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sainte  Monique  qu'il  en  appelle.  «  Sainte  Monique, 
leur  dit- il,  combattit  avec  tant  de  ferveur  et  de 
constance  les  mauvaises  inclinations  de  son  Augus- 
tin, que,  l'ayant  suivi  par  terre  et  par  mer,  elle  le 
rendit  plus  heureusement  enfant  de  ses  larmes 
par  la  conversion  de  son  âme,  qu'il  n'avait  été 
enfant  de  son  sang  par  la  génération  de  son  corps*.  » 
Ce  que  saint  François  de  Sales  disait  ainsi  dans  un 
livre  destiné  au  public,  il  le  répète  sous  mille  formes 
dans  ses  lettres.  Rencontrait-il,  par  exemple,  une  de 
ces  femmes  mariées  qui  sont  comme  des  exilées  dans 
le  monde;  qui,  ayant  donné  toute  leur  affection,  et 
n'ayant  point  eu  de  retour,  ont  senti  dans  le  cœur  ce 
vide  immense  qui  appelle  Dieu  ,  et,  brûlées  mainte- 
nant de  son  seul  amour,  regardent  avec  jalousie  les 
religieuses  derrière  leurs  grilles  :  «  Je  voudrais ,  leur 
disait-il,  qu'au  lieu  de  cela  vous  considérassiez  com- 
bien de  saints  et  de  saintes  ont  été  en  votre  état ,  et 
qui  s'y  sont  accommodés  avec  une  grande  douceur 
et  résignation,  sainte  Monique,  par  exemple.  Que 
cela  vous  anime,  et  recommandez -vous  bien  à  ses 
prières  ^  »  Rencontrait -il  une  mère  inquiète,  trou- 
blée, tremblante  de  l'avenir  (elles  le  sont  toutes); 
en  rencontrait-  il  surtout  de  cruellement  accablées, 
comme  il  y  en  a  tant,  il  avait  un  mot  qu'il  disait  de 
cet  accent  doux  et  pénétrant  qui  était  déjà  une  con- 
solation et  une  espérance  :  «  Priez  ,  priez  ;  »  et  puis  : 


1  Introduction  à  la  vie  dévote,  W  partie,  ch.  xxxviii. 

2  Le'tres  de  saint  François  de  Sales,   livre  III,  lettre  26«, 
édit.  anc. 
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u  Lisez  la  Vie  de  sainte  Monique;  vous  y  verrez  le 
soin  qu'elle  eut  de  son  Augustin,  et  bien  des  choses 
qui  vous  consoleront  ^  » 

Mais  c'est  surtout  dans  la  longue  et  belle  et  si 
instructive  direction  de  sainte  Chantai ,  ainsi  que  je 
l'ai  annoncé,  qu'il  faut  voir  quelle  place  il  voulait 
que  sainte  Monique  eût  dans  le  cœur  d'une  femme 
et  d'une  mère  chrétienne. 

M°^^  de  Chantai  avait  trente  ans,  quatre  petits  en- 
fants, une  grande  fortune.  Elle  était  très- attirée  à 
la  perfection .  mais  sans  nulle  idée  de  la  vie  reli- 
gieuse, à  laquelle  elle  n'avait  jamais  pensé;  tout 
occupée,  au  contraire,  de  bien  élever  sa  petite  fa- 
mille, et  déjà  inquiète  de  son  fils,  qui  avec  de  belles 
qualités  avait  des  germes  de  grands  défauts,  et  qui, 
bientôt  emporté  par  la  fougue  de  ses  passions,  l'ori- 
ginalité de  son  caractère,  les  flatteries  périlleuses  de 
ses  amis ,  le  tourbillon  de  la  cour,  allait  précisément 
lui  causer  ces  mêmes  inquiétudes  qui  remplissent 
aujourd'hui  le  cœur  des  mères  chrétiennes. 

Saint  François  de  Sales,  qui,  lui  non  plus,  ne  pen- 
sait pas  que  M'^^  dé  Chantai  dût  jamais  être  reli- 
gieuse, et  qui ,  n'en  ayant  pas  le  moindre  soupçon, 
ne  travaillait  qu'à  en  faire  une  vraie  veuve  et  une 
vraie  mère,  commence,  au  début  de  sa  direction,  à 
lui  recommander  la  solitude,  le  recueillement  et  la 
fuite  du  monde,  vers  lesquels  l'inclinaient,  du  reste, 
les  tristesses  et  les  deuils  de  sa  vie.  11  veut  qu'elle 
s'enferme  dans  sa  maison  avec  ses  quatre  enfants, 

1  Leltrea  de  saint  François  de  Sales,  livre  II,  lettre  I" 
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Gt  que,  tout  occupée  d'eux,  elle  fasse  de  son  château 
un  petit  monastère  plein  de  paix,  de  silence,  d'oubli 
de  la  terre,  et  d'élan  vers  le  ciel.  Dans  ce  petit  mo- 
nastère, il  y  aura  une  abbesse,  ce  sera  la  sainte 
Vierge  :  elle  présidera.  M""^  de  Chantai  travaillera  à 
ses  pieds,  en  sa  compagnie,  lui  obéira  comme  à  une 
mère,  prendra  chaque  matin  sa  bénédiction  et  ses 
ordres ,  et ,  en  baisant  le  pied  de  sa  statue ,  par 
exemple,  ou  en  regardant  son  image,  sera  censée  lui 
demander  ses  permissions. 

Ces  idées  remplissent  toutes  les  lettres  de  saint 
François  de  Sales  à  M'"^  de  Chantai  pendant  qu'elle 
est  dans  le  monde;  par  exemple:  «  Courage,  ma 
fille,  lui  écrivit-il  un  jour,  tenez-vous  bien  serrée  au- 
près de  votre  sainte  Abbesse,  et  la  suppliez  sans  fin 
que  vous  puissiez  vivre,  mourir  et  revivre  en  l'amour 
de  son  cher  Enfant  '.  »  Et  encore  :  «  Gardez  bien  la 
clôture  de  votre  monastère,  et  ne  laissez  point  sortir 
vos  pensées  çà  et  là;  car  ce  n'est  qu'une  distraction 
de  cœur.  Observez  bien  la  règle,  et  croyez,  mais 
croyez  bien,  que  le  Fils  de  madame  votre  x\bbesse 
sera  tout  vôtre  *.  »  Et  ailleurs,  un  jour  de  Noël: 
«  Mon  Dieu,  ma  fille,  que  je  vous  souhaite  en  Beth- 
léhem  maintenant ,  auprès  de  votre  sainte  Abbesse! 
Eh  1  qu'il  lui  sied  bien  de  tenir  ce  petit  enfant  !  De- 
mandez-le-lui,  elle  vous  le  donnera,  et,  l'ayant, 
dérobez  -  lui  secrètement  une  de  ces  petites  goutte- 
lettes qui  sont  sur  ses  yeux.  C'est  merveille  combien 

1  Lettre  du  3  octobre  1605. 

2  Lellre  du  10  juillet. 
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cette  liqueur  est  admirable  pour  toute  sorte  de  mal 
de  cœur  '.  » 

Mais  quand  on  entre  dans  un  monastère,  qu'on 
est  jeune  et  novice,  et  qu'on  a  besoin  d'être  formée 
à  la  vie  parfaite,  on  n'a  pas  seulement  une  abbesse 
à  laquelle  on  obéit  comme  à  Dieu,  on  a  une  maî- 
tresse, la  maîtresse  des  novices,  qui  nous  suit  de 
plus  près,  surveille  nos  moindres  pas,  nous  avertit, 
nous  corrige ,  nous  élève  et  nous  forme  à  la  vertu. 
Eh  bien!  quelle  sera  la  maîtresse  de  M'^^de  Chantai, 
celle  qui  lui  apprendra  à  être  une  vraie  veuve,  une 
vraie  mère,  une  vraie  dame  du  monde,  y  parais- 
sant sans  l'aimer,  et  le  quittant  sans  regret,  à  la 
manière  des  anciennes  chréliennes?  Ce  sera  sainte 
Monique. 

Et  savez -vous  dans  quelle  circonstance  saint 
François  de  Sales  la  lui  donne  pour  maîtresse? 
C'est  au  moment  où  il  voit  naître  en  elle  la  pensée, 
irréalisable  à  son  avis,  de  quitter  le  monde,  et 
de  se  faire  religieuse.  Il  lui  montre  sainte  Monique, 
comme  pour  lui  dire  :  «  Vous  cherchez  la  per- 
fection? Regardez  :  a-t-elle  quitté  son  fils?  et,  en  se 
dévouant  à  lui,  n'a-t-elle  pas  atteint  le  plus  haut 
degré  de  la  vertu  ?  Je  vous  la  donne  pour  maî- 
tresse. )) 

Mais  il  faut  l'entendre  lui-même.  Rien  ne  vaut  ce 
style  aimable  dont  le  charme  ne  lasse  jamais  :  «  Ces 
désirs  de  vous  voir  éloignée  de  toutes  récréations 
mondaines  ,  comme  vous  dites ,  ne  peuvent  être  que 
bons  .  lui  écrit-il  un  jour,  puisqu'ils  ne  vous  inquiè- 

1  Lettre  du  28  octobre  l»:0o. 
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tent  point.  Mais  ayez  patience,  nous  en  parlerons 
l'année  suivante,  si  Dieu  nous  conserve  ici-bas.  Cela 
suffira  bien.  Aussi  n'ai-je  point  voulu  répondre  à  ces 
désirs  de  s'éloigner  de  sa  patrie  ou  de  servir  au  no- 
viciat des  filles  qui  aspirent  à  la  religion.  Tout  cela, 
ma  chère  fille,  est  trop  important  pour  être  traité 
sur  le  papier;  il  y  a  du  temps  assez.  En  attendant, 
vous  filerez  votre  quenouille,  non  pas  avec  ces 
grands  et  gros  fuseaux,  car  vos  doigts  ne  les  sau- 
raient manier  ;  mais  seulement  selon  votre  petite 
portée:  l'humilité,  la  patience,  l'objection,  la  dou- 
ceur de  cœur,  la  résignation,  la  simplicité,  la  charité 
des  pauvres  malades,  le  support  des  fâcheux,  et  sem- 
blables imitations  pourront  bien  entrer  en  votre  pe- 
tit fuseau  ;  et  vos  doigts  les  manieront  bien  en  la 
compagnie  de  sainte  Monique,  qui  est  aux  pieds  de 
votre  Abbesse  '.  » 

Depuis  lors,  saint  François  de  Sales  ne  les  sépare 
plus  :  «  Vivez  joyeuse  en  Dieu  ,  lui  écrit  -  il  ;  et  sa- 
luez très -humblement  en  mon  nom  madame  votre 
Abbesse  et  votre  maîtresse.  »  Et  encore  :  «  Vivez,  ma 
chère  fille,  avec  le  doux  Jésus  et  votre  Abbesse, 
parmi  les  ténèbres,  les  clous,  les  épines,  les  dérélic- 
tions,  et  avec  votre  maîtresse  =.  »  Et  ailleurs  :  u  Je 
souhaite  mille  grâces  à  vos  petits  et  petites,  lesquels 
je  tiens  pour  miens  en  Notre-  Seigneur.  Ce  sont  les 
paroles  du  fils  de  votre  maîtresse  à  Italica ,  sa  fille 
spirituelle  '.  n 

1  Lettre  du  8  juin  1605. 

2  Lettre  du  30  août  1605. 

3  Lettre  du  29  juin  1606- 
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Et  plus  tard,  quand  son  fils  s'égare,  que  le  cœur 
de  la  mère  commence  à  être  percé  de  ces  vives  et 
profondes  douleurs  dont  elle  a  si  cruellement,  souf- 
fert :  «  Regardez  votre  maîtresse,  lui  écrit-il,  et  lisez 
sa  Vie,  elle  vous  consolera  '.  » 

Et  lorsque,  après  la  mort  de  saint  François  de 
Sales ,  M'"®  de  Chantai  voit  son  fils  s'égarer  de  plus 
en  plus;  un  jour  qu'accablée,  non  de  la  pensée  qu'il 
allait  peut-être  mourir  en  duel,  m.ais  de  cette  pensée 
plus  intolérable  encore  qu'il  allait  périr  dans  la  co- 
lère de  Dieu  ;  un  jour,  dis- je  ,  qu'à  genoux  au  pied 
des  autels  elle  versait  son  âme  ardente  devant  Dieu 
et  lui  confiait  toutes  ses  douleurs  ,  elle  entendit  une 
voix  qui  la  fit  tressaillir  :  c'était  la  voix  de  saint 
François  de  Sales,  qui,  sortant  de  la  tombe,  ou 
plutôt  descendant  du  ciel,  lui  criait  :  «  Lisez  le 
VIII®  livre  des  Confessions  de  saint  Augustin.  » 
Elle  le  lut ,  et  en  arrosant  de  ses  larmes  les  pages 
sublimes  où  l'on  voit  Augustin  sauvé  par  les  larmes 
de  sa  mère,  elle  eut  le  pressentiment  consolateur 
qu'elle  aussi  sauverait  son  Celse-Bénigne,  à  force  de 
prier,  de  pleurer  et  de  s'immoler  pour  lui  -. 

Depuis  lors,  elle  eut  le  plus  tendre  amour  pour 
sainte  Monique.  Elle  conseillait  cette  dévotion  à  tout 
le  monde,  elle  la  répandait  partout.  Et  on  sait  assez 
que.  voulant  lui  ressembler  dans  la  mort  comme  elle 
lui  avait  ressemblé  dans  la  vie,  quand  elle  fut  à  son 
heure  dernière,  elle  se  fit  lire  le  récit  de  la  mort  de 

1  iLef^re  de  juillet  I6I0. 

2  Mémoires  de  la  mère  de  Chaugy,  p.  470. 
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sainte  Monique.  Et ,  arrivée  à  cet  endroit  où  il  est 
dit  que  peu  importait  à  cette  grande  sainte  de  mou- 
rir loin  de  son  pays,  elle  serra  la  main  de  M"^<^  de 
Montmorency,  et  la  regardant  gracieusement  :  a  Voilà 
qui  est  pour  moi ,  »  lui  dit -elle.  Et,  mourant  loin  de 
son  cher  Annecy,  elle  unit  son  âme  à  ce  dernier  sen- 
timent de  sa  chère  maîtresse  '. 

Ce  que  saint  François  de  Sales  et  sainte  Chantai 
firent  pour  répandre  et  propager  le  culte  de  sainte 
Monique,  tous  les  grands  saints  de  cette  époque  le 
firent  plus  ou  moins.  Et  leurs  paroles,  nées  des  mêmes 
pressentiments,  éveillent  partout  les  mêmes  échos. 
Aussi ,  à  mesure  que  les  temps  deviennent  plus 
tristes,  et  qu'on  entend  grandir  ce  bruit  sourd  d'im- 
piété qui  effrayait  Bossuet ,  et  qui  faisait  tressaillir 
Fénelon ,  on  voit  les  mères  effrayées  lever  les  yeux 
sur  sainte  Monique,  et  se  presser  à  ses  autels  :  et  il 
faut  bien  avouer  que  rien  n'était  plus  capable  de 
les  consoler,  de  les  fortifier,  de  les  remplir  d'espé- 
rance, que  la  vue  de  cette  mère  heureuse,  qui 
presse  sur  son  cœur  ce  fils  qu'elle  a  sauvé  par  ses 
larmes. 

Mais  c'est  surtout  au  xix^  siècle  que  devait  s'épa- 
nouir le  culte  de  sainte  Monique.  Entre  toutes  ses 
tristesses,  ce  siècle  en  a  une  qui  ne  se  compare  à 
rien.  Il  a  vu  réapparaître  tout  à  coup  un  phénomène 
horrible  que  le  monde  n'avait  encore  aperçu  qu'une 
fois,  et  un  instant  seulement,  et  dont  l'anliquité 
païenne  aurait  été  épouvantée.  Des  hom.mes  sans 

1  Mémoires  de  la  mère  de  Chaugy,  page  286. 
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Dieu,  sans  autels,  sans  prières,  sans  adoration,  sans 
culte;  des  jeunes  gens  abdiquant  à  seize  ans  la  foi 
de  leur  berceau ,  et  arrivant  quelquefois  à  la  tombe 
sans  s'être  demandé  s'ils  ont  une  âme  et  s'ils  ne  doi- 
vent rien  au  Dieu  qui  les  a  créés  ;  des  intelligences, 
riches  du  côté  de  la  terre,  dévastées  du  côté  du  ciel, 
où  n'habitent  plus  ni  la  foi,  ni  l'espérance,  ni  les 
douces  joies,  ni  les  nobles  élans,  et  qui  s'en  vont, 
tristes,  devant  elles,  sans  savoir  ce  qu'il  y  a  au  bout 
de  la  route.  Et  à  côté  de  ces  hommes,  à  leurs  bras, 
il  y  a  presque  toujours  une  femme,  une  épouse,  une 
mère,  une  fille,  une  sœur  qui  le  sait  et  qui  le  voit, 
ce  terme  inévitable  et  affreux,  et  qui  s'abîme  de  dou- 
leur en  le  voyant  ! 

Pendant  un  demi-siècle,  ce  flot  de  tristesses  s'a- 
massa silencieusement  dans  les  cceurs;  puis  vint  un 
jour  où,  la  mesure  étant  comble,  il  déborda  au  pied 
de  l'autel.  Ce  fut  le  1"  mai  1830.  Co  jour  -  là ,  quel- 
ques mères,  ou  plus  éprouvées  que  les  autres,  ou 
sentant  plus  vivement  leurs  douleurs,  se  réunirent 
dans  une  humble  chapelle  de  Paris,  la  chapelle  de 
Notre  -  Dame  -  de-Sion  .  que  venait  de  bâtir  un  des 
meilleurs  prêtres  de  ce  temps  S  et ,  se  souvenant  de 
la  parole  de  Jésus-Christ  :  «  Si  deux  ou  trois  se  réu- 
nissent en  mon  nom,  je  serai  au  milieu  d'eux,  »  elles 
résolurent ,  pour  les  rendre  plus  puissantes ,  de 
mettre  leurs  larmes  en  commun.  Dans  ce  but,  elles 
composèrent  une  petite  prière  pour  leurs  enfants,  et, 

1  LeR.  P.  Théodore  Ratisbonne.  supérieur  général  delà  con- 
grégation de  Xotre-Dame-de-5ion.  et  premier  directeur  des 
Mères  chrétiennes. 
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après  s'être  promis  de  la  réciter  tous  les  jours,  elles 
se  donnèrent  rendez -vous,  un  jour  de  chaque  mois, 
au  pied  du  même  autel. 

On  vit  alors  combien  cette  pieuse  association  ré- 
pondait profondément  aux  besoins  du  siècle.  Car,  à 
peine  née,  elle  eut,  si  j'ose  dire,  une  subite  et  magni- 
fique explosion.  Quatre  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés, 
et  déjà,  au  commencement  de  l'année  1854,  elle  était 
établie  à  Lille,  à  Amiens,  à  Nantes,  à  Versailles,  à 
Cambrai,  à  Valenciennes;  et.  avant  la  fin  de  l'année, 
elle  fleurissait  à  Belley,  à  Fréjus,  à  Toulon,  à  Bor- 
deaux, à  Tours,  à  Coutances,  à  Rouen,  à  Bayeux. 
Elle  passait  même  les  frontières,  et  s'épanouissait  en 
Angleterre  et  en  Belgique'. 

18o5  fut  plus  fécond  encore  que  1854.  La  jeune 
association  étendit  ses  branches  à  Constantinople , 
à  Jérusalem,  à  Pondichéry,  à  l'île  Maurice,  en  Afri- 
que, à  la  Martinique,  à  Sidney  dans  l'Océanie;  et 
pendant  qu'elle  jetait  ainsi  ses  rameaux  dans  les  pays 
d'outre -mer,  elle  s'enracinait  profondément  dans 
l'Europe,  et  plus  particulièrement  en  France.  Lon- 
dres,  Dublin,  Liverpool,  Stockholm,  Saint-Péters- 
bourg, Odessa,  Vienne,  Stuttgard,Fribourg,  la  Haye, 
Bologne,  Turin,  Madrid,  Ghambéry,  Florence;  et, 
parmi  nous,  Lyon,  Bordeaux,  Orléans,  Amiens, 
Rouen ,  devenaient  les  foyers  d'où  l'œuvre  rayonnait 
ensuite  dans  les  moindres  villes  et  jusque  dans  les 
villages  -. 

1  Rapport  de  M""  Louise  Josson,  présidente  di'  Parchicon- 
frérie,  à  l'assemblée  du  19  mars  1855. 

2  Happorl  à  rassemblée  générale  du  13  mars  1856. 


0-24  HISTOIRE 

Et  six  années  enfin  ne  s'étaient  pas  écoulées,  six 
années,  il  est  vrai,  de  silence,  d'humilité,  de  prières, 
de  larmes,  de  ces  larmes  fécondes  qui  coulent  sans 
bruit,  que  le  souverain  pontife  Pie  IX,  voyant  cette 
œuvre  qui  n'était  que  d'hier  et  qui  déjà  remplis- 
sait tout,  la  saluait  avec  tendresse,  comme  on  salue 
dans  l'orage  le  signe  consolateur  qui  en  annonce 
la  fin. 

On  s'attendrit  malgré  soi  en  voyant  les  humbles 
origines  de  cette  grande  œuvre.  Mais  c'est  ainsi  qu'en 
ce  siècle  Dieu  fait  tout  ce  qu'il  fait.  Qui  eût  dit  aux 
petites  ouvrières  de  Lyon  que  le  sou  qu'elles  quêtaient 
de  porte  en  porte  pour  la  Propagation  de  la  foi,  pro- 
duirait des  millions,  les  eût  fait  sourire.  Qui  eût  an- 
noncé aux  pauvres  étudiants  du  quartier  latin  qui 
s'associèrent  un  jour  pour  servir  les  pauvres,  qu'ils 
étaient  l'avant -garde  d'une  immense  armée  de  la 
charité  qui  couvrirait  bientôt  le  monde,  les  eût  éton- 
nés. Qui  eût  prédit  au  fondateur  des  Petites- Sœurs 
des  pauvres  qu'avant  de  mourir  il  ne  pourrait  plus 
compter  ses  filles  ,  l'eût  probablement  trouvé  incré- 
dule. Tout  se  fait  ainsi  maintenant  :  comme  si ,  dans 
ce  siècle  où  l'homme  est  enivré  de  sa  puissance ,  où , 
parce  qu'il  a  créé  les  chemins  de  fer  et  inventé  les 
télégraphes  électriques ,  il  croit  pouvoir  se  passer  des 
forces  divines ,  Dieu  prenait  plaisir  à  son  tour  à  se 
passer,  lui  aussi,  des  forces  humaines. 

Du  moment  que  les  mères  chrétiennes  se  réunis- 
saient pour  prier  pour  leurs  fils  égarés,  il  était  im- 
possible que  la  douce  et  consolante  figure  de  sainte 
Monique  ne  planât  pas  sur  leurs  réunions.  On  y 
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pensa  dès  le  principe.  Seulement  on  avait  choisi  six 
ou  sept  patrons  à  l'association;  sainte  Monique  n'y 
était  qu'en  dernier  lieu.  Mois  à  mesure  qu'on  avance, 
elle  sort  peu  à  peu  de  l'ombre;  elle  monte  à  l'horizon  ; 
elle  s'éclaire  d'une  lumière  si  douce  et  si  pure,  qu'a- 
près la  très-sainte  Vierge  Marie,  à  laquelle,  dans  le 
ciel  de  la  sainteté,  aucun  astre  ne  s'égalera  jamais, 
sainte  Monique  devient  la  première  confidente,  la 
patronne,  le  refuge,  l'asile,  la  grande  protectrice  de 
toutes  les  mères  chrétiennes. 

On  en  eut,  dès  les  premiers  jours,  un  exemple 
frappant.  Le  Souverain  Pontife  ayant  daigné,  par  un 
bref  apostolique  en  date  du  11  mars  1856  ,  élever  à 
la  dignité  d'archiconfrérie  l'association  des  mèrea 
chrétiennes,  M^  Sibour,  alors  archevêque  de  Paris  , 
réunit  ces  dames  dans  la  chapelle  de  Notre  -  Dame- 
de-Sion,  pour  leur  notifier  cette  grâce,  et  il  leur 
adressa  un  discours  dont  nous  demandons  à  citer 
quelques  fragments,  car  il  se  résumait  tout  entier 
dans  ce  mot  :  «  Mesdames,  si  vous  voulez  être  de 
vraies  mères  chrétiennes,  ayez  les  yeux  attachés  sur 
sainte  Monique.  » 

«  Oui,  leur  disait -il,  prenez  exemple  sur  cette 
sainte  mère,  qui  par  ses  prières  a  ramené  son  fils 
dans  les  voies  de  la  piété,  et,  avec  la  grâce  de  Dieu, 
en  a  fait  un  si  grand  saint.  Hélas  !  peut-être  avez- 
vous  aussi  à  pleurer  sur  les  égarements  d'un  fils. 
Eh  bien!  ne  désespérez  pas.  Invoquez  sainte  Mo- 
nique. Imitez -la.  11  est  impossible  que  cette  mère 
d'Augustin  ne  se  rappelle  pas  du  haut  du  ciel  les 
sollicitudes  qu'elle  a  eues  elle-même  sur  la  icne; 
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il  est  impossible  qu'elle  n'ait  pas  pitié  de  votre 
cœur,  et  qu'elle  ne  vous  obtienne  la  conversion 
d'un  fils  bien -aimé,  ou  sa  persévérance  dans  la 
vertu.  » 

Et,  continuant  sur  ce  ton,  M^  Sibour  dévoilait, 
devant  les  yeux  des  mères,  toute  la  vie  de  la  Sainte, 
ses  inquiétudes,  ses  tristesses,  ses  amères  douleurs, 
ses  prières  pénétrantes  ;  et ,  après  la  conversion  de 
son  fils,  ses  ineffables  joies,  et  cette  mort  heureuse, 
et  ce  ravissement  par  lequel  se  termine  dans  le  ciel 
une  vie  admirable.  Puis  s'adressant  aux  mères  : 
«  Dites-moi,  Mesdames,  quelle  est  celle  qui  ne  com- 
prend une  pareille  existence,  qui  ne  partage  de  tels 
sentiments  ?  Quelle  est  celle  qui ,  si  son  fils  se  perd , 
ne  supplie  Dieu,  comme  Monique,  de  le  convertir? 
Et,  le  voyant  revenu  à  Dieu,  à  la  foi ,  à  la  vertu, 
quelle  est  celle  qui  n'aimerait  à  se  voir  détachée, 
avec  son  fils ,  de  ce  triste  monde ,  pour  aller  tous 
deux  dans  le  lieu  où  il  n'y  a  plus  d'erreur,  plus 
d'égarements,  plus  de  péchés;  où  aucun  ennemi 
ne  pénètre,  où  l'on  est  affermi  à  jamais  dans  le 
bonheur  ?  » 

Et  il  les  exhortait  à  mériter  ce  bonheur,  afin 
qu'un  jour  elles  n'eussent  plus  qu'à  soupirer,  avec 
sainte  Monique,  vers  les  demeures  éternelles,  à  dire 
avec  elle  :  «  Qu'ai -je  à  faire  ici  -  bas?  J'ai  fini  ma 
tâche.  » 

On  ne  pouvait  assurément  mieux  inaugurer  l'as- 
sociation des  mères  chrétiennes,  ni  mieux  rendre  le 
sentiment  qui  était  dans  tous  les  cœurs. 

Depuis  lors,  l'association  a  fait  de  nouveaux  pro* 
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grès,  que  je  crois  inutile  de  signaler.  Je  n'ajouterai 
aux  noms  que  j'ai  cités  précédemment  que  Genève, 
Alger,  Santiago,  Buenos -Ayres,  Pondichéry,  et  les 
Indes  '.  Et  partout  le  nom  de  sainte  Monique,  le  sou- 
venir de  ses  larmes  plane  sur  ces  réunions;  pas  un 
prêtre  n'y  prend  la  parole,  pas  un  éveque  ne  les  pré- 
side sans  que  ce  nom  béni  monte  de  lui-même  à  ses 
lèvres.  J'ai  lu  un  certain  nombre  de  discours  et 
de  mandements  relatifs  à  l'œuvre  des  mères  chré- 
tiennes,  j'y  ai  entendu  partout  des  cris  de  joie  et 
d'espérance  à  la  vue  de  ces  belles  assemblées  de 
mères  chrétiennes,  et  partout  aussi  des  prières  ar- 
dentes, et,  si  je  l'ose  dire,  des  souhaits  de  bien- 
venue à  l'incomparable  mère  dont  la  figure ,  tour  à 
tour  désolée  ou  radieuse,  rayonne  sur  ces  réunions, 
et  en  est  à  la  fois  l'espérance,  la  consolation  et  la 
joie. 

Oui,  il  monte  à  l'horizon,  ce  doux  astre.  Les  âges 
précédents  l'ont  peu  connu.  Ils  n'étaient  pas  assez 
malheureux  pour  cela.  Dieu  l'avait  fait  pour  nous. 
Il  sort  aujourd'hui  de  l'ombre;  et  projetant  sa  lu- 
mière sur  les  mères  chrétiennes,  il  sèche  les  larmes 
deleurs  yeux  ;  il  adoucit  les  tristesses  de  leurs  cœurs  ; 
il  met  des  obstinations  invincibles  avec  de  joyeuses 
espérances  dans  leurs  prières. 

Des  jours  meilleurs  vont  se  lever,  n'en  doutons 
pas.  Dieu  se  laissera  toucher.  Il  ne  verra  pas  sans 

^  Voir  la  suite  des  rapports  annuels  si  intéressants  et  si  édi- 
fiants. 11  y  en  a  de  longs  fragments  dans  le  Manuel  de  la  mère 
chrétienne,  par  le  P.  Ratisbonne.  Paris.  Olmer,  éditeur,  rue 
Bonaparte,  1850,  1  vol.  in-18. 
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s'attendrir  soixante  mille  mères  chrétiennes  age- 
nouillant et  pleurant  sur  leurs  enfants,  lui  qu'émut 
si  profondément  autrefois  la  veuve  de  Naïm,  lors- 
qu'elle suivait  éplorée  le  cercueil  de  son  fils  !  Non, 
il  ne  laissera  pas  périr  une  génération  de  jeunes 
hommes  toute  mouillée  des  larmes  de  leurs  mères. 

Achevez  cependant  votre  œuvre ,  ô  Monique ,  et 
du  sein  de  la  gloire  où  vous  pressez  dans  vos  bras 
ce  fils  dont  vous  êtes  deux  fois  la  mère,  jetez  les 
yeux  sur  tant  de  chrétiennes  qui  accomplissent 
en  ce  moment  la  noble  et  dure  mission  que  vous 
avez  remplie  vous-même.  Soutenez -les  dans  ces 
épreuves  suprêmes  par  lesquelles  Dieu  veut  qu'elles 
passent  pour  mériter  le  salut  de  leurs  fils.  Ne  les 
laissez  pas  défaillir.  0  mère  heureuse^  souriez  à 
leurs  larmes  ;  et  qu'elles  apprennent ,  en  lisant  votre 
Vie,  que  le  feu  mauvais  qui  consume  quelquefois 
l'âme  des  enfants  a  un  vainqueur  et  un  maître  : 
c'est  le  feu  sacré ,  quand  il  est  allumé  au  cœur  des 
mères. 

Pour  moi,  qui  ai  recherché  avec  tant  d'amour  les 
traces  trop  effacées  de  votre  passage  en  ce  monde , 
ô  Femme  incomparable ,  dût  cette  tentative  ne  pas 
réussir,  je  ne  me  repentirai  pas  de  l'avoir  entreprise. 
J'y  ai  trouvé  une  lumière  que  je  n'attendais  pas.  En 
me  montrant  votre  cœur,  ô  Monique  ,  pour  prix  de 
mes  travaux,  vous  m'avez  révélé  ce  que  doit  être  le 
mien.  Grâce  à  vos  leçons,  je  sais  mieux  qu'autrefois 
à  quel  prix  se  rachètent  les  âmes ,  et  que  s'il  est  im- 
possible d'être  une  vraie  mère  à  moins  d'avoir  un 
cœur  de  prêtre ,  il  est  encore  plus  impossible  d'être 
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un  vrai  prêtre  si  on  n'a  pas  un  cœur  de  mère.  Dé- 
sormais ,  chargé  par  mon  ministère  de  rendre  à  Dieu 
tant  d'Augustins,  je  ne  me  désolerai  plus  au  pied 
des  saints  autels,  ne  sachant  comment  m'y  prendre. 
Vous  me  l'avez  appris,  ô  mère!  Heureux  si  je  mets 
à  profit  une  telle  leçon,  et  si,  enflammé  par  vos 
exemples,  et  après  trop  d'hésitations  me  vouant 
enfin  aux  sacrifices  qu'il  exige,  je  me  consacre  plus 
entièrement  que  jamais  à  l'art  sublime  d'arracher 
les  âmes  au  mal,  et  de  les  rendre  à  la  vérité,  à 
la  vertu  et  à  Dieu  !      ^ 


FIN 
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ET    PIÈGES    JUSTIFICATIVES 

DE  L'HISTOIRE  DE  SAINTE  MONIQUE 


NOTE   PREMIERE 

SOUK-A'^.RAS 
(l'ancienne  Thagaste) 

Que  Souk-Arras  occupe  véritablement  l'ancien 
emplacement  de  Thagaste,  c'est  chose  qui  paraît 
aujourd'hui  démontrée.  Nous  réunissons  ici  les 
principaux  documents  qui  peuvent  éclairer  ce  fait 
important. 

Voici  d'abord  une  lettre  de  M.  le  capitaine  Lewal, 
commandant  supérieur  dans  l'armée  d'Afrique,  et 
adressée  au  président  de  la  société  historique  algé- 
rienne. 

Sonk-Arras,  le  17  novembre  1856. 

Monsieur  le  Président, 

J'ai  rhonneur  de  vous  adresser  une  inscription  déterrée 
depuis  quelques  jours,  et  qui  peut  contribuer  à  donner  des 
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éclaircissements  sur  le  fait  controversé  de  savoir  si  le  point 
qu'occupe  aujourd'hui  le  poste  de  Souk-Harras  est  bien 
réellement  Thagaste,  lieu  de  naissance  de  saint  Augustin. 

J'y  joins  quelques  détails  sur  l'état  de  la  question. 

Sans  m'attacher  à  Timmensité  du  périmètre  des  ruines 
et  à  la  multiplicité  des  tombeaux  qui  constatent  l'impor- 
tance passée  de  ce  point;  sans  parler  de  la  position  géogra- 
phique attribuée  à  Thagaste  par  les  auteurs  anciens,  et 
qui  semble  concorder  si  exactement  avec  la  localité  que 
nous  occupons,  je  me  borne  seulement  à  examiner  les 
inscriptions  trouvées  jusqu'à  ce  jour. 

Celle  dont  je  vous  entretiens  est  la  troisième;  je  rappelle 
ici  sommairement  les  deux  précédentes. 

La  première .  qui  existe  encore  à  Souk-Harras ,  est  placée 
sur  une  pierre  de  petite  dimension.  On  y  lit  : 

THA 

GASI 

CHAE 

RE 

Elle  a  été  mentionnée  déjà ,  et  on  a  cru  pouvoir  lui  donner 
cette  interprétation  : 

Elevé  aux  frais  de  Thagaste. 

Il  me  paraît  problématique  qu'on  puisse  y  voir  cela, 
et  quand  bien  même  cette  signification  serait  admissible , 
le  CH  resterait  toujours  inexpliqué  i. 

Ce  qu'on  peut  constater,  c'est  le  mot  Thagasi,  qui  a  une 
analogie  assez  grande ,  sinon  une  ressemblance  avec  Tha- 
ïe. 


1  M.  Renier  a  depuis  expliqué  ainsi  cette  inscription  :  Thagasi  Xat'ps. 
—  Thagaste  ,  salut. 
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En  second  lieu ,  on  a  publié  une  autre  inscription  dont 
la  première  ligne  est  ainsi  conçue  : 

MAEMILLIVS  THAGAS  ...ANVS 


Le  deuxième  mot  peut  être  interprété  Thagasius  ou  Tha- 
gasi(a7ius.  Au  point  de  vue  grammatical ,  ces  trois  formes 
Thagasi,  Thagasius  ou  Thagasitanus  peuvent  laisser  à 
désirer.  Cependant  les  deux  premières  syllabes  Thagas , 
qu'on  retrouve  les  mêmes  et  qui  sont  identiques  à  celles  de 
Thagaste,  portent  tout  naturellement  à  des  suppositions 
qu'il  y  a  lieu  de  croire  fondées,  en  dépit  des  terminaisons. 

J'arrive  à  la  troisième  inscription  qui  vient  d'être  exhu- 
mée depuis  peu  ,  et  qui  donne  un  caractère  plus  complet  de 
certitude  aux  inductions  tirées  des  deux  précédentes. 

La  pierre  a  la  forme  d'un  parallélipipède  rectangulaire. 

La  hauteur  totale  est  de  1,36;  sa  longueur,  de  0,oo;  son 
épaisseur,  de  0,46. 

La  pierre  est  d'un  calcaire  blanc-jaunâtre,  à  grain  très- 
fin,  compacte  et  très-dur,  comme  on  en  trouve  beaucoup 
dans  le  cercle  de  Souk-Harras.  Exposée  à  l'air,  elle  a  pris 
à  la  longue  une  teinte  grise  à  l'extérieur. 

La  hauteur  des  lettres  est  de  0,0545  ;  les  interlignes  ont 
moyennement  0,008. 

L'inscription  est  entourée  de  deux  moulures  en  creux , 
peu  profondes,  encadrées  par  un  filet  étroit;  aux  deux 
angles  supérieurs,  entre  les  moulures  et  le  filet,  on  distingue 
deux  petits  cœurs. 

Aux  deux  angles  inférieurs,  il  y  en  avait  sans  doute  au- 
tant; mais,  comme  le  dessin  l'indique,  ces  deux  angles 
n'existent  plus. 

11  n'y  a  pas  d'autres  traces  d'ornements  ou  emblèmes 
funéraires. 
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Voici  l'inscription  : 

MAMVLLIOM 

TIL  PAP  OPTATO 

CREMENTIANO 

FOR  SINGVIA 

RIS  FIDEI   BONI 

TATIS  MVNIFI 

GENTIL  Vï... 

ORDO  SPLENDI 

DISSIMVS  THA 

GASTENSIVIS 

CONLATA    CER 

TATIM  PEGVNIA 

N  CVIVS  DEDICATIONE 

Ss-...  MiL>-  ADOPVS  MV 

NIFICENTIiE  SV^  PATRI 

£  DON  VIT  ETC S 

PRETER  FP..  VINE     ■ 
VD  M.QVINCENO 

Les  6  premières  lignes  se  lisent  sans  difficulté.  A  la  7«, 
après  la  syllabe  VI,  il  manque  une  ou  deux  lettres.  Un 
éclat  enlevé  à  la  pierre  empêche  de  retrouver  la  moindre 
trace  de  gravure. 

De  la  7®  à  la  13^  ligne,  tout  se  lit  très -bien;  à  la  9®  et  à 
la  10^  on  reconnaît,  sans  la  moindre  erreur  possible,  le 
mot  Thagastensivis,  sur  lequel  je  reviendrai  tout  à  l'heure. 
A  la  13^  ligne  on  trouve  un  N  seul  qui  n'a  aucune  liaison 
avec  Peciuiia  qui  précède,  ni  avec  Cujus  qui  suit;  elle 
pourrait  signifier  Nosira.  La  même  ligne  présente  dans  le 
mot  Declicatione  un  I  barré  aux  deux  tiers  de  sa  hauteur 
qui  représente  incontestablement  un  T  et  un  I ,  puisqu'on 
le  voit  se  reproduire  à  la  15®  ligne  dans  Munificentiœ, 
quoique  le  même  mot  soit  écrit  avec  le  T  et  l'I  séparés  à 
la  7®  ligne. 
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A  la  14^  ligne,  on  reconnaît  la  tète  d'un  S,  bien  que  le 
bas  soit  douteux.  Cette  lettre  est  suivie  d'un  autre  petit  S 
en  vedette;  après  vient  un  tiret  — ,  et  au-dessous  quelque 
chose  qui  pourrait  ressemblera  un  C. 

Toujours  à  la  même  ligne,  on  trouve  quatre  petites  lettres 
bien  distinctes ,  dont  les  deux  dernières  sont  surmontées 
d'un  tiret  —  ;  le  reste  de  la  ligne  est  très-lisible. 

A  la  lo«  liijnc ,  le  dernier  mot  est  bien  effacé  ;  on  distingue 
cependant  avec  une  presque  certitude  un  T  qui,  flanqué  à 
droite  et  à  gauche  de  deux  lettres  et  ayant  pour  suite  à  la 
ligne  suivante  M,  ne  peut  être  probablement  autre  chose 
que  Patrice;  en  appliquant  cette  version  sur  la  pierre,  il 
semble  que  les  vestiges  que  l'on  y  retrouve  encore  entrent 
bien  dans  la  combinaison  de  ce  mot. 

La  16®  ligne  a  son  extrémité  douteuse;  le  C  du  dernier 
mot  est  sûr,  la  tête  de  TS  est  à  peu  près  certaine  :  on  pour- 
rait donc  supposer  CONS,  qui  serait  l'abréviation  d'un 
mot  assez  usité  :  Consecravit. 

La  17®  ligne  est  la  plus  indéchiffrable;  il  semble,  à  force 
de  chercher,  qu'on  y  distingue  d'abord  Prœter.  Le  P, 
l'R,  TE  et  le  T  sont  probables,  le  reste  est  assez  douteux; 
vient  après  un  E  ou  plutôt  un  F,  ensuite  l'apparence  d'un 
P,  puis  deux  ou  trois  lettres  impossibles  à  lire;  les  quatre 
dernières  sont  sûres. 

La  dernière  ligne  paraît  contenir  la  date;  la  fin  se  lit 
encore  assez  bien ,  mais  le  commencement  est  assez  difficile. 
Il  me  semble  bien  y  avoir  un  V  et  un  D,  puis  une  lettre  que 
je  ne  puis  supposer,  un  L  peut-être;  ensuite  un  M  ou  bien 
ceci  :  VI ,  précédant  TX  barré ,  qui  est  bien  visible. 

Quel  que  soit  le  sens  qu'on  donne  à  cette  inscription,  il 
n'en  reste  pas  moins  le  fait  de  la  présence  incontestable  du 
mot  Thagastensivis. 

Sans  doute,  c'est  encore,  comme  les  trois  mots  cités  à 
propos  des  deux  premières  pierres,  un  dérivé  assez  peu 
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correct  de  Thagasle ,  alors  qu'on  retrouve  dans  la  liste 
des  évêques  des  Conciles,  celui  de  Thagaste  qualifié  de 
l'épithète  régulière  de  Thagasleyisis, 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question  de  désinence,  il  est 
difficile  d'admettre  que  Thagastensivis,  bien  accentué  sur 
la  pierre  qui  nous  occupe,  ne  soit  pas  un  dérivé  de  Tha- 
gaste. 

Je  fais  remarquer  en  second  lieu  que  le  qualificatif  Tha- 
gastensivis ne  s'applique  pas  au  personnage  dont  cette 
pierre  gardait  les  cendres ,  il  se  rattache  aux  deux  mots 
précédents  :  Ordo  splendidissimus  Thagastensivis . 

Ce  simple  rapprochement  réfuterait  l'argument  qu'on 
pourrait  tirer  de  ce  que  cette  inscription  est  tumulaire;  à 
savoir  qu'on  n'inscrit  pas  sur  les  tombes  des  habitants 
d'une  ville,  morts  dans  leurs  foyers,  qu'ils  sont  nés  dans 
cette  ville. 

Cette  nouvelle  découverte  vient,  dans  tous  les  cas,  aug- 
menter les  présomptions  qu'on  tirait  des  précédentes 
inscriptions  en  faveur  de  l'emplacement  de  Thagaste,  pré- 
somptions qui  se  changeront  peut-être  en  certitude  quand 
l'inscription  que  je  vous  transmets  aura  été  complétée  et 
interprétée  par  vous. 

Veuillez  agréer,  etc. 

Capitaine  J.  Letwal, 
Commandant  supérieur  du  cercle  de  Souk-Arras. 

La  Revue  africaine,  en  publiant  cette  lettre,  l'ac- 
compagne des  observations  suivantes  : 

L'estampage  envoyé  par  M.  le  capitaine  Lewal  a  été  obtenu 
par  frottis  à  la  mine  de  plomb ,  procédé  excellent  quand  la 
pierre  est  unie  et  bien  conservée,  ce  qui  n'était  pas  ici  le 
cas.   Il  aurait  donc   mieux  valu  faire  usage  du  procédé 
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exposé  à  la  page  78  du  l^""  numéro  de  notre  Revue,  et 
employer  un  papier  très -fort. 

Voici  ce  que  nous  pouvons  donner  comme  lecture  cer- 
taine dans  le  texte  qui  nous  a  été  adressé  : 


MARCO  AMVLIO  MARCI 

FILIO   PAPIHIA  OPTATO 

CREMENTIANO 

EQVITI  ROMANO  SINGULA 

RIS  FIDEI  BONI 

TATIS  MVMFl 

CENTIAE  VIRO 

ORDO  SPLENDI 

DISSIMUS  THA 

GASTENSIVM 

COLATA  CER 

TATIM  PECUNIA 

IN  CVIVS  DEDICATIONE 


A  Marcus  Amulius 

Fils  de  Marcus , 

De  la  tribu  Papiria, 

Surnommé  Optatus 

et  Crementianus, 

Chevalier  romain, 

Homme  remarquable 

Par  sa  loyauté. 

Sa  bonté ,  sa  munificence, 

Le  très-sp lendide  corps  municipal 

Des  citoyens  de  Thagaste, 

Au  moyen  d'une  souscription 

Remplie  avec  empressement 


Le  reste  de  l'inscription  nous  paraît  indiquer  que  «  le 
«  jour  de  la  dédicace  de  ce  monument  municipal,  Amulius 
«  a  fait  distribuer  du  pain,  du  vin  et  même  de  l'argent.  » 

La  partie  incontestable  de  cette  inscription  établit  : 

1<»  L'identité  comme  emplacement  de  Souk-Harras  et 
de  Thagaste  ;  car  le  monument  que  nous  venons  d'étudier 
est  essentiellement  local  de  sa  nature;  et  d'un  autre  côté 
il  ne  s'est  élevé  à  Souk-Harras  aucune  ville  moderne  dont 
la  construction  ait  exigé  l'apport  des  matériaux  empruntés 
à  des  ruines  environnantes  ; 

2oLa  véritable  orthographe  de  Thagaste  et  de  son  ethnique 
Thagastensis  i ,  que  le  savant  Morcelli  écrit  sans  h; 


1  A  la  9«  et  à  la  10»  ligne,  nous  avions  la  sans  hésitation  Thagatien- 
sium.  Au  moment  où  nous  mettons  sous  presse  ,  nous  recevons  une  lettre 
de  M.  le  capilame  Lewal ,  qui  imus  adresse  ceUe  leçon,  rectifiaui  ainsi 
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3°  Un  nouveau  jalon  pour  déterminer  remplacement  du 
fameux  champ  de  bataille  de  Zama.  Car  la  position  de 
Tliagaste  étant  bien  assurée,  on  a  celle  de  Naraggara,  qui 
était  situé  20  milles  plus  loin,  à  Test,  sur  la  route  de  Gar- 
thage  ;  et  c'est  auprès  de  Naraggara  que  les  Romains  et 
les  Carthaginois  se  livrèrent  le  combat  qui  devait  décider 
laquelle  des  deux  nations  serait  maîtresse  du  monde. 

Nous  attendons  un  nouvel  estampage  pour  reprendre 
cette  intéressante  question. 

A.  Berbrugger. 

Voici  maintenant  divers  renseignements  inédits 
sur  les  ruines  de  Souk-Arras  : 

Nous  empruntons  le  passage  suivant  au  Journal  de 
marche  de  la  colonne  expéditionnaire  de  Tehessa,  sous 
les  ordres  de  M.  le  général  Randonfjuin  et  juillet  1846)  : 

«  Souk-Harras  (Thagaste).  —  A  28  kilomètres  au  nord 
de  Mdaourouche,  on  trouve  les  ruines  de  Souk-Harras  sur 
les  bords  du  ruisseau  de  ce  nom.  Elles  occupent  environ  10 
hectares  sur  un  petit  plateau  mamelonné  de  la  rive  droite , 
et  attestent  l'existence  d'un  établissement  romain  important 
qui  a  sa  raison  d'être  dans  la  facilité  qu'il  y  a  de  rayonner 
de  ce  point  dans  les  bassins  de  la  Seybouse,  de  la  Medjerda 
et  de  la  Mellaga. 

«  Les  eaux  sont  abondantes  et  de  bonne  qualité ,  mais  le 
fourrage  est  rare. 

«  En  quittant  Souk-Harras,  on  descend,  par  une  ancienne 
voie  romaine  au  milieu  de  collines  boisées,  sur  la  Medjerda.» 


celle  qu'il  avait  cru  devoir  adopter  d'abord.  Les  dernières  pluies .  nous 
écrit-il,  en  soumettant  la  pierre  à  un  lavage  extraordinaire,  ont  fait  dispa- 
raître toute  cause  d'irxcertitude,  —  N.  de  la  R. 
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M.  Berbrugger,  qui  a  visité  ces  ruines  en  1830 
les  décrit  ainsi  :  ' 

c^  Les  ruines  de  Thagaste,  patrie  de  saint  Augustin,  sont 
situées  sur  des  mamelons  allongés  formant  trois  ressauts 
iu  nord-ouest  au  sud-ouest.  On  appelle  cet  endroit  Souk- 
Harras;  il  s'y  tient  un  marché  le  dimanche.  Le  kaid  des 
Hanencha,  Mohammed- Salah,  écrit  ainsi  le  nom  de  celte 
localité,  qui  est  à  une  heure  de  sa  zmala  :  ^iy3   ^.^ 

«  La  majeure  partie  des  ruines  se  trouve  sur  le  ma- 
melon où  s'élève  la  koubba  de  Sidi  M'saoul,  saint  musulman 
qui  mourut  de  la  peste  à  l'époque  où  le  bey  Hamouda 
régnait  a  Tunis,  et  le  pacha  Ali  à  Alger. 

-  Devant  la  pointe  occidentale  de  ce  mamelon  sont  les 
ruines  d'un  édifice  dont  les  substructions  mesurent  40  mè- 
tres de  face  sur  9  de  profondeur.  J'ai  lu  en  cet  endroit 
sur  une  dalle  haute  de  0,14  et  dont  les  lettres  ont  0,3  :      ' 
.  .  .  .  VM  VOTIS  XXX  ET  ...  . 

«  A  rentrée  occidentale  des  ruines,  sur  la  gauche,  est 
une  construction  dont  le  plan  trace  25  mètres  de  façade  sur 
1  en  profondeur.  Elle  est  bâtie,  comme  la  précédente,  en 
blocage  coupé  par  des  chaînes  de  pierres  de  taille  placées 
verticalement  l'une  au-dessus  de  l'autre. 

-  En  remontant  la  rivière  de  Souk- Harras,  j'ai  trouvé 
des  ruines  assez  considérables  à  l'endroit  appelé  Ras -El- 
Ma  (tète,  origine  de  l'eau).  Un  peu  plus  loin,  au-dessous 
d  une  fontaine,  est  Vllenchir  ou  ruines  de  la  Mrabta-Fa- 
tom  (Maraboute-Fatma),  amas  assez  grand  de  pierres 
taillées. 

«  Voici  une  inscription  que  j'ai  rencontrée  dans  ces 
ruines  i. 

tabli'sl;mrr''f^^''  '  T'''  '''  """'"'^  '"  ^^'<^'  P'"^'^"'"^  «""^^^  avant  l'é- 
abissement  français.  Les  travaux  exécutés  depuis  lors  sur  ce  point  ont 
fait  trouver  de  nouveau,  docuu.euis  épigr.phiques. 
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«  A  l'intérieur  de  la  Zaouïa  de  Sidi-M'saoud  : 


.  ...  SA  ...  . 

TIVS  S.  F. 

DATUS 

P.  V.  A.  LXXI. 

H.  S.  E. 


Ce  personnage , 

Surnommé  Datus, 

A  vécu 

Plus  de  71  ans. 


a  Dans  le  mur  extérieur  de  Sidi-M'saoud,  à  côté  de  la 
porte,  on  voit  une  pierre  à  fronton  creusée  en  forme  de 
niche ,  où  un  artiste ,  s'il  est  permis  de  profaner  ainsi  ce 
nom ,  a  sculpté  un  personnage  debout  de  l'aspect  le  plus 
grotesque.  La  figure  est  fruste;  les  oreilles,  longues  et 
droites,  sont  très -écartées  Tune  de  l'autre.  Les  mains  re- 
posent sur  les  hanches  dans  une  attitude  carnavalesque,  et 
les  bras  s'arrondissent  de  façon  à  représenter  assez  exac- 
tement les  anses  d'un  panier.  Le  costume  consiste  en  une 
tunique  juste  au  corps,  à  plis  ou  à  raies  entre-croisés.  Ce 
vêtement,  serré  à  la  taille  par  une  ceinture,  s'étrécit  vers 
les  malléoles  de  manière  à  rendre  la  marche  très -difficile. 

(c  On  remarque  des  croix  gravées  sur  beaucoup  de  pierres  ; 
mais  elles  ne  remontent  pas  à  l'époque  romaine,  et  sont 
l'œuvre  de  pieux  visiteurs  tout  à  fait  modernes.  Mohammed- 
Salah,  alors  kaïd  des  Hanencha,  me  raconta  qu'il  avait 
accompagné  un  jour  dans  ces  ruines  un  marabout  français 
qui  allait  enterrer  un  os  d'un  de  nos  plus  grands  saints 
dans  la  maison  même  où  il  était  né  trente  siècles  aupara- 
vant! J'admirais,  à  cette  occasion,  comment  les  faits  les 
plus  simples  se  dénaturent  en  passant  par  la  bouche  des 
Arabes.  » 

M.  le  commandant  de  La  Mare  a  consacré  quel- 
ques pages  à  Thagaste  dans  sa  brochure  intitulée  : 
Excursion  aux  ruines  de  Khemissa.  (  Voir  p.  23 
à  28.) 
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Enfin,  nous  empruntons  à  M.  l'abbé  Godard  d'au- 
tres renseignements  sur  la  même  localité  : 

«  Souk-Harras.  —  J'ai  recueilli  les  inscriptions  sui- 
vantes dans  les  ruines  de  la  ville  natale  de  saint  Augustin  ; 

N»  1 

SOLI  INVICTO  SACR... 

PRO  SALVTE  ET  INCO 

LVMITATE  PEU  PET  VI 

IMP.  CAES.  L.  DOMI 

TI  AVRELIANT  PII  FELI 

AVG.  P.  M.   TR.  VI  COS. 

m  P  P  PROCONSVLI  1 

No  2 

lOVI  OPT.  MAX.  STATORI  ET  IVN.  AVG.  REG. 

M.  GARGILIVS  SYRVS  VEL.  F.  P.  P.  ET  IVL.  VICTORIA  EIVS 

LIBERALITATE  ET  PECVNIA  S  VA 

POSVERVNT  2 


t  Afonumenl  consacre  au  soleil  invaincu ,  pour  la  santé  et  la  sûreté 
du  perpétuel  empereur  César  Lucius  Domitius  Aureiianxts,  pieux,  heu- 
reux, auguste,  grand  pontife,  tribun  pour  la  6»  fois,  consul  pour  la  2', 
père  de  la  patrie,  proconsul. 

M.  l'abbé  Godard  indique  comme  douteuses  la  dernière  lettre  de  la 
3«  ligne  et  les  deax  dernières  lettres  de  la  4». 

Le  3e  consulat  d'Aurélien  est  fixé  par  les  fastes  à  l'année  274  de  J.-C, 
ce  qui  ne  s'accorde  pas  avec  la  mention  de  la  6«  puissance  tribunitienne , 
qui  nous  reporterait  à  275,  année  de  la  mort  de  cet  empereur.  —  Note  de 
la  R. 

s  A  Jupiter,  très-bon,  tr'es-grand,  qui  arrête  les  fuyards,  et  à  Junon, 
auguste  reine,  —  Alarcus  Gargilius  Syrus ,  fils  de  Velius  (?),  président 
de  la  province,  et  Julia  Victoria,  par  sa  libéralité  et  à  ses  frais,  —  ont 
élevé  ce  monument. 

A  la  lr«  ligne,  avant  le  mot  Junonl .  nous  lisons  Et  au  lieu  de  E  do. né 
par  M.  l'abbé  Godard,  qui  n'aura  pL*3  rerjarqué  la  prolonga'i  n  à  gauche 
d«  la  barre  supcrieure  de  TE,  aijpendice  qui  incque  un  T. 


o44  NOTES 

(c  La  lecture  de  l'inscription  que  je  vais  donner  est  cer- 
taine; mais  je  ne  comprends  pas  CH.  —  On  a  écrit  dans 
VA7inuai7^e  archéologiqve  de  Constantine.  qu'il  y  avait 
une  inscription  avec  le  mot  Thagasius.  Personne  à  Souk- 
Harras  n'en  a  connaissance. 

No  3  1 

THA 

G  A  S I 

GHAE 

RE 


«  Sur  une  même  pierre  on  lit  ces  deux  épitaphes  acco- 


lées 


NO  4 

D.  M.  S.  D.  M.  S 

0.  PR-\E  GAECILI 

CILIVS  A  LIBO 

GEMAIS  SA  P.V.A. 

y.  A.  LXXXI  LXXV 

H.  S.  E.  1  H.  S.  E. 

PRAEGILIV.  BATV 

RVS  PARENTIB  2 


Nous  lisons  VEL.  F.  le  sigle  composé  de  ces  quatre  lettres  qui  arrive 
après  le  mot  Syrus,  a  la  2*  ligne. 

En  rendant  par  prceses  provinciœ  l'abréviation  P.  P.  de  cette  même 
ligne,  nous  n'ignorons  pas  qu'elle  peut  se  traduire  de  plusieurs  manières  . 
mais  celle-ci  nous  a  paru  la  plus  probable.  —  Note  de  la  R. 

1  Voir  la  lettre  de  M.  le  capitaine  Lewal. 

2  Praecilius  Baturus  à  ses  parents  qui  gisent  ici:  Quintus  (?)  Prae- 
cilius  Genias,  qui  a  vécu  plies  de  81  ans;  et  Caecilia  Libosa,  qui  a  vécu 
plus  de  75  ans. 

Ce  nom  de  Praecilius  est  devenu  célèbre  depuis  la  découverte ,  au 
pied  du  rocher  de  Constantine ,  de  la  jolie  sépulture  de  l'argentier  de 
Cirta. 

Au-dessus  de  chacune  de  ces  épitaphes,  il  y  a  un  croissant  accosté  d'une 
palme  à  l'inscription  de  gauche,  et  d'une  espèce  de  tleur  à  celle  de  droite. 
—  Note  de  la  R, 
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No  5 

D.  M.  S. 

CLAVniA   KVF 

NA  SAGE H DOS 

MAGNA  PU  VXl 

ANNis  cm 

H.  S.  E. 


No  6 

D.  M.  S. 
B.  PRIVAT VS 
V.  A.  LXXXX 
B.  lAN  VARIA 
PAT  RI  MEK. 
S.S.  FECIT 
H.  S.  E. 


No  7 

SEDINI 

MVS  LIE 

BIA  VIXI.  A 

NNIL  LVII 

H.  S.  EST 

«  L'épitaphe  de  ce  Sedinimus  Liebia  qui  vécut  57  ans  se 
trouve  placée  au-dessous  d'un  croissant;  elle  est  fruste  et 
grossièrement  gravée. 


N"»  8 

Au  -  dessous    d'une    femme 

grossièrement    sculptée    dans 

une  niche ,  on  lit  : 

D.  M.  S. 

APRONIA 

LAETA  PIA 

V.  AN.  LX 

H.  S.  E. 


No  9 


Au-dessous 
on  lit  : 


d'un   croissant 


D.  M.  S. 

PAEVI 

VS  OGTAVIVS 

SDATVS  P.  VI. 

ANNIS  XVII 


«  On  voit  dans  un  mur  près  du  ruisseau ,  dans  le  ravin, 
un  fragment  de  frise  (?)  avec  cette  inscription  tronquée  : 

NO  10 
....  MAMVL ....  1 

1  II  s'agit  sans  douto  du  Marcus  Amullius  mentionné  sur  l'inscription  de 
M.  le  capitaine  Lewal.  —  Note  de  la  R. 
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(••  Au  même  endroit ,  on  trouve  cet  autre  document  épi- 
graphique  ,  qui  est  presque  effacé  par  le  froissement  : 

No  11 

C.  FLAVIO  C.  HL 

PAPIRIA  HILARO 

FELIGI  EQ.  ROM.  GVI 

GVM  SPLENDIDISSI 

MVS  ORD 

PUS  VIT 

MOS  V 

PATRI 

ET  HON 

PRIVM 

QVmi 

...SDOC 

...IVE 

STATUT  LOGO  DM 

IVXTA  PARENT CM 

GREVISSET  EXEMPLVM 

REMISA  PECUNIA  QVN 

MEREBATVR  PONI  CVRAVL  .  .  l 

On  aime  à  voir  des  soldats  français,  déjeunes  offi- 
ciers, des  généraux  même,  au  moment  où  leur  épée 
rend  l'Afrique  à  la  France,  employer  les  longues 
heures  des  bivacs  à  estomper  de  vieilles  inscriptions, 
en  rétablir  le  texte ,  en  interpréter  le  sens,  et  laisser 
derrière  leurs  armées  un  sillon  de  lumière  avec  un 
sillon  de  gloire. 


1  Cette  dédicace  est  faite -far  le  corps  nv.micipal   ordo'  de  Thagaste 
Caius. 


NOTE  DEUXIÈME 


TRADITIONS    RELATIVES   A   SALNTE    MONIQUE 


Saint  Augustin  nous  a  laissé  peu  de  détails  sur 
la  jeunesse  et  les  premières  années  de  sa  mère.  Heu- 
reusement la  tradition  y  supplée,  en  nous  faisant 
connaître  un  certain  nombre  de  faits  du  plus  vif 
intérêt  et  qui  achèvent  de  dessiner  nettement  la  vraie 
physionomie  de  sainte  Monique.  Ces  faits  se  rencon- 
trent, partout  les  mêmes,  dans  de  très-anciens  mo- 
numents, et  particulièrement  dans  les  différentes 
liturgies  des  Ordres  qui  suivent  la  règle  de  Saint- 
Augustin.  Les  Chanoines  réguliers ,  de  quelque 
congrégation  que  ce  soit,  les  Hermites  de  Saint- 
Augustin,  les  Servites  de  Marie,  les  religieux  de 
Prémontré,  les  Frères  Prêcheurs  conservent  et  célè- 
brent le  souvenir  de  ces  faits  avec  un  tel  accord, 
qu'il  est  impossible  de  mettre  en  doute  leur  authen- 
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licite.  Nous  donnons  ici  quelques-unes  des  pièces 
liturgiques  qui  ont  le  plus  d'intérêt.  D'abord  les  an- 
ciennes leçons  de  sainte  Monique ,  dans  presque 
toutes  les  liturgies  augustiniennes.  Nous  les  ex- 
trayons d'un  très-ancien  Bréviaire  {Breviarium  Ca- 
nonicorum  regularium  ordinis  savxti  Augusiini. 
Parisiis,  1523  :  in-lô,  caract.  goth.) 

I^   LECTIO 

Beata  et  venerabilis  ^Nlonica,  honestis  parentibus  pro- 
genita,  et  in  timoré  Domini  sub  virga  Christi  pudice  et 
sobrieeducata,  dum  adhuc  puella  esset,  sœpe  domo  paren- 
tum  se  subtrahens  adecclesias  fugiebat.Ibialiquandiuinan- 
gulo  permanens.  virginales  orationes ad  Christum  fundebat. 

11^    LECTIO 

Et  fréquenter  in  nocte  de  leclo  surgens,  flexis  genibus. 
orationes  quas  a  matre  sua  nomine  P'acundia  didicerat , 
Domino  dévote  offerebat.  Mirum  in  modum  ab  infantia 
secus  crevit  miseratio;  ita  ut  quasi  naturali  affectione  pau- 
peres  diligeret. 

IIl^    LECTIO 

Cumque  esset  annorum  jam  tredecim ,  parentes,  divino 
disponente  consilio,  nobili  viro  de  numéro  curialium  sed 
gentili,  Patricio  nomine,  licet  plurimum  renitentem  paren- 
tibus, tamen  non  obsistentem ,  in  conjugem  tradiderunt 
Tanto  autem  timoré  Dei  et  honestate,  tantaque  morum 
pulchritudine  etpudicitia  eam  Dominus  adornavit,  ut  esset 
viro  suo  pulchre  et  reverenter  amabilis  atque  mirabilis. 
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IV»    LECTIO 

Filios  quos  ex  eo  genuit  in  omni  timoré  Dei  sollicitudine 
ingenti  nutrivit,  loties  eos  parturiens  quoties  ipsos  a  Deo 
deviare  cernebat.  Et  quia  fieri  non  pote-t  ut  arbor  bona 
bonum  fructumnon  facial,  in  benedictionis  cumulum  Pater 
luminum  hoc  ancillae  suae  contulit  munus,  ut  sidus  prsecla- 
rissimum  ex  ea  fulgeret  quod  lotum  mundum  suo  jubare 
perluslraret. 

V»    LECTIO 

Cum  aulem  vix  esset  cum  viro  suo  fere  duodecim  annos , 
respexit  Dominus  humilitalem  ancillae  suae,  et  exaudivit 
lacrymas  ejus.  Nam  inspira  vit  Dominus  maritum  ejus  ,  ut 
deinceps  uxorem  pudicam  servaret.  0  mira  res!  quia  cum 
esset  ferocissimus ,  quanto  affectu  carnali  ab  ea  divisus  est, 
lanlo  magis  spirilali  ei  per  dilectionem  conjunclus  est. 

Vl^   LECTIO 

Cum  itaque  Dei  famula  toto  nisu  satageret  maritum  ad 
fidem  Christi  convertere,  ipse  vero  paganica  duritia  multis 
annis  inflexibilis  perstitisset  ;  tandem,  divina  opitulante 
gralia ,  illum  in  extremo  vitae  suae  lucrata  est  Christo.  Cum- 
que  ille  esset  annorum  septuaginta  trium,  obiit  in  pace. 
Supervixit  autem  illa  mortuo  marito  in  sancta  viduitate 
annis  circiter  sexdecim. 

Le  reste  de  l'office  est  consacré  aux  rapports  de 
sainte  Monique  avec  son  fils.  Indiquons  seulement 
quelques-unes  des  plus  belles  antiennes,  qui,  se 
rencontrent,  ie  le  répète  avec  des  variantes,  dans 
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toutes  les  liturgies  des  ordres  qui  suivent  la  règle  de 
Saint- Augustin. 

Ad  Vesp.,  Ayitipk.  L  Flebat  et  orabat  assidue  pia  parens 
super  filium,  per  quem  Dominus  impiorum  capita  oonquas- 
savit. 

2.  Beata  mater,  quas  implevit  desiderium  suum ,  dum 
pro  filio  plorans  jugiter  rogaret  Dominum. 

3.  Exaudisti  eam  nec  despexisti  lacrymas  ejus,  cum  pro 
salute  fluentes  rigarent  terram. 

4.  Haec  est  illa  vere  tiens  vidua,  quse  filium  diu  et  amare 
deflevit. 

o.  Elevaverunt  flumina  lacrymarum.  Domine,  per  san- 
ctam  matrem ,  elevaverunt  flumina  vocem  suam. 

6.  Flebat  uberrimis  lacrymis ,  etc. 

Ad  1**^  Nocturnum ,  Respons.  1.  Dum  vero  credibilia 
Dei  apertis  fidei  oculis  Augustinus  conspexit ,  ad  matrem 
ingredi  non  distulit...  Quid  autem  tune  mente  haberet  pia 
mater  gaudii,  nec  explicare  quidem  poterat. 

Ad  II'''"  Noct.,  Respons.  3.  Volebat  Monica  dissolvi  et 
esse  cum  Christo  cum  videret  Augustini  aptum  modum 
Vivendi...  Displicebat  ei  quidquid  agebat  in  saeculo  prae 
dulcedine  Dei  et  amore  salutis  filii  quem  dilexit... 

Ad  III'''^  Noct.,  Respons.  1.  0  felix  mater  Monica  carne, 
felicior  spiriiu  .  duplici  consolata  spiritu  prophetico.  Ne  de- 
fleas  filium  tuum  quasi  mortuum,  quem  Deus  suscitavit 
vere  catholicum ,  alléluia.  -^.  Forti  animo  este ,  filia.  Deus 
cœli  dabit  tibi  gaudium  pro  taedio  quod  perpessa  es. 

Ad  /F"*"  Noct.,  Respons.  1.  Itaque  devotissirae  gratias 
egit  prae  ca?teris  Ambrosium  attollens,  et  perierunt  illse 
plorationes,  in  quibus  ei  aliquando  visum  est  ei  adversari 
Augustinum  legi    Christianorum   latratu   sermonis  ejus. 
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alléluia,  f.  Et  apparuit  ei  laeta  faciès  divinarum  consola- 
tionum ,  et  exultare  in  amore  didicit. 

Ad  Magni^.  Adest  dies  celebris  quo  soluta  nexu  carnis 
sancta  mater  Augustini  assumpta  est  ab  angelis.  Ubi  gaudet 
cura  prophctis,  laetatur  cum  apostolis,  cumque  omni  militia 
Deum  collaudanlium  in  cœlesti  curia;  inter  quos  jucunda 
contemplando  vultum  Dei  pia  refulget  Monica,  alléluia. 

On  voit  tout  le  ton  de  l'office;  ce  mélange  de 
tristesse  et  de  joie,  qui  est  vraiment  admirable. 
Nous  n'y  insistons  pas  davantage.  Le  moyen  âge  a 
consacré  à  sainte  Monique  plusieurs  séquences;  nous 
choisissons  celle  qui  développe  surtout  les  traditions 
relatives  à  notre  Sainte.  Cette  séquence  d'ailleurs 
est  attribuée  à  Adam  de  Saint -Victor. 

SEQUENTIA 

Augustini  magni  patris 
Atque  suae  piœ  matris 

Laudes  et  prasconia 
Decantemus,  vénérantes 
Et  optata  célébrantes 

Hodie  solemnia. 

Mater  casta,  fide  gnara, 
Vita  Clara,  Christo  chara, 

Haec  beata  Monica, 
De  profano  propagatum , 
Jam  nunc  parit  suum  natum 

In  fide  catholica. 

Félix  imber  lacrymarum 

Quo  effulsit  tam  praeclarum 
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Lumen  in  Ecclesia! 
Multo  fletu  semiiiavit , 
Germen  ubi  reportavit 

Metens  in  Icetitia. 

Plus  accepit  quarn  petivit  : 
0  quam  miro  tune  gestivit 

Spiritus  tripudio . 
Cernens  natum  fide  ratum 
Sed  et  Christo  jam  sacrât um 

Toto  mentis  studio  ! 

Hase  egenis  ministravit, 
Et  in  eis  Christum  pavit , 

Mater  dicta  pauperum  ; 
Curam  gerens  infirmorum , 
Lavit,  stravit,  et  eorum 

Tersit  sordes  vulnerum. 

0  matrona  gratiosa 
Quam  transfigunt  amorosa 

Crucifixi  stigmata  ' 
His"  accensa  sic  ploravit, 
Lacrymis  quod  irrigavit 

Pavimenti  schemata. 


Stat  a  terris  elevata, 

Cubiti  distantia  ; 
Mente  rupta  exsultavit  : 
«  Volitemus,  exclamavit 
«  Ad  cœli  fastisria.  •>■> 


Eia.  mater  et  matrona, 
.Advocata  et  patrona 
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Sis  pro  tuis  filiis, 
Ut  dum  carne  exuemur, 
Nato  Luo  sociemur 

Paradisi  gaudiis. 
Amen. 


Toutes  les  liturgies  des  ordres  qui  suivent  la  règle 
de  Saint- Augustin,  Chanoines  réguliers,  Servites, 
Hermites  de  Saint-Augustin,  P>ères  Prêcheurs,  etc., 
d'accord  entre  elles  sur  les  traditions  dont  nous  par- 
lons, le  sont  avec  un  très-ancien  monument,  adressé 
en  forme  de  lettre  à  une  épouse  du  Christ,  dilecta 
sponsa  Christi,  pour  lui  raconter  la  vie  de  sainte 
Monique,  à  laquelle  l'auteur  anonyme  donne  le  nom 
de  mère,  caram  malrem.  Les  premiers  collection- 
neurs qui  rencontrèrent  cette  pièce ,  trompés  par  ce 
mot,  imaginèrent  que  l'auteur  de  cette  lettre  était 
peut-être  saint  Augustin,  et  que  cette  épouse  du 
Christ  était  probablement  sa  sœur  (  on  sait,  en  effet, 
qu'elle  se  consacra  à  Dieu  )  ;  et  ils  en  conclurent  que 
saint  Augustin  lui  avait  écrit  cette  lettre  pour  lui 
annoncer  la  mort  de  sa  mère.  En  conséquence,  ils  se 
hâtèrent  de  mettre  en  titre  :  Ad  sororem,  et  d'au- 
tres :  Sorori  suœ  Perpétuée  Virgini.  Et,  des  criti- 
ques peu  exercés  acceptant  cette  opinion,  la  lettre 
fut  tenue  pour  une  vraie  lettre  de  saint  Augustin. 

Mais  cette  opinion  ne  se  soutient  pas.  Le  style  de 
cette  lettre  n'est  pas  digne  du  grand  Docteur.  Il  y 
raconte  à  sa  sœur  des  choses  qu'elle  savait  trop  bien 
pour  qu'il  eût  l'idée  de  les  lui  dire.  On  y  trouve  des 
paroles  empruntées  aux  Confessions ,  et  plusieurs 
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inexactitudes  que  n'eût  pas  commises  saint  Augus- 
tin. D'ailleurs  il  n'est  pas  prouvé  que  cette  lettre  ait 
été  adressée  à  la  sœur  de  saint  Augustin.  Elle  a  pu 
être  adressée  à  une  vierge  consacrée  à  Dieu ,  dans  un 
monastère  qui  suivait  la  règle  de  Saint-Augustin.  Il 
y  en  avait  du  vivant  même  du  saint.  Et  rien  n'em- 
pêche qu'après  sa  mort,  pour  compléter  ses  Con- 
fessions, et  pour  révéler  au  monde  des  merveilles 
que  l'humilité  du  grand  Docteur  avait  cachées ,  un 
de  ses  disciples  imm.édiats ,  ou  un  disciple  de  ceux 
qui  l'avaient  connu,  n'ait  écrit  cette  lettre,  y  ait 
réuni  tout  ce  qu'on  savait  par  tradition  sur  sainte 
Monique,  et  l'ait  adressée  à  une  dbs  vierges  qui  sui- 
vaient la  règle  de  son  fils. 

Et  quand  on  voudrait  que  la  forme  de  cette  lettre 
fût  plus  récente,  que  ce  fût  un  auteur  du  vu®  ou  viii^ 
siècle  qui ,  pour  donner  à  toutes  les  traditions  rela- 
tives à  sainte  Monique  une  forme  littéraire,  ait  ima- 
giné d'en  faire  une  lettre  que  saint  Augustin  serait 
censé  adresser  à  sa  sœur,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  le  fond  de  cette  pièce  est  excellent,  grave,  em- 
prunté à  des  monuments  certainement  anciens, 
authentiqué  par  l'accord  de  toutes  les  liturgies  au- 
gustiniennes ,  soutenu ,  au  moins  en  quelques  par- 
ties, par  les  liturgies  romaine  et  gallicane  des 
premiers  temps  ,  et  conservant,  par  conséquent, 
son  autorité  entière ,  malgré  les  quelques  inexac- 
titudes qui  la  déparent.  Nous  en  donnons  le  texte , 
avec  les  observations  des  Bollandistes. 
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EPISTOLA 

SUB   NOMINE   SANCTI    AUGUSTINl    AD    SOROHEM   SCRIBENTIS 
EDITA    DE   VITA   ET    VIRTUTIBUS   SANCTJE   MONIC^ 

Ex  Mss.  et  Monbnt'o  (a). 

4.  Hortor  te,  dilecta  sponsa  Christi,  ut  Deo  studeas  in 
omnibus  placere,  sicut  et  caram  matrem  novisti  perfecisse. 
Nam  dum  esset  puella ,  aJ  ecclesiam  fugiebat,  diu  in  angulo 
permanens ,  et  virginales  orationes  ad  Christum  fundebat. 
Dum  autem  domum  tarde  rediret,  a  bajula  sua  verberaba- 
tur,  eo  quod  extra  domum  sine  pedissequa  recessisset,  et 
Utum  ipsa  puella  patienter  portabat  (6).  In  tota  autem 
pueritia  sua,  numquam  cum  puellis  ludentibus  S3  miscuit, 
sed  fréquenter  in  nocte  adhuc  in  pueritia  de  lecto  surgebat , 
et  genibus  flexis  orationes ,  quas  a  matre ,  nomine  Facun- 
dia  (c),  didicerat,  Domino  offerebat.  Ab  infantia  autem  cum 
ea  crevit  misera tio.  etnaturali  afifectione  pauperes  diligebat. 
Saepe  panem  de  mensa  in  sinu  collocabat,  et,  de  paterna 
domo  fugiens,  pauperibus  tribuebat,  hospites  et  infirmos 
visitabat,  vicinas  iitigantes  reprehendebat,  pedes  infir- 
morum  saepe  lavabat,  et  eis  ut  puella  poterat  serviebat. 

2.  Cum  autem  parentes  ejus ,  more  secularium ,  vestibus 
delicatis  eam  ornare  voluissent,  ipsacontristata  respuebat. 
Et  cum  esset  annorum  tredecim,  eam  nobili  Patricio  [d] 
Carthaginensi  tradiderunt.  Quanto  autem  timoré  et  hone- 
state,  quanta  etiam  summa  pulchritudine  Dominus  eam 
dotaverit,  quanta  eliam  pudicitia  eam  Dominus  magnifica- 
verit,  certe  in  brevi  dici  nuUatenus  posset.  Matrimonium 
tamen  optime  conserva  vit,  filios  in  omni  timoré  Domini 
sufficienter  erudivit,  torum  immaculatum  custodivit,  et 
maritum  ferocissimum  cum  maeriio  labore  in  fine  lucrata 
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est.  Cum  autem  vixissetcum  viro  suo  fere  annis  duodecim, 
respexit  Dominus  humilitatem  ancillae  suae,  et  exaudivit 
lacrymas  ejus  :  nam  inspiravit  Dominus  maritum ,  ut 
deinceps  uxorem  pudicam  (e)  et  castam  servaret.  0  mira 
res!  quia  cum  esset  f erocissimus ,  qujnto  affectu  carnali 
ab  ea  divisus  est,  tanto  magis  spiritali  ei  per  dilectionem 
conjunctus  est.  Cum  enim  vir  ejus  esset  annorura  septua- 
ginta  duorum ,  obiit  in  pace. 

3.  Quantis  autem  salutaribus  monitis  et  jejuniis ,  quan- 
tisque  lacrymis  et  orationibus  illam  viduam  sanctam , 
castam,  sobriam  et  piam  Dominus  dotavit,  mirum  est. 
Omnia  tamen  post  mortem  viri  contempsit,  omne  regnum 
mundi  et  omnem  ornatum  ejus  respuit  propter  Deum;  in 
tantum  ut  non  solum  mater  pauperum  vocaretur,  sed 
ancilla.  Et  quia  dum  vir  ejus  vivebat,  potestatem  proprii 
corporis  non  habebat ,  ideo  eleemosynas  non  ita  iargiter 
tribuebat.  Sed  postea  ita  vixit ,  ut  non  solum  eleemosynas 
Iargiter  tribueret ,  sed  etiam  cicatrices  pauperum  liniret. 
Propter  quos  ei  Dominus  centuplum  reddidit,  dum  crucem 
ejus  in  corde  ejus  infixit  et  passionem.  Dum  autem  quadam 
die  prseventa  et  visitata  a  te,  Domine,  bénéficia  tua,  quae 
tu  in  carne  humano  generi  clemens  exhibuisti ,  ancilla  tua 
consideraret ,  tantam  gratiam  tantamque  lacrymarum  co- 
piam,  torculari  tuse  crucis  expressam,  in  passione  tua 
adinvenit,  quod  vestigia  ejus  per  ecclesiam  lacrymae  desu- 
per  pavimentum  defJuentes  ostendebant  :  et  quanto  plus 
ab  effluentia  lacrymarum  hortabatur  desistere,  tanto  plus 
fluvius  lacrymarum  oriebatur. 

4.  Tanta  autem  gratia  ancilla  Christi  jejunando  alios 
praecellebat,  quod  diebus  quibus  ad  cœnam  vocabatur, 
tanquam  ad  amaram  medicinam  accedebat.  Erat  autem  ei 
timor  caslus  in  corde,  tanquam  fascia  pectoralis,  qua 
cogitntiones  constringeret;  in  ore  tanquam  fraenum,  quo 
lingLiam  reprimeret;  in  opère,  tanquam  stimulus,  ne  pi- 
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grilia  forperet;  in  (uinctis,  tanquam  regiiln  .  ne  moduni 
cxcederet.  Timor  autem  iste,  tanquam  scopa,  purgabat 
cor  viduaî  ab  omni  duplicitate,  os  a  falsitate,  opéra  ab 
omni  vanitate.  Nunquam  verbum  seculare  ab  ore  ejus  re- 
cordor  me  audivisse  :  sed  in  omnibus  verbis  suis  et  factis 
semper  Christum  primo  nominabat.  Tantum  timor  Domini 
mentem  ejus  occupaverat,  quod  non  solum  ab  omni  specie 
mali  sibi  cavebat,  sed  spiritu  pietatis  ad  omne  bonum 
prona  erat.  Satagebat  mirabiliter  opéra  pietatis  pro  possc 
cordialiter  implere,  super  oninia  infirmis  servire,  sepul- 
turam  mortuis  praebere,  orphanos  custodire  ut  filios, 
viduas  et  maritatas  consolari.  Quapropter  multa  de  arcanis 
cœlestibus  Domino  révélante  percepit.  Unde  tanta  ebrie- 
tate  Spiritus  sancti  saepe  rapiebatur,  quod  in  ea  fere  per 
totum  diem  quiescens,  dum  esset  Rex  in  accubitu  sui  cor- 
dis,  neque  vox,  neque  sensus  in  ea  audiebatur.  Neque 
mirum  :  quia  illa  pax,  quae  exuperat  omnem  sensum, 
sepeliebat  viduae  sensus  corporales ,  in  tantum ,  ut  vix  ma- 
tronae  nostrae  et  etiam  vicinae  eam  pungentes  excitare 
valerent. 

5.  In  die  autem  B.  Cypriani,  dum  haec  Christi  ancilla 
mereretur  accipere  sacramenta ,  dum  esset  in  domo ,  fere  a 
terra  per  cubitum  elevata  fuit,  clamando,  quce  quietissima 
esse  consueverat,  dicens  :  Volemus  ad  cœlum;  volemus  ad 
cœlum,  fidèles.  Quam  cum  post  interrogaremus  quid  sibi 
acciderat,  non  respondebat,  sed  tanto  gaudio  reple^atur, 
quod  omnes  ad  festum  perducebat,  cantantes  cum  Pro- 
pheta  1  Cor  meum  et  caro  mea  exsultaverunt  in  Deum 
vivum.  Dum  etiam  in  die  Pentecostes  esset  refecta  refe- 
ctione  istius  panis,  qui  de  cœlo  descendit,  post  sumptio- 
nem  sacramenti,  tanta  satietate  repleta  fuit,  quod  per 
diem  ac  noctem  absque  corporali  cibo  perseveravit. 

6.  Cum  apud  Ostia  Tiberina  infirmaretur,  et  sacramen- 
tum  a  nobis  fideliter  peteret,  nec  dolore  stomachi  vexata 
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valeret  retinere ,  visibiliter  infantulus  nocte  média  ad  lectum 
Dei  famulae  venit  (/),  eamque  in  pectore  amplectens ,  ani- 
ma illa  sancta  ad  cœlum  volavit.  Ergo  die  nona  aegritu- 
dinissuae,  quinquagesimo  sexto  anno  aetatis  [g),  trigesimo 
tertio  anno  astatis  meae .  anima  illa  pia  et  religiosa  carne 
soluta  est,  die  [h]  quarta  maii  [i). 

ANNOTATA    BOLLANDIANA 

(a)  Mombritius  in  titulo  ait ,  scriptam  sorori  suae  Perpé- 
tuas, virgini. 

(6)  Ms.  Ultrajectinum  S.  Salvatoris ,  in  quo  habebatur 
vita  per  Walterum  collecta ,  sed  valde  contracta ,  hoc  loco 
interpcnit  breviter  narrationem  de  castigata  vinolentia, 
quam  in  Ms.  Bodecenti  deficientem  supra  proposuimus 
num.  6  ad  signum. 

[c]  Nescio  an  aliunde  hoc  nomen  innotuerit. 

[cl]  An  hoc  sorori  scripsisset  frater  ?  Deinde  annos 
23  nata  erat  cum  peperit  Augustinum ,  ut  constat  ex  aetate 
n.  37  expressa,  et  hic  liberorum  primus  potius  quam  ulti- 
mus  fuisse  videtur. 

(e)  Ex  Augustino  num.  13  colligimus ,  quod  conversus 
ad  Christum  uxori  deinceps  fîdem  servavit;  sed  quod  etiam 
ab  illius  usu  carnali  se  cohibuerit ,  non  est  credibile  :  quo- 
raodo  enim  tantam,  tamque  raram  virtutem  in  conjugatu, 
filius.  laudare  parentes  volens,  tacuisset?  Lacrymae  autem 
S.  Monicae  pro  viro  non  hoc  spectarant,  sed  ut  a  Gentilismo 
tandem  aliquando  converteretur  ad  Christum,  quod  hic 
non  bene  dissimulatur. 

(/■)  Nec  hoc  tacuisset  Augustinus .  si  quid  taie  vel  vidisset 
ipse,  vel  ex  morientis  ore  postremum  accepisset  :  quare 
incredibile  id  nobis  videtur. 

[g]  Hsec  fuissent  apud  sororem  superflua,  sunt  autem 
accepta  ex  Confessionibus. 


ET  PIECES  JUSTIFICATIVES  559 

[h]  Auclor  istius  seculi  scripsisset,  quarto  nonas  maii. 
Existimo  ego  nec  ab  Augustino,  nec  ab  alio  coaevo  diem 
notatum,  a  compilatore  autem  hic  positum  esse  ex  usu 
Canonicorum  Regularium,  tali  die  festum  S.  Monicae 
agenlium ,  ob  eam  quam  in  Commentario  praevio  indicavi 
causam. 

[i]  Subjuni^^untur,  tam  in  Mss.  quam  apud  Mombritium, 
loca  varia  ex  Confessionibus  collecta  tumultuariequae  supra 
habentur  num.  39,  9,  13,  31,  35.  Mombritius  porro, 
nescio  an  de  suo  addit  :  Ouanto  au'em  studio  et  amore 
B.  Monica,  utfîliusejusAugustinusadDeum  converteretur, 
contendit,  idem  Augustinus  in  libris  Confessionum  suarum 
diligenter  inquirenti  expressit. 

Doctores  Lovanienses  in  sua  editione  operum  D.  Augu- 
stini  totam  haiic  epistolam  adextremam  appendicis  calcem 
rejecerunt,  ut  certissime  non  suam,  idque  jure  optimo. 


NOTE   TROISIEME 


TRA.NSLATION   DU   CORPS   DE   SAINTE   MOiNIQUE   A   ROxME 


TRANàLATIONIS    ORDO    :     MATTEUS    VEGGIUS  , 
D.   PAPJE    ELGEXII    DATARIUS  ,   SCRIPSIT 

Romae  typis  Francis!  de  Cinquinis  1459  t. 

Apud  Ostia  Tyberina  sanctissimaAugustini  mater  Monica 
ex  hac  vita  migravit ,  quod  divino  ita  longe  prospiciente 
consilio  factum  esse  credendum  est.  Nam ,  cum  pervertendi 
aliquando  essent  sancti  patriae  ejus  ritus  ,  et  instituta  im- 
mutandaque  rerum  faciès  ,  incolarumque  studia ,  haud 
indignum  visum  est  tam  sanctae,  tamque  de  omnibus  bene- 
meritae  foeminae  ossa  incuria  posteritatis  ,  locorumque 
malitia  deperire.  Quare  tali  melius  loco  eam  defungi  non 
ab  re  Deus  voluit,  ubi  haberent  Christi  cultores  cuius 
sacrum  corpus  venerarentur,  venerantesque  maiorem  ad 
devotionem ,  divinumque  ad  amorem  inflammarentur,  atque 

1  Bibliothèque  du  couvent  de  Saint-Augustin  à  Rome. 
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ut  magnitudini  nierilorum  eius,  par  etiam  honor,  et  gloria 
redderetur  cum  summum  Ecclesiae  sanctae  culmen , 
haereticorumque  domitorem  acerrimum  Auguslinum  pre- 
cibus  illa  suis,  et  lacrymis  protulisset.  Convenire  etiam 
credidit  ut  ubi  Romae,  cum  esset  utiqne  totius  mundi 
summum  culmen  omniumquenationum  domitrix  acerrima, 
futuris  postea  quando  melius  id  expedire  videretur  tempo- 
ribus,  corpus  eius  aliquando  inferretur.  Quod  ut  facilius 
commodiusque  postmodum  suo  tempore  fieret  magno 
simul  ante  consilio  providit,  ut  non  longe  illinc  illa  dece- 
deret,  ubi  translata  demum  sempiterno  aevo  sacra  eius 
ossà  quiescerent.  Id  vero  quomodo  post  lot  saecula  conti- 
gerit  (nam  praecipuo  Dei  nutu  cuncta  acta  sunt)  dicendum 
est.  Anno  siquidem  Domini  nostri  Jesu  Cbristi  1430,  Mar- 
tini vero  V  pontifîcatus  anno  tertiodecimo ,  tôt  transactis 
saeculis,  cum  tempus  iam  advenisse  Deus  intelligeret,  ut 
populorum  devotio,  quae  satis  tune  tepebat,  novamagna- 
rum  sanctarumque  rerum  demonstratione  excitaretur, 
misit  in  mentem  cuiusdam  lohannae  religiosissimae 
foeminae,  quae,  nulli  unquam  nupta,  caste  et  sancte  per 
omnem  aetatem  suam  ad  longos  iam  annos  perducta  ex 
proposito  semper  ita  vixerat,  ut  persuaderet  fratribus 
Augustinensibus  qui  Romae  habitabant,  sollicitaque  admo- 
dum  et  frequens  rogaret  eos  ut  corpus  beatissimae  Monicae, 
quod  certo  apud  Ostia  Tyberina  sub  alteri  sanctae  Aurae 
conditum  esse  a  multis  grandioribus  natu ,  maioribusque 
suis  saepe  audierat,  receptum  translatumque  in  urbem 
irent.  Tandem  visum  est  eis  qui  regimen  aliorum  habebant 
ne  desiderium  pudicissimae  foeminae  omnino  negligere- 
tur.  Itaque  Pontificem  adeunt,  rem  exponunt,  rogant,  sup- 
plicant.  Suscipiensque  eos  audiensque  libenter  Pontifex 
annuit  plene  onestissimis  eorum  motis ,  unde  laeti  ocyus  illi 
60  proficiscentes,  templumque  sanctae  Aurae  introeuntes, 
quae  magna  ibi  cum  incolarum  et  naviganlium  devotiono 
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colitur.  primum  altare,  quod  memoriae  eius  dedicatum ,  in 
interiori  fornice  secretius  late  aperire  usque  ad  extrema 
fundamenta  magna  vi  diu  aggressi  sunt.  Nihilque  prorsus 
invenientes,  frustrati  omni  spe,  infectoque  negolio  omnes 
abierunt.  Unus  tamen  remansit  qui  rem  animo  altius 
fisam  habebat  perseveranter  cœpto  operi  instans,  cupiens- 
que,  si  Deus  annueret,  quod  tantopere  attentaverant ,  per- 
ficere.  Cum  intérim  senior  quidam  incola  eius  loci  magno 
impetu  irruens  in  eum .  quod  corpus  sanctae  Aurae  inde 
auferre  auderet ,  minas  illi  pessime  intentabat.  Quem  pru- 
dens  vir.  cum  sedato  animo  dulcibusque  verbis  se  non 
quidam  sanctae  Aurae  ,  sed  Monicae  malris  Augustini ,  nec 
nisi  summi  Pontificis  iussu  corpus  quaerere  dixisset ,  illico 
repressit,  quin,  Age  ergo,  ille  inquit,  si  tamen  beatae 
Monicae  corpus  optas,  fac  quodlibet;  sed  scito  hic  frustra 
tempus  conterere ,  nisi  me  fallit  quod  a  maioribus  nostris 
indubitata  fide,  semper  accepi,  hic  subtus  altum  lornicem 
exlructum  esse  ubi  multorum  sanctorum  suis  quinque 
tumulis  posita  corpora  requiescunt,  atque  inter  caetera 
S.  etiam  Monicae cuius  causa  nunc  tu  tantum insudas.  Quare 
rem  oportet  te  alia  aggredi  via.  Intuere  parietem  opposi- 
tum  altari ,  hune  interius  perfodito ,  atque  inde  exiens  qua 
depressior  extra  locus  patet,  iterum  perfosso  eo  introito 
usque  ad  fornicem  quem  dixi  tibi  sub  altari  situm  esse ,  is 
a  te  etiam  perfodiendus  erit ,  in  quo  et  quod  tu  quaeris , 
et  quod  tibi  afûrmavi ,  sicut  maiores  nostri  tradiderunt , 
procul  dubio  invenies.  Haec  cum  ille  audisset,  magna 
affectus  laetitia,  statim  socios  advocari  fecit  qui  ad  tria 
iam  millia  passuum  abscedentes  iter  confecerant.  Quorum 
praesentia  alacrior  etiam  factus,  quidquid  a  seniore  illo 
acceperat  narrât  eis.  Tune  laeti  omnes  verba  eius  opère 
exequentes  non  aliter  ut  ipse  dixerat  invenerunt.  Accensis 
autem  subito  cereis,  fornicem  ipsum  subterraneum  ingre- 
dientes  quinque  ibi  tumiilos  marmoreos.  ordine  dispositos, 
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intuentur,  quorum  cuilibet  apposita  plumbea  lamina  quid 
contineret ,  indicabat.  Primus  quidem  corpus  S.  Lini  papae, 
secundus  S.  Austerii  martyris,  tertius  S.  Constantiae, 
quartus  S.  Aurae  virginis,  quintus  vero  S.  Monicae  ma- 
tris  Augustini.  Porro  qui  continebant  corpora  Austerii  et 
Constantiae  tumuli,  ambo  aqua  iimpidissima  pleni  erant, 
ubi  vero  corpus  S.  Aurae  iacebat  tumulus,  instar  auri 
renitentem  aquam  servabat.  Reliqui  nihil  liquoris  omnino 
habebant.  Nec  mora  :  exultantes  illi  meritasque  Deo  laudes 
décantantes,  dimissisreliquis  corporibus,  eduxerunt tumu- 
lum,  in  quo  iacebat  corpus  beatae  Monicae,  ac  per  Tybc- 
rim  usque  ad  basilicam  S.  Pauli  summa  cum  vexeratione 
detulerunt,  quieveruntque  ibi  noctem  illam.  Cum  intérim 
fama  tantae  rei  totamque  urbem  implere  coepit  :  proxima 
autem  die,  quae  fuit  Dominica  Palmarum  quinto  ydus 
Aprillis,  cum  venissent  fratres  magna  cum  celebritate,  ma- 
gnoque ,  et  solemni  cum  apparatu ,  et  honore  deducturi  in 
urbem  sanctum  Monicae  corpus,  niirum  quanta  ibi  con- 
fluxerit  omnis  sexus ,  omnisque  aetatis  hominum  multitudo. 
Tantus  erat  affectus ,  tantum  studium,  tam  incensa  omni- 
bus videndi ,  contingendique  tantum  digito  sacrum  sarco- 
phagum  ;  unde  et  quosdam  a  demoniis  liberatos  ,  nonnullos 
a  lepra  mundatos,  alios  variis  languoribus  sanatos  fuisse 
omnibus  manifestissime  constitit.  Quo  magis  etiam  auctus 
est  cunctorum  amor,  et  devotio,  factusque  maior  est  undi- 
que  concursus,  et  exultantium  clamor.  Ita  Romam  per- 
latum  est,  collocatumque  in  templo  antiquo  S.  Trifonis, 
quod  est  contiguum  novo  templo  S.  Augustini,  commenda- 
tumque  curae  fratrum  Augustinensium;  mansitque  ita 
usque  ad  tempora  Papae  Nicolai  V:  tune,  Deo  volente, 
impellenteque  ita  animos  hominum,  templum  S.  Augustini 
longe  ante  desolatum  magna  ex  parte  per  Guillelmum  de 
Estoutevilla,  cardinalem  Rothomagensem,  Religionis  Au- 
gustinianae    protectorem ,    erigi    coepit  ;    atque   ibi   per 
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Matteum  Veggium,  Domini  Eugenii  Papae  datarium  nobi- 
lissimum,  mausoleum,  mira  arte,  et  ingenio  elaboratum, 
magnoque  sumptu,  et  labore  comparatum,  quale  etiam 
Roma  caeteris  suis  praeclaris  ornamentis  merito  antepo- 
suerit.  fabricatum  est.  Ubi  demum  defuncto  Nicolao  V 
succedenteque  Callisto  III,  in  principio  eius  pontificatus, 
rursum  beatissimae  Monicae  corpus  IV  nonas  mail,  quae 
est  die  natalis  eius ,  magno  debitoque  cum  onore  trans- 
latum  est.  Cui  non  modo  libenter  annuit  Pontifex,  sed 
insuper  septem  annorum ,  totidemque  quadragenarum  in- 
dulgentiam  diebus  natalium  matris  Monicae,  et  filii  Au- 
gustini  perpetuo  aevo  duraturam  concessit,  ut  omni  ex 
parte  dignus  tam  praestantitamque  sanctae  foeminae  honor 
exiberetur. 


Il 


MARTINUS   EPISCOPUS,    SERVUS   SERVORUM   DEI , 

AU   FL'TURAM   REI   MEMORIAM    1. 

UNIVERSIS  CHRISTIFIDELIBUS 

PRAESENTES  N03TRAS  INSPECTURIS  SALUTEM  , 

ET   APOSTOLICAM   BENEDICTIONEM 

§  1.  Pia  charitas,  atque  devotio,  qua  ex  christianae  pro- 
fessionis ,  et  pastoralis  officii  débite  Sanctorum  reliquiis 
afficimur,  Nos  impellit,  ut  circa  sacrarum  reliquiarum 
conservatione,  earumque  veneratione  omni  studio,  etdili- 
gentia  invigilemus,  quo  fides  nostra,  sine  qua  nemo 
salutem  consequi  potest ,  in  magnitudine  suae  maiestatis 
conservari,  et  spirituale  incrementum  suscipere  valeat. 

1  Ex  literis  Auditoris  Caraerae,  quae  asservantur  Romae  in  Archivio 
Ordinis  no  6.  —  Cette  note  précède  le  présent  décret  dans  !e  BuUaire  de 
l'ordre  des  Hermites  de  Saint -Augustin  ,  dans  lequel  les  conslitutions  apo- 
stoliques iont  transcrites  sur  les  originaux. 
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§  2.  Nuper  si(iuidera  venerabili  fratre  nostro  Episcopo 
LIectensi ,  Apostolicae  capellae  Sacristae,  et  Confessore 
nostro,  pro  parle  dilectorum  filiorum  Auguslini  de  Roma 
Prions  Generalis,  et  universorum  fratrum  Ordinis  Ererai- 
larum  sancti  Auguslini,  cuius  ipse  Episcopus  etiam  pro- 
fessor  extilil,  Nobis  supplicante  corpus  Beatae  Monicae 
S.  Auguslini  matris  ex  certis  piis  respectibus  et  causis, 
praescrtim  quia  corpus  dicti  sancti  ipsius  Ordinis  Funda- 
toris,  in  quadam  ecclesia  Papiensi  dicti  Ordinis  venerabi- 
liter,  prout  decet  reconditum  extitit,  a  loco  civitatis 
nostrae  Ostiensis,  ubi  sepultum,  et  reconditum  fuerat  ad 
ecclesiam  domus  Fratrura  dicti  Ordinis  de  Urbe  transfe- 
rendi,  et  in  dicta  ecclesia  recondendi,  et  sepeliendi,  licen- 
tiamconcessimus, cuius  concessionisauctoritatepraedictum 
corpus  in  dicta  ecclesia  debitis  caeremoniis,  et  condigna 
reverentia  die  nona  aprilis,  quae  fuit  Dominica  Palmarum, 
translatum,  et  reconditum  extitit. 

§3.  Nositaque  Episcopi,  Prions  (generalis)  et  Fratrum 
praedictorum  devotionem,  huiusmodi  religiosis  personis 
convenientem  approbantes  ;  atque  considérantes ,  quod  ob 
translationempraedictam  de  sanctitate  huiusmodi  corporis, 
maior  apud  Christifideles  notitia  haberi  potest,  quam  si  in 
quovis  loco  reconditum  fuisset,  translationem,  et  reposi- 
tionem  huiusmodi  ratas  habentes  et  gratas,  eas,  ex  certa 
scienlia,  apostolica  auctoritate  tenore  praesentium  confir- 
mamus,  et  ut  erga  dictam  sanctam  Monicam  magis  inflam- 
metur  fidelium  ipsorum  devotio,  quasi  patulo  praeconio  ad 
omnium  nolitiam  adduci  Yolumus  per  praesentes. 

§  4.  Nulli  ergo  omnino  hominum  liceat  hanc  paginam 
noslrae  approbationis,  confirmationis,  et  voluntatis  infrin- 
gere,  vel  ei  ausu  temerario  contraire  :  si  quis  autem  hoc 
attentare  praesumpserit,  indignationem  Omnipotenlis  Dei, 

16' 
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et  Beatorum  Pétri  et  Pauh ,  Apostolorum  eius  ,  se  noverit 
incursurum. 

Datum  Romae ,  apud  sanctos  Apostolos ,  quinto  calendas 
maii,  Pontificatus  nostri  anno  decimotertio. 


III 


MARTYROLOGIUM    ROMANUM    CAESARIS    BARONIl 

Quinto  idus  aprilis. 

Rcmae  translatio  corporis  sanctae  Monicae  matris  beati 
Augustin!  i  Episcopi ,  quod  ex  Ostiis  Tj'berinis ,  Martino 
Quinto  Summo  Pontifice ,  in  Urbem  delatum ,  in  ecclesia 
eiusdem  beati  Augustini  honorifice  reconditum  fuit. 


i  Facta  est  sub  Martino  Papa  Quinto,  extatque  diploma  in  registre 
anno  XIII  sui  pontificatus.  Legimus  et  sermonem  ejusdem  Pontificis  ad 
Fratres  Augustinianos  ,  quo  etiam  historia  texitur  de  eadem  tum  facta 
translatione,  insuper  et  de  miraculis,  quae  tune  etiam  contigerunt.  Est  eius 
exordium  :  Gaudeo  mihi  quoque ,  fratres  religiosissimi,  etc.  Facta  est 
haec  translatio  anno  Domini  1430.  [Note  de  Baronlus.) 


NOTE   QUATRIEME 


DISCOURS  DE   MARTIN   V  EN   L  HONNEUR  DE   SAINTE  MONIQUE 


Nous  publions  ici  le  texte  complet  de  ce  sermon: 
d'une  part,  parce  qu'il  est  extrêmement  rare,  et  que 
les  BoUandistes  n'en  ont  publié  que  quelques  lignes; 
de  l'autre,  parce  que  ce  discours  est  comme  la  bulle 
de  canonisation  de  sainte  Monique. 


SERMO 

MARTINI    QUINTI    ROMANI    rONTIFlClS    IN    HONORE   SANCT^E    MONICE 

I.  Gaudeo  mihi  quoque,  Fratres  religiosissimi,  laetitiam 
hanc  communem  esse,quaehodievestrum  universum  Ordi- 
nemconjungit,  quod  ejusdem  Parentisestis  Matremadepti, 
cujus  et  vos  secundum  spiritum  fllii  esse  debetis.  Etsi  enim 
cura  quam  gerimus  majorem  quemdam  titulum  nobisadfe- 
rat,  una  tamen  ac  par  omnium  fidelium  caritas  corda  con- 
tinet  :  ubi  non  extrinseci  tituli,  non  aiienae  nuncupationes, 
non  temporanea  vocabula  valde  prosunt,  sed  ejusdem  spi- 
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ritus  communicatio ,  quae  nos  ejusdem  Regni  secundum 
Jesum  Christum  Salvatorem  nostrum  haeredes  et  cohae- 
redes  facit.  In  hac  igitur  spe  atque  exspectatione ,  in  qua 
simul  omnes  laboramus  tanquam  unius  Dominici  agri 
cultures,  cominunis  nobis  fiducia  est.  Hic  igitur,  unde 
fratres  sumus ,  praesens  me  détectât  Dominici  muneris 
gratia  ;  ac  libenter  vos  mihi  consortes  in  tante  gaudio 
adsumo,  pariter  ut  omnes  eamdem  laetitiam  frequentio- 
ribus  studiis  celebremus.  Sic  enim  decet  ut  superna  jocun- 
ditate  in  unum  laetemur,  quos  necesse  est  fide,  pace,  ora- 
tione  esse  conjunctos.  Sive  igitur  ut  Ecclesiae  filii  ad 
laetitiam  convenistis,  sive  unanimes  spirituali  caritate 
fratres.  ego  illinc  parens ,  hinc  vobiscum  frater  in  hac 
exsultatione  congratulor.  Nec  sane  mirum  si  et  ipse  vo- 
biscum in  Domino  frater  dici  velim,  qui  me  secundum 
nostri  Magistri  vocationem  et  gratiam  Servus  omnium 
appelle.  Nullum  denique  nomen  est  quod  respuam,  modo 
simul  omnes  caritas  una  contineat.  Quande  ipse  idem 
Salvator  omnium  se  et  matrem  et  fratrem  et  sorerem 
dixit  quisquis  ejusdem  Patris,  qui  in  Coelis  est,  volun- 
tatem  servat.  Ceterum  ad  vos  singularis  quaedam  cura 
esse  débet,  qui  non  tantum  fidem ,  verum  etiam  religie- 
nem,  ac  vitae  Christianae  formam ,  omnibus  postpositiS; 
sancte  aemulamini  ;  ut  non  solum  communi  appellatione , 
sed  etiam  singulari  gratia  ac  studio  Fraternitatem  colatis. 
Itaque  et  vobis  illud  primum  convenit  quod  ad  Ephesios  : 
Quiajam  non  estis  hospites,  et  advenae,  sed  estis  cives 
sanctorum,  et  domestici  Dei.  Nemo  enim  vos  ad  hanc 
frequentiam  convenisse  videat,  quin  in  vobis  fateatur  esse 
Deum,  quos  idem  Spiritus  in  unam  hanc  sollicitudinem 
conduxerit.  Mihi  vero  illud  et  placet,  et  licet  dicere,  quod 
Princeps  Apostolorum,  cujus  locum  tenemus ,  Fratribus 
suis  dixit:  Vos  estis  genus  electum,  regaleque  Sacerdo- 
tium.  Sic  enim  intueor,   plerosque  ex  vobis  Clericali  ac 
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Sacerdotali  honore  insignitos:  quorum  tamen  una  cura  et 
volunlas  est  simul  Deo  pro  tanli  muneris  benignitate  gra- 
tias  referre.  Neque  ego  aliud  magis  optem,  quam  simul 
in  tante  gaudio  laetari ,  simul  in  tanta  gratia  tantaque 
festivitate  eamdem  animi  devotionem  profiteri. 

II.  Undique  enim  et  ipse  mihi  faciendum  inteliigo,  prae- 
sertim  quod  Romam,  hoc  est,  et  Sedem  et  Patriam  nostram 
video  tanta  gratulatione  exsultare,  tanquam  omnes  eam- 
dem omnium  Parentem  nunc  primum  amplectamur.  Quis 
vero  non  totis  studiis  conetur,  ut  in  hanc  solemnitatem 
fidem    suam   conférât,  quam  cernit  amplitudine  gratiae 
omnibus  communem  esse?  Nam  de  illius  xMatre  celebri- 
tatem  agimus,  cujus  virtus,  cujus  gratia  et  Victoria  fidem 
omnium  illustrât.  Quis  enim  nescit ,  aut  quis  dissimulare 
potest,  unum  esse  Beatissimi  Augustini  nomen  in  Eccle- 
sia  ,  atque  in  omni  Christianae  Fidei  loco  celeberrimum? 
Nemo  autem  negaverit  Matri  gloriam ,  quam  dignissime 
impenderit  Filio  ;  nemo  a  Génitrice  separet  laudes ,  quas 
Genito  existimet  esse  tribuendas  ;  praesertim  cum  omnes 
noverimus  non  carnis  magis  fuisse  Beatissimam  iMonicam 
parentem,  quam  cordis  et  spiritus.  De  quo  apud  Deum  illa 
semper  intercessit,  nihil  aliud  sollicita,  quam  ut  unius  filii 
Augustini  salutem  pareret.  Sic  enim   et  ille  scribit  ali- 
quando  sibi  iMatrem  dixisse,  nullam  rem  jam  sibi  esse 
ultra  hujus   vitae  voluptati,  cum   Filium  jam   cerneret 
aeternae  vitae  desiderio  felicitatis  terrenae  contemptorem. 
III.  Non  itaque  jure  ac  merito  gaudeam,  qui  sim  tantae 
gratiae  administrator,  ut  Beatissimae  hujus  Monicae  Reli- 
quias  contingam ,  reddamque  beatum  Corpus  eisdem,  quos 
tanquam  Nepotes  Filius  genuerit  Matri?  Quanta  vero,  aut 
quantae  dignitatis  illa  Mater  est,  quae  tanto  Filio  in  oculis 
omnium  mortalium   splendet!  Félix  sane  venter,   beata 
profecto  ubera,  veneranda  brachia,  denique  totum  corpus 
honorandum,  cujus  cura  et  ministerio  tantus  Filius  orbi 
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terrarum  clarus  est.  Sic  ferme  solet  et  patrum  dignitas 
conferri  filiis,  et  filiorum  gloria  prodesse  parentibus, 
quorum  maxime  unum  fuit  vitae  studium,  ac  successiva 
caritatis  diligentia,  ne  tam  corpore  et  aetate,  quam  gratia 
et  spiritu  videatur  fîlius  parentem  imitari.  Accipite  igitur^ 
Religiosi,  bonis  affectibus,  attrectate  piis  manibus.  ToUite 
sanctis  humeris  Matrem,  cujus  fîlios  vos  esse  gaudetis. 
Copulate  honorem,  jam  in  duobus  unam  laudem  ac  Reli- 
gionem  componite  :  jam  in  Matre  ac  Filio  eamdem  gratiam 
celebrate.  Mihi  vero  ipsi  haud  minor  gratulatio  est,  cui 
datum  sit  tantae  festivitatis  esse  participem.  Vos,  quoque 
Romani  Cives,  agite  laetitiam  :  vos,  quibus  tantum  munus 
venit,  accumulate  gaudia.  Multo  enim  laetior  beatiorque 
hic  dies  vobis  est,  quam  cum  Matrem  Deum,  ut  ipsi  voca- 
bant ,  ex  Phrygia  adductam  in  hanc  Urbem  acceperunt , 
cujus  muneris  qui  fuit  minister  Scipio  Nasica  fertur  ma- 
ximam  gloriam  peperisse  :  tanquam  solus  in  ea  aetate 
justus  Romae  esset,  quem  deceret  tantae  religionis  obse- 
quium  peragere.  Major,  inquam,  justiorque  nobis  est  lae- 
titiae  caussa,  qui  non  fictis  sacris,  non  falsa  religione, 
sed  sancta  ac  vera  pietate  ducimur.  Nec  turpes  Matris 
Deum  reliquias  colimus,  sed  magni  ac  summi  Dei  cul- 
tricem  religioso  studio  veneramur.  Nec  praeterea  Sci- 
pionem  vanum  impuri  cultus  sacerdotem  sequimini ,  sed 
Martinum  Ecclesiae  ac  Fidei  nostrae  Pontificem,  nec  minus 
vestrae  caritatis  conservum  habetis.  Haec  omnium  una 
cura  est  :  haec,  ut  cerno,  totius  populi  pia  ac  sedula  insti- 
tutio ,  Beatae  Monicae  reiteratas  exsequias  colère. 

IV.  Omnes  dudum  noverant  Filii  nomen  :  quicumque  de 
Christo,  de  Fide,  de  Religione  aliquid  sapèrent,  omnibus 
in  ore  erat  Augustinus  :  ut  nihil  pêne  ex  Sacris  Litteris 
possit  nisi  eo  duce  intelligi ,  nihil  nisi  eo  interprète  expli- 
cari.  Eo  jam  auctore  faclum,  ut  nec  sapientiam  philosophis 
invideamus,  nec  oratorum  eloquentiam  desideremus,  non 
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studiosorum  ingénia  requiramus  :  non  denique  acumen 
Aristotelis  nobis  necessarium  sit,  non  Platonis  eloquenlia, 
non  prudentia  Varronis,  non  gravitas  Socratis,  non  aucto- 
ritas  Pythagorae,  non  Empedoclis  solertia,  non  cujusquam 
illius  generis  hominum  scientia  ac  virtus  exemplo  aut 
documento  nobis  esse  debeat.  Idem  nobis  Prophetarum 
oracula ,  idem  Apostolorum  voces  refert ,  idem  omnem 
omnium  Scripturarum  sensum  exprimit.  Unus  postremo 
omnium  Patrum,  sapientiumque  ingénia  ac  studia  exbibet. 
Si  veritatem  quaeris,  si  doctrinam,  si  pietatem,  quis  do- 
ctior,  quis  justior,  quis,  ut  ita  dicam,  sanctior  Augustino? 

V.  Hune  vero  tantum  ac  takm  Virum  pia  Mater  Monica 
genuit.  Tanti  Patris  gloriam  haec  Bcatissima  ministravit  : 
tanta  igitur  hujus  Mulieris  dignitas,  tam  digna  et  memo- 
randa  illius  memoria,  quantus  ille  in  tôt  libris  splendet, 
quantus  omnium  gentium  ore  ac  fama  praedicatur.  Si- 
quidem,  ut  ante  dixi,  haec  illi  fuit  tôt  meritorum,  tantae 
gloriae;  haec  secundum  Deum  iantae  felicitatis  origo,  ut 
jam  parum  sit,  quod  hominem  genuerit,  quod  aluerit, 
quod  instituent,  qucd  commun!  more  mulierum  puero 
fomenta  praestiterit.  Unigenitus  hic  fuit  Matri^  ut  intelli- 
gas ,  non  ad  unius  propîgationem ,  verum  ad  totius  orbis 
utilitatem  eas  nuptias  quaesitas  esse  :  quippe  uno  contenta, 
satis  habuit  unius  vitam  omnium  gentium  beneficio  pepe- 
risse.  Itaque  illud  est  tanti  partus  emolumentum  maximum, 
quod  quem  in  carne  genuit ,  non  protulit  carni ,  quem  ma- 
terno  utero ,  maternis  officiis  servavit ,  semper  in  id  visa 
est  intenta,  quonam  modo  omnium  mortalium  gen^ri 
filium  efficeret. 

VI.  At  quem  non  delectet  hoc  apud  Augustinum  cogno- 
scere,  solitam  Matrcm  illi  ex  ipsis  cunabulis  Jesu  Christi 
Nomen,  quo  magis  postea  per  aetatem  dulcesccret,  infan- 
tilibus  labiis  iniprimere?  Sic  deinde  per  omnes  aetatis  gra- 
dus  gessit,  nihil  negligens ,  nihil  inte:mittens .  quod  ad 
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hominis  salutem  spectaret.  Quis,  eodem  ipso  Augustino 
referente ,  omnes  clamores  explicet,  quibus  illa  (lies  noctes- 
que  pro  unius  Filii ,  non  incolumitate  corporis ,  sed  sani- 
tate,  hoc  est  felicitate  mentis^  et  integritate  animae  coelum 
ac  sydera  pulsabat?  Cum  tantae  preces  viderentur  ad 
multorum  salutem  dirigendae,  quantas  illa  pro  unius 
Filii  caritate  proferebat!  Quis  lacrymas  enumeret,  quis 
fletus  cogitet,  quos  illa  Mater  pro  Pueri  pietate  edidit? 
Nec  cessavit ,  donec  coelitus  admonita  est ,  non  posse  tan- 
tarum  lacrymarum  Filium  perire  ;  ac  postremo  eo  fidei  ac 
salutis  loco  futurum  Augustinum  .  quem  illa  tenuisset. 
Itaque  deinceps,  quanquam  ipse  multa  praetereo,  similes 
curas  intendit,  quo  coelesti  oraculo  obsequeretur,  semper 
Augustinum.  semper  Filium,  semper  Deo  acReligioni  pro- 
missum  ac  devotum  meditans,  ut  ne  pedem  ab  hominis 
vestigio  declinaret. 

VIL  Neque  intérim  refero,  quibus  artibus  apud  Virum , 
quibus  apud  Deum  meritis  ejusdem  Viri  salutem  obtinue- 
rit,  ut  hoc  fieret,  quod  Apostolus  refert  prima  ad  Corin- 
thios  :  Salvatus  est  vir  infidelis  pr opter  mulierem  fide- 
lem  :  ne  ex  omni  familiae  numéro  quisquam  in  eo  loco 
deesset ,  ubi  salvi  atque  electi  aeternis  conscriptis  recen- 
sentur.  Illud  vero  quantae  admirationis,  quantae  fidei, 
quantae  probitatis  exemplum  est,  quod  Augustinum  per 
tanta  maris  ac  terrarum  spatia  sequuta  sit  :  neque  una 
cum  eodem  Filio  perigrinationem  adgressa  :  nam  ire  cu- 
piens  Augustinus,  ipse  fatetur  Matrem  elusisse.  Verum 
posteaquam  ille  hinc  Mediolanum  est  profectus,  illa  quoque 
non  muliebribus  consiliis  eadem  cepit  vestigia,  sublatis  ex 
Africa  velis  ad  Filium  ubicumque  esset  plusquam  femineis 
studiis  perrectura.  Oh  vere  Phoenissam  Mulierem ,  cui 
recte  illud  convenit  a  Salvatore  dici,  Mulier,  magna  est 
fxdes  tuai  Nempe  quanta  fides,  qua,  illam  tam  audaci 
proposito  per  undas  tempestatesque,  per  tôt  viarum  dis- 
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crimina  intrepidani ,  atque  indubitalam  ferret,  quousque 
Mediolani  Filium,  nihil  taie  de  Matre  exspectantem  com- 
jtlexa  est!  Ibi  vero  quis  référât  quantas  curas,  non  quasi 
pro  filio  mater,  sed  pro  Augustino  ut  sanctus  esset,  fortis- 
sima  ac  sanclissima  Mulier  adierit?  Tum  quibus  meritis, 
qua  virtutum  fama  Ambrosii  Simplicianique  totque  maxi- 
morum  Virorum  ac  sanclissimorum  Patrum  charissimam 
familiarilatem  adiigerit?  Nihil  apud  singulos  inquirens 
aliud,  quam  ut  Filii  salutem  fidelissimis  hominibus  com- 
mendaret.  Possem  hoc  loco  multa  memorare,  quae  illa 
ut  Augustinus  ad  fidem  converteretur  omnino  super  femi- 
nam  gessit  ;  verum  nolo  me  existimetis  hodie  hune  ser- 
monem  coepisse ,  qui  vos  Beatae  Monicae  mérita  ac 
laudes  doceam.  Tantum  vero  his  officiis  valuit,  ut  quod 
unum  plusquam  Filium  cupiebat,  eumdem  videret  Baptismo 
ac  fidelibus  Sacramentis  renasci ,  quasi  unius  niulieris 
gemitibus  evicta  coelestis  Guria,  non  posset  diutius  hujus 
Feminae  suspiriis  unigeniti  vitam  ac  salutem  negare  :  ubi 
praecipue  tôt  Patres  in  Coelum  votis  ac  precibus  intende- 
rent,  Dimilte  illam,  quia  clamât  post  nos.  Hinc  demum, 
ut  cetera  quae  plura  his  sunt  praeteream,  nunquam  apud 
Filium  coelestibus  verbis  cessavit  usquequaque  per  Ita- 
liam  vadentis  iter  comitata. 

VIII.  Nec  sane  ipse  magnae  aut  parvae  rei  quidquam 
inconsulta  Matre  agebat.  Exstant  familiares  ejus  dialogi , 
ac  pleraeque  dispulationes  cum  amicis  ac  discipulis  ha- 
bitae,  in  quibus  de  maximis  rébus  disputatur.  Atque  inter 
cetera  quoque  hujusmodi  sermones  referuntur,non  quidem 
ut  soient  mulierculae  studio  garrulitatis  alienis  colloquiis 
permisceri  :  verum  ut  singulari  quodam  judicio  praedita 
crebro  haec  testis  infertur.  Sunt  omnino  illius  de  Deo ,  de 
Paradiso,  de  nostra  Redcmptione  in  nonnuUis  Augustini 
voluminibus  gravissimae  sententiae,  et  quae  maximis  quo- 
que ingeniis  satis  sint;  nempe  divinitus  edocta,  quae  dis- 
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serebat,  ea  superno  lestimonio  confirraata  luebatur.  Habi- 
tabat  credo  in  illius  Mulieris  corde  alius  spiritus,  quam 
qui  solet  per  humanam  linguam  fari.  Quamobrem  fere 
inducitur  ab  Augustino  in  ejusmodi  colloquiis  veluti  quae- 
dam  omnium  rerum  Magistra  .  et  oui  aeternus  Deus  rerum 
suarum  cognitionem  et  auctoritatem  dederit,  ut  ferme 
liceret  ei  dicere  :  An  experimenium  quaeritis  ejus.  qui 
in  me  loquitur  Christus?  Ita  arbitror  factam  illam  omni- 
bus, qui  in  Italia  praestantes  habebantur,  ipsa  sapientiae 
gravitate  notissimam ,  dum  Filium ,  verior  dux  quam 
comes,  ex  Medionalo  Romam  consequitur.  Quo  medio 
tempore  Augustinum  ferunt,  sanctorum  hominum  consilia 
quaesivisse.  quorum  praecipue  in  Tuscia  multi  fuisse  Con- 
ventus  dicuntur  :  hodieque  adparent  apud  posteros  illorum 
colloquiorum  vestigia.  In  his  vos  adhuc  frequentibus  con- 
sortiishabitatis.  At  nos  cum  ex  Florentia  Romam  venimus, 
quaedani  vidimus  in  agro  Senensi ,  nec  sine  magna  hujus 
recordationis  voluptate  per  Fratres  illos  transivimus ,  tan- 
quam  adhuc  vetustissimarum  cellularum  ac  speluncarum 
vestigia  spectaremus. 

IX.  Sed  ad  Beatissimam  Monicam  redeo.  Sequuta  illa 
per  omnes  terras  Filium  Romam  usque,  gpectatis  omni- 
bus, quae  in  hac  Urbe  visenda  erant,  una  cum  Filio  ad 
Ostia  Tyberinaproficiscitur,  unde  ex  Italia  in  Carthaginem 
navigatio  esset.  Verum  quid  hoc  loco  dicam,  Fratres  opli- 
mi?  Quaenam  potuit  esse  caussa  cur  noluerit  eam  Deus 
Italia  excedere?  Nam  in  loco  ultimum  diem  peregit,  eousque 
Filium  sequuta  :  dum  illi  fere  (ut  ita  dicam)  patriae  muros 
ostenderet  his  pêne  verbis  :  «  Tu  quidem  hinc  abeas,  Fili, 
«  teque  ad  optatam  patriam  refer  ;  verum  ita ,  ut  memineris 
«  unam  esse  in  Goelo  immortalem  ac  veram ,  quae  est  com- 
((  munis  omnium  Sanctorum  Patria.  Nihil  aliud  igitur  a  me 
(c  tibi  relictum  putes,  quam  ut  hanc  et  votis  et  studiis  om- 
«  nibus  prosequare.  Tum  ego  te  in  sinum  meum  recipiam. 
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«  Nam  ut  te  longius  in  his  terris  sequar,  modo  Deus  pro- 
(i.  hibet.  Hic  meae  peregrinalionis  finis  :  hic  meae  mortali- 
cc  tatis  limes  esto.  Vade  nostro  auxilio  nostraque  tutela 
a  securus.  Félix  tempus  eiit,  cum  simul  ambos  Filii  lui, 
«  Filiique  mei,  te  in  Italiam  revocato,  religiosa  pietate 
a  servabunt.  »  Haec  pêne  mihi  videor  illam  prophetantem 
audisse,  atque  hoc  illud  tempus  esse,  quod  tanto  ante  illa 
praedixit.  Quis  vero  non  hic  videat  Omnipotentis  Dei  pie- 
tatem,  misericordiam,  providentiam,  qui  noluerittam  insi- 
gni  dono  Italiam,  quiii  potius  terrarum  orbem  fraudari? 
Non  enim  facile  credo ,  si  in  Africa  diem  obiisset ,  fuisset 
aliquis,  qui  beatos  cineres  coUegisset,  nec  potuisset  super- 
esse  tût  Africae  vastationibus  tantarum  Reliquiarum  me- 
moria.  Non  enim  servassent  Matrem,  qui  Filium  jam  toto 
orbe  notum ,  si  non  ante  translatus  esset,  perdidissent. 
Quanquam  ne  in  oppido  quidem  Ostiensi  tuta  fuissent 
Sanctorum  Ossa,  nisi  Dominico  praesidio  essent  custodita. 
Latuit  igitur  hoc  modo  per  multas  aetates  Beatum  Corpus, 
Deo  ita  providente ,  uti  per  vos  aliquando  illustraretur 
Mater,  qui  Filii  nomen  tanta  pietate  celebratis.  Ego  vero 
et  mihi  ipsi  gratulor,  hoc  esse  temporibus  nostris  con- 
cessum,  ut  simus  apudvos  tam  praeclarimuneris  auctores. 
Ac  sane  puto  non  aliam  ob  caussam  servata  esse  Ostiae 
ruinarum  vestigia,  quam  ut  his  Reliquiis  locus  esset,  qui 
aliquando  referret  quasi  pignus  per  tôt  annos  reservatum. 
Est  enim  a  temporibus  Honorii,  quando  illa  ad  Coelos 
migravit,  ad  hanc  nostram  aetatem,  annus  supra  quam 
millesimus,  quo  Deus  nobis  suae  misericordiae  benigni- 
tatem  aperuit.  Nam  illud  quoque  multiplicis  exsistit  gra- 
tiae,  quod  dum  unum  corpus  requirimus,  multa  sunt  uno 
pietatis  opère  retecta.  Quae  quonam  modo  se  habuerint, 
jam  velim  me  referente  discant  qui  forte  ea  nondum  plane 
audierunt.  Sic  enim  spero  pauUo  post  hujus  gratiae  opus 
Uûiverso  terrarum  orbe  promulgandum,  cum  hic  aies  sil, 
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quo,  ut  cernitis,  Romam  ex  omni  quae  sub  Coelo  est  na- 
tions concurritur.  Atque  ,  ut  opinor,  id  consulte  egit  Deus, 
ut  solito  etiam  frequentiores  peregrini.  et  advenae  essent; 
quorum  oculis  placuit  tantae  supernae  largitatis  benefi- 
cium  ostendere. 

X.  Jam  igitur  explicemus,  quo  ordine,  quibusque  modis 
tum  quorum  ministerio  Beatissimae  Monicae,  Sanctissimi 
Patris  ac  Doctoris  Augustin!  Matris  Corpus  sit  nobis  con- 
cedentibus  repertum.  Frater  Petrus,  homo  vestri  Ordinis, 
ac  nostrorum  Sacrorum  Custos ,  quem  etiam  fecimus 
Electensem  Episcopum,  is  saepe  dudum  a  nobis  petiverat, 
ut  hoc  praestaremus,  quo  liceret  Beatae  Monicae  Reliquias 
Romam  transferre,  aut  in  alium  quempiam  locum,  ubi 
congrua  ac  solemni  veneratione  colerentur;  quippe  maie 
haberi .  ac  servari  Ostiae,  qui  locus  pêne  desertus  esset. 
Maxime  autem  orabat ,  at  eas  vestro  Ordini  tribueremus  : 
sic  enim  decere  conjungi  Filio  Matrem,  et  eosdem  esse 
utriusque  servatores,  qui  essent  et  cultores.  Id  nos  hac- 
tenus  certis  ex  caussis  distulimus,  non  quasi  non  judica- 
remus  dandum  quod  postulabat  :  sed  nonnulla  erant 
impedimenta,  quae  prius  oporteret  expediri.  Postremo 
tamen ,  et  precibus  et  auctoritate  multorum  victi ,  annuen- 
tibus  nostris  Fratribus,  concessimus  iter,  quove  modo 
videretur,  ad  Urbem  eas  Reliquias  transferret.  Vocat  ille 
ad  se  alium  Fratrem  Augustinum  hune  ipsum  praesentem  : 
atque  illi  operam  dat  negotii  ducendi.  Ille  vero  ut  libenter 
suscepit.  ita  sine  mora  omnia  quae  viderentur  opportuna 
negotio.  Idem  ceteros  sollicitât,  parât,  ut  in  rem  parati 
adsint;  nam  sibi  in  animo  esse,  ut  in  die  Palmarum,  qui 
proximus  est  praeteritus,  transveherentur.  Primum  om- 
nium quod  erat  necessarium  Ostienseni  hominem  convenit, 
cui  soli  notus  dicebatur  locus ,  ubi  erat  sepulcrum.  Res- 
pondet  jlle,  se  quidem  locum  nosse,  (nam  sub  Altari  in 
Ecclesia   Sanclae  Aurae   sic  se  ab   uno   Seniorum  acce- 
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pisse,  ac  semper  consulto  factum ,  ut  Sepulcrum  paucis, 
ac  ferme  uni  notum  esset)  ceterum  vereri,  ne  simul  et 
aliorum  Sanctorum  Ossa  in  eodem  mausoleo  clauderentur. 
Id  renunciatum  est  nobis.  Ac  nos  respondiraus  :  Si  hoc  ita 
esset,  nec  discerni  possent,  Ossa  omnia,  quae  in  eodem 
monumento  invenirentur,  simul  haberetis.  Gum  his  man- 
datis  laotior  dimissus  Frater  Augustinus,  Rodulphum 
Caslellanum  cuni  aliis,  qui  multi  numéro  Romae  tune 
erant  Fratribus,  convocat.  Ita  omnes  Ostia  ad  designatum 
locum  proficiscuntur.  Fuit  Ostia  quondam  Romana  Go- 
lonia,  ab  Anco  Martio  quarto  Romanorum  Rege  condita, 
duodeviginti  milliaribus  hinc  ad  mare  distans  :  oppidum 
olim  dives,  nunc  vix  pauca  supersunt  vestigia.  Ko  ubi 
pervenerunt,  tendunt  cum  mandatis  nostris  ad  locum,  qui 
ostendebatur  in  inferiori  aditu  Ecclesiae ,  ubi  primum  ad 
dexteram  Altaris  plus  octo  pedes  effodiunt,  ubi  invenerunt 
parvula  ossa  ;  super  planum  lapidem  posita  erant.  Vide- 
bantur  tamen  esse  Reliquiae  Sanctorum ,  etsi  res  nullo 
litterarum  indicio  adparebat.  Tum  vero  omnes  ambigunt, 
quid  facto  opus  sit.  Non  enim  existimabant  esse  Reliquias, 
quas  quaerebant.  Fornix  item  erat  tam  densus  ac  solidus, 
ut  nec  fortibus  malleis  pulsatus  sonitum  redderet.  Undi- 
que  igitur  tentant,  si  quis  forte  sit  aditus.  Nihil  omnino 
cernitur.  Denique  ex  eo  loco  saxum  movent ,  ubi  priores 
Reliquiae  inventae  erant,  nam  prae  veneratione  timuerunt 
contingere.  Tum  vero  ostiolum  adparuit,  unde  in  secre- 
tiorem  tumulum  ibatur.  Monimentum  in  modum  camerae 
amplum  subter  erat,  usquequaque  inter  Altare,  et  parietem 
replens.  Ibi  plures  arcae  in  ordine  stabant,  quarum  aliae 
aliis  majores  erant.  Ad  dexteram  tria  erant  Sanctorum 
corpora;  Primum  Lini  Marlyris,  qui  post  Beatum  Petrum 
primus  fertur  Gathedram  tenuisse  :  Hinc  aliud  Felicis 
F*ontificis,  qui  et  ipse,  Claudio  Principe  Martyrii.coronam 
adeplus  est  :  Tum  et  Asterii   Marlyris  aliud  sepulcrum 
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sequebatur.  In  sinistra  erat  Beatae  Constantiae  primum 
sepulcrum ,  ubi  cum  Filia  jacuerat  (nam  simul  ambae 
Martyrium  susceperant)  :  Dehinc  arcula  B.  Aureae  Vir- 
ginis  et  Martyris  Ossa  continebat.  Huic  subjectum  erat 
Beatae  Monicae  sepulcrum,  cujus  magnitudo  hominis  sta- 
turam  implebat.  Verum  illud  omnino  intelligendum,  ac 
propterea  De.o  gratiae  referendae,  qui  tam  mirabilis  in 
suis  Sanctis  triumphat,  nec  palitur  uUo  tempore  miseri- 
cordiae  suae  expertes  esse,  qui  se  sponte  pro  amore  ipsius 
Martyriis  obtulerunt.  Namque  ex  ossibus  Virginum,  ut 
manifestum  erat,  perennis  liquor  exsudabat,  qui  facile 
omnium  odoramentorum  suavitatem  vinceret.  Quae  igitur 
Regum  ac  Tyrannorum  jactanlia,  quod  in  auro  ac  marmore 
sepeliantur,  quod  imbuantur  balsamo ,  quod  magnificis 
tumulis  conditi  a  populis  honorentur?  Quid?  Quod  fuit 
Fratri  Augustino  evenit  contaetu  Beatorum  Ossium?Nun- 
quam  potuit  manus  sacro  odore  purgare,  donec  lavit  aqua 
benedicta;  quasi  ita  Sacramento  cederet  Sacramentum: 
quod  nequivisset  communi  lavacro  aboleri.  Mihi  vero 
magis  quoddam  indicium  praesentis  Divinitatis  videtur, 
nuUa  humana  cura  Defunctorum  Reliquias  divinis  odo- 
ribus  distillare.  Quippe  ut  adpareat,  quemadmodum  in 
vita  carnis  concupiscentiam  nescierunt,  ita  eos  post  vera 
immortalitate  insigniri.  Neque  hoc  dubium  fuit  :  siquidem 
nos  hujus  rei  experimentum  nostris  oculis  conspeximus. 
Quiescite  jam,  beata  Corpora  :  manete,  o  Sanctissimae 
Reliquiae,  quibus  sanguis  ille  ob  Domini  nostri  amorem 
fusus,  in  coelestis  roris  suavitatem  convertitur. 

XL  Aperto  igitur  Beatae  Monicae  Sepulcro,  Fratres 
quanta  possunt  veneratione  spectatum  atque  honoratum 
Corpus  colligunt,  simul  altissimis  vocibus  divinarum  lau- 
dum  hymnos  décantantes.  Hoc  modo  illi  desiderio  potiti, 
ad  Urbem  multis  sequentibus  properant  :  quibus  intérim 
nostro  jussu  obviam   procedit  ex  eodem   Ordine  Lucas, 
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nunc  episcopus  in  Corsica  :  tum  hic  Frater  Antonius  Le- 
gatus  ab  Rege  Aragonum  ad  nos  missus.  Illud  vero  pul- 
cherrimum,  ac  sane  mirum  dictu  :  adventantibus  circa 
Sanctum  Paulum  Reliquiis,  tantus  ex  inaudito  per  totam 
Urbem  tumultus  est  erectus ,  quantus  nullo  praeconio 
potuisset  excitari.  Dominica  erat  Palmarum,  qui  dies  est 
Romae  convenarum  frequentissimus.  Millia  peregrinorum 
undique  discurrebant  :  quidnam  hoc  esset  rogilantibus 
respondebatur  :  Beatae  Monicae  Reliquias  tum  primum  in 
Urbem  inferri.  Illi  qui  nesciebant  Beatae  Monicae  nomen 
niirabantur.  Ceterum  ut  audiebant  Bealissimi  Augustini 
Matrem  fuisse,  omnes  sine  mora  e  domibus  atque  hospitiis 
effundebantur  :  plenique  concursantium  vici,  dum  alius 
alium  horlatur,  impellit,  arripit,  incredibilis  fiebat  eun- 
tium  tumultus.  Ibi  homo  plebeius,  qui  apud  Sanctum 
Paulum  restiterat,  viso  gentium  concursu,  ut  forte  potuit 
flexis  genibus ,  Sanctam  maximis  precibus  venerabatur, 
opem  marcido  corpori  expostulans»  Nocte  insequenti  ma- 
culis,  quibus  in  modum  leprae  universum  corpus  tegeba- 
tur,  mundatus  est.  Deinde  in  Urbem  ingrediuntur  :  nec 
capaces  erant  tumultuantium  viae;  omnes  videre,  inspi- 
cere  et  tangere  cupiebant.  Plurimi ,  quibus  non  dabatur 
adcessus,  aut  caputeis  aul  zonis,  aut  hujusmodi  rébus 
jactis,  modo  aliqua  re  contigissent,  devotionem  explebant. 
At  per  viam  homo  Romanus,  cujus  oculi  pêne  caligave- 
rant,  post  orationem  factam,  claro  lumini  est  redditus. 
Ita  personantibus  Fratrum  ac  Sacerdotum  hymnis  canti- 
cisque  Matris  Corpus  ad  Filii  ecclesiam  transfertur.  Non 
deerant  vulgi  clamores,  non  totius  populi  voces,  non  de- 
votorum,  non  mulisrum  orationes  ac  lacrymae.  Omnes 
gaudiis,  omnes  laudibus  ac  votis  satagebant.  Meque  illo 
tantum  die  solemnitas  acta  est.  Omnem  illam  Hebdoma- 
dam,  quae  est,  uti  nostis,  sanctissima,  pari  devotione  ce- 
lebrarunt.  Puerulus  erat  in  domo  Fratrum ,  Frater  altero 
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oculo  derelictus.  Hune  mulier  cognata  avitum  applicavit, 
ut  ante  Corpus  aliquid  pueriliter  orans  flecteretur  :  atque 
illa  cum  paucis  mulieribus  pueri  valetuùinem  precata, 
paulo  post  surgens,  sanum  atque  integrum  utroque  lu- 
mine  recepit.  Eodem  modo  est  de  pluribus  vulgatum ,  qui 
praecipue  gloriantur  similibus  beneficiis,  secum  illam  me- 
ruisse.  Nec  mirum  quidem,  si  haec  Beati  Corporis  prae- 
sentia  effecit.  quando  et  ipsum  Monumentum,  quod  paullo 
post  vacuum  ex  Ostia  translatum  est,  hujusmodi  miracula 
potuit  operare;  nam  ita  visum  est  Beata  Ossa  id  fere  desi- 
derare ,  ut  in  veteri  arcula,  tanquam  in  suo  habitaculo 
servarentur.  Effossam  igitur  gravi  devotione  per  amnem 
deportarunt;  ac  dum  in  Ecclesia  paululum  resideret,  Fra- 
tribus  ad  Reliquias  profcctis ,  mulier  cujus  f  lius  erat 
octavum  jam  mensem  gravi  atque  implicito  morbo  aegro- 
tus ,  arreptum  parvulum  sincerissima  spe ,  in  Arcam  im- 
ponit  :  moxque  sanum  factum,  super  pedes  nitentem  jam 
infantulum  statuit.  Ista  nunc  quotidiana  sunt,  atque  in 
oculis  omnium  gesta  ;  ut  nihil  non  sperare  liceat  patro- 
cinio  illius  adfuturum,  quod  aut  corporibus,  aut  mentibus 
nostris  necessarium  fuerit. 

XII.  Quam  igitur  gaudendum  tibi,  o  Roma,  quae  hanc 
Parentem  suscepisti?  Ego  vero  quam  maxime  exsultem, 
vix  possum  referre ,  quod  nostra  aetate  tam  bénigne  Deus 
nostris  rébus  adcesserit.  Mihi  ipsi  haud  dubium  Patronum 
Augustinum  in  Coelis  habiturus  videor  :  siquidem  necesse 
est,  et  Filium  eisdem  muneribus  debere ,  quibus  Mater 
adfecta  est.  Speciosissimum  vero  hoc  tempore  munus , 
quandoquidem  Ecclesia,  quantum  ad  nostra  pertinet  gu- 
bernacula,  opulenta  pace  fruitur.  I laque  et  hoc  in  rébus 
nostris  praeclarissimum  ducemus  Sanctis  quoque  optatam 
sedem  praestitisse  ;  nec  tantum  ut  uni  locum  dederimus, 
cum  et  Augustino  et  Monicae  pariter  hoc  gratum  fuisse 
existimem.  Quid  vero  ipse  charius  habere  possem,  quam 
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inter  ceteros  Sanctos  uni  Beatissimo  Augustino  gratificari? 
cujus  tanta  exstant  erga  omnem  Calholicara  Ecclesiam 
bénéficia,  ut  nuUi  pêne,  ut  ita  di'^am,  Sanctorum  majora 
mérita  debeamus.  Quidquid  enim  simul  omnes  Apostoli 
plantaverunt,  quidquid  Apollo ,  atque  alii  Apostolorum 
sectatores  rigaverunt,  hic  coronavit,  hic  tetendit,  hic, 
velut  circumposito  aggere,  materiam  praebuit,  qua  ex  Deo 
feîiciora  crementa  susciperet.  Totus  itaque  jam  Augustini 
fio,  meque  illi  quibus  possum  desideriis  voveo,  cujus  opem 
capiti  milii  in  primis  necessariam  arbitrer.  At  vobis  quan- 
tum gloriari  licet,  Fratres  devotissimi ,  qui  sub  tanto  Ma- 
gistro  militiam  geritis,  qui  sub  tanto  nomine  Religionem 
servatis,  qui  ad  speciem  tanti  praeclari  exempli  vitam 
exponitis!  Tarn  deinceps  honorate  in  Filio  Matrem,  duobus 
aequa  religione  servite.  Ac  si  fortasse  mulieribus  hujus 
Religionis  forma  placuerit,  una  erit  Beatissima  Monica, 
cujus  exemplum  imitentur.  Una  erit  Matrona  sanctissima, 
cujus  virtutem  sequantur;  una  erit  coelestis  Vidua,  cujus 
felicitatem  amplectantur. 

XIII.  Geterum  hinc  vos  existimate  hodie  a  nobis  admo- 
nitos  minime  licere,  ut  a  data  Régula  declinetis ,  quibus 
tam  magna  exempla  proposita  sunt,  quibus  tôt  commodi- 
tates  adcessere.  Quanquam  nec  aliis  locis  pepercit  Deus 
bonitati  suae  erga  nos,  quasi  omnino  concupiverit  munus 
suum  implere,  ac  praedicatoris  sui  Augustini  omnem  glo- 
riam  patefacere,  vestrum  Ordinem  extremis  beneficiis  sub- 
limare.  Sic  enim  audivimus  Tiaram  Augustini,  Litumque 
illum  Pastoralem  non  ante  multos  dies  reperta,  magnoque 
pretio  redemta,  in  Sardiniam  Valentiam  translata  esse.  Ita 
omnibus  locis  et  rébus  bene  successit,  definiente  Deo,  ut 
qui  rite  praeter «ceteros  Augustinum  colitis ,  soli  omnem 
illius  supellectilem  possideatis.  Quidenim  magis  congruit, 
quam  eosdem  rerum  et  Corporum  custodes  esse,  qui  no- 
minis   sunt  haeredes?  Jam    igitur   omnem    Augustinum 
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habetis,  jam  universam  illius  rem  ac  Familiam  tenetis. 
Neque  deest  vobis  omni  studio  Pater,  nec  déficit  in  aliquo 
benefacto  Deus.  Unum  "ero  est  mansuetudinis  jugum, 
unaque  bumilitatis  régula ,  cui  primus  ipse  fuit  subjectus. 
neque  ejus  propositi  poeniteret.  Ex  his  rébus,  mihi  cré- 
dite, vos  quoque  prima  crementa  accepistis.  His  institutis 
Majores  ac  Patres  vestri  per  orbem  terrarum  clarissimum 
nomen  habuerunt.  Siquidem  recte  putant  omnes,  non 
Religionis  modo,  verum  etiam  ceterarum  virtutum  funda- 
mentum  in  humilitate  esse.  Quod  si  quis  verbis  potius. 
aut  cultu  et  fronte  gloriam  suam  jactat,  a  veritate  ad  su- 
perstitionem  animum  reducens,  ejus  profecto,  ut  Apo- 
stokis  Jacobus  inquit,  vana  est  Religio.  Mea  quidem  sen- 
tentia,  si  Patris  Augustini  praecepta  servayeritis ,  nullum 
hominum  genus  fuerit,  nullius  Regulae  institutio,  cujus 
sanctitati  vobis  invidendum  sit.  Verum  nescio  quid  vobis 
metuam  ,  etc. 

Omittimus  quae  hic  habet  Pontifex ,  Eremitis  Augu- 
stinentibus  propriae  Regulae  observantiam ,  pacem  et 
humilitatem  commendans ,  quae  quidem  fere  ducs  ex 
his  nostris  paginis  occuparent. 

Ita  si  quid  ipsi  coetui  vestro  proâcere  possumus,  Fratres^ 
omnes  exislimate  nobis  curae  esse,  qui  omni  opère  vestram 
Religionera  foveamus;  ut  nihil  jam  interesse  placeat  inter 
Presbytères,  et  vestrae  Regulae  Professores  ;  ne  qui  estis 
ad  communem  Ecclesiae  utilitatem  constituti,  ex  sociis 
membris  indigne  damnum  feratis.  Illa  enim  prorsus  abo- 
minanda  estinsolentia,  Religiosis  Religionem  invidere.  aut 
non  posse  pauperom  inopiampati,aut  denique  se  meliorem 
ducere,  quod  potior  quisquam  velit  haberi.  Tantum  et  ipsi 
date  operam ,  ut  per  Conventus  vestros-  quieti  sitis ,  ac 
quisque  Religionis  suae  negotium  expleat,  ac  vos  prae- 
sertim ,  qui  tanto  Pâtre  gaudetis. 

XIV.  Jom  enim  nuUa  dubitatio  est,  quin  vobis  Augustinus 
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in  primis  sit,  non  eo  modo,  quod  illius  nomen  singulari 
honore  sectamini  :  verum  judicio  nostro  hoc  potissinmm 
caussae  est,  quod  ad  vos  una  cum  Filio  Mater  adcessit 
tanquam  indigne  ferret,  non  iis  corpore  praesentem  esse 
qui  se  digna  Religione  honorarent.  Prospexit  credo  velut 
errantes  parvulos,  ut  in  sinum  ipsa  quoque  Nepotes  acci- 
peret.    Nondum    enim  cuiquam,   nisi   voliis   haec  sancta 
dicata  est,  nec  alteri ,  quam  Ordini  vestro  cessit.  Multi 
tamen  ad  Augustini  omen  subiere ,  jam  de  ipsa  Religionis 
dignitate  certantes  ;  quasi  solis  hic  honor  debeatur,  quem 
velut  primi  adfectant.  Sed  alius  hic  locus  est.  Ipsa  quidem 
Mater  solos  elegit,  quos  tanquam  Filio  cognatos  adsu- 
meret,  sponte  in  Ordine  vestrum  succedens.  Utinam  eo 
tempore  quaesita   esset,  cum  majore  numéro  eratis  per 
orbem  terrarum  frequentiores!  Nihil  profecto  in  ore  ho- 
minum  plus  esset.  Nam  quae  mulier  Religionem  expetens, 
nolit  inter  Beatae  iMonicae  dicatas  censeri  ?  Quis  hominum 
sub  alio  potius  debeat,  quam  sub  Augustino  capite  velle 
tueri  Religionem?  Hinc  enim  reliqua  proficiscitur  excel- 
lentia  ,  modo  se  velint  Fratres  facti  ad  ipsius  Patris  exem- 
plum  conformes  facere.  Nempe  si  magna  est  Philosopho- 
ram  gloria,ubi  clarissimi  alicujus  Principis  discipuli  et 
sectatores  dicantur,  ut  videatur  huic  magnificum,   si  se 
Pythagori:um  référât,  alteri  quod  Socraticum  aut'piato- 
nicum;  quanta  vobis,  et  quam  mérita  vestrae  Religionis 
laus  est,  Augustinum  ducem  ac  Parentem  habuisseT 

XV.  Accipite  igitur  cum  Pâtre  Matrem,  accipite  cum  Filio 
Genitricem.  Utamini  quantum  juste  libet  alterutro  •  nam 
utriusque  eadem  fuerit  disciplina,  eadem  régula,  eadem 
mstitulio.  Deniquc  hune  diem  vobis  solemnem  facile 
atque  ita  m  posteros ,  concedentibus,  volentibus,  suaden- 
tibus  nobis,  transmittite.  Hinc  quantis  potestis  vocibus 
Sanctissimae  hujus  Matris  praesentiam  et  -loriam  decla- 
rate.  Poslremo  omnes  quoscunque  inveneritis  claudos  ac 
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débiles  ad  coelestia  auxilia  captanda  invitate.  Nec  silue- 
ritis,  quae  his  diebus  Romae  apud  beatum  hoc  Sepulcrum 
édita  sunt.  Mulierem  nomine  Silviam  ex  intolerabili  do- 
lore  capitis ,  facto  voto ,  continuo  liberatam.  Mariolam 
aliam  vestri  Fratris  sororem  jam  tumore  mamillarum 
una  et  maxima  febri  morti  pêne  vicinam .  tactu  Sepulcri 
mox  sanatam.  Puerum  illum  sumto  toxico  morientem,  a 
parentibus  huic  Sanctae  non  prius  commendatum ,  quam 
sanatum.  Aliam  nobilem  Romanam  simul  et  paralyticam 
et  morbo  comitiali ,  quem  caducum  appellant,  vexatam, 
tacto  Sepulcro,  mox  ad  integram  sanitatem  restitutam. 
Quid  dicam  sterilem  illam  uxorem  fabri,  qui  Sepulcri  ejus 
ferramenta  confecerat,  expresso  ad  Sepulcrum  voto.  paullo 
post  concepisse?  Quid  eumdem  fabrum  pêne  caecum,  con- 
simili  voto  splendidum  lumen  accepisse?  Quid  aliam  puel- 
lam  lethalis  pestilentiae  morbo  correptam,  ac  prodito 
gerendi  hujus  vestri  habitus  more  mulierum  voto,  continuo 
ex  omni  periculo  ereptam?  Quid  alios  complures  variis 
morbis  ac  magnis  febribus  per  hujus  auxilia  dimissos? 
Praecipue  vero  quos  ex  caecitate  ac  tenebris  in  lucem  red- 
didit?  Recte  hanc  opem  sibi  adsumsit ,  vel  quod  illius 
Doctoris  Mater  est,  qui  doctrinae  suae  radiis  universum 
orbem  adhuc  illustrât  :  vel  item  quod  propter  eumdern,  ut 
supernaluce  servaretur,  viginti  continuis  annis  apud  Deum 
piissimas  lacrymas  efifudit,etquae  aliquando  moestis  oculis 
dixit  :  Heu ,  filii  raei  Augustini  mortem  plango  :  nunc 
dicat  :  Eia  me  felicem,  quae  per  Augustinum  filium  uni- 
verso  orbi  lumen  pando. 

XVI.  Haec  vos,  Fratres  mei ,  auctoribus  nobis  nuntiate 
gentibus  ;  simul  ipsi  tanto  supernae  gratiae  munere  gau- 
dete;  ac  vos  praeterea  dignos,  vel  tam  Beatae  Matris, 
vel  tanti  Parentis  et  Doctoris  filios  discipulosque  gerite. 
Omnes  ita  genus  vestrum  mirentur  :  omnes  vitae  vestrae 
instituta  laudent.  Denique  omnibus  Religio  vestra  placeat  : 
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atque  his  rebus  sperate  vobis  omnia  majora  et  ampliora 
succedere.  Non  deseret  enim  Deus  quos  tantis  donis  insi- 
gnes fecit;  non  relinquet  Filios,  quibus  tam  Beatos,  iam- 
que    illustres   Parentes  dédit.   Ita  fient   laborantibus   ac 
devotis  omnia  parata  ;  modo  hinc  Religiosae  vitae  formam 
sumatis;  ipsique  ceteris  exemplo  sitis,  quo  in   nanibus 
vestris  glorificetur  Deus,  Ordoque  ad  insignem  numerum, 
ac  dignam    Capite   nobilitatem    celsitudinemque   évadât. 
Tum  ipsi  videbimur  idoneo  loco  nostrae  concessionis  mu- 
nus  statuisse,  si  diligentes  ac  sollicitos  servandae  hujus 
gratiae  agnoverimus.  Atque  illi  puto  gratissimum  ac  jo- 
cundissimum  fuerit  intelligenti ,  se  optimorum  Filiorum 
gremio  receptum.  Hac  itaque  cogitatione  spem  vestram 
erigite;  his  conciliis   Ordinem  vestrum  confirmate;  hac 
religione    caritatem   vestram   adornate.    Ipsi    vero    laeti 
spectabimus;   nos  pietatem  vestram  studiosa  sinceritate 

observabimus  ;  denique  vobiscum  tantae  felicitatis  ffaudia 
celebrabimus. 


NOTE   CINQUIEME 


OUVERTURE    DE    DEUX    SANCTUAIRES    NOUVEAUX 

DÉDIÉS    A    SAINTE    MONIQUE 

L'UN   A   THAGASTE,    l' AUTRE   A   HIPPONE 


Le  premier  ëvêque  de  Constantine,  M^  de  Las- 
Cases,  s'est  à  peine  assis  sur  le  siège  restauré  de 
saint  Augustin ,  qu'il  a  eu  l'inspiration  d'ouvrir  aux 
mères  chrétiennes  deux  sanctuaires  nouveaux,  au- 
gustes entre  tous,  l'un  à  Thagaste,  l'autre  à  Hip- 
pone. 

(c  Votre  œuvre ,  Mesdames ,  écrit  -  il  à  rassociation  des 
mères  chrétiennes,  est  éminemment,  d'après  moi,  Tœuvre 
de  notre  siècle.  Je  ne  m'étonne  pas  qu'elle  ait  rallié  tous 
les  suffrages;  je  ne  suis  pas  surpris  qu'elle  ait,  quoique 
comptant  à  peine  quelques  années  d'existence,  ému  les 
cinq  parties  du  monde,  et  réuni  dans  une  seule  pensée 
et  dans  une  même  confiance  cent  cinquante  mille  mères 
chrétiennes.  Aussi  suis-je  heureux.  Mesdames,  de  pouvoir 
oflrir  un  aliment  nouveau  à  votre  zèle,  en  ouvrant  à  votr 
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Archiconfrérie  deux  sanctuaires  où  vos  supplications  ma- 
ternelles auront  plus  qu'ailleurs  puissance  et  efficacité. 

«  A  Thagaste.  où  sainte  Monique  a  si  longtemps  pleuré; 
à  Hippone,  où  les  larmes  de  Monique  ont  porté  si  macrni- 
fiquement  leurs  fruits,  deux  chapelles  vous  sont  doréna- 
vant tout  spécialement  consacrées. 

c(  J'établis  et  j'ordonne  que,  chaque  jour  et  à  perpétuité, 
une  messe  soit  dite  dans  l'un  et  dans  l'autre  sanctuaire, 
pour  la  persévérance  ou  pour  le  retour  de  ces  enfants  dont 
le  salut  vous  préoccupe  à  bon  droit. 

«  Toutes  les  indulgences  particulières  dont  Sa  Sainteté 
Pie  IX  a  daigné  enrichir  ces  deux  fondations  nouvelles. 
c'est  pour  vous,  pour  vos  époux,  pour  vos  fils  surtout,  que 
je  les  ai  demandées  ;  c'est  à  vous  et  à  eux  que  je  les  trans- 
mets. 

(c  Ah  !  mères  chrétiennes  ,  de  cette  terre  autrefois  si 
grande,  de  ce  rivage  où  germaient  jadis  tant  de  saints,  il 
s'élèvera,  soyez-en  sûres,  des  souffles  d'innocence  ou  de  ré- 
génération, de  fidélité  ou  de  repentir.  Augustin  parlera,  et 
sa  voix  sera  entendue;  Monique  gémira,  etses  gémissements 
sauront  toujours  convertir.  » 

Et  après  ces  touchantes  paroles,  le  vénérable 
évêque  ajoute  avec  une  modestie  et  une  bienveil- 
lance qui  nous  ont  profondément  touché  : 

«  L'idée  que  je  réalise  a  été,  je  me  plais  à  le  proclamer, 
comme  indiquée  plusieurs  fois  déjà. 

«  Saint  François  de  Sales  disait  aux  mères  affligées  de 
son  temps  :  «  Mesdames ,  si  vous  voulez  être  de  vraies 
«  mères  chrétiennes,  ayez  les  yeux  attachés  sur  sainte 
«  Monique.  y>  Il  leur  disait  aussi  :  «  Lisez  la  Vie  de  sainte 
a  Monique,  vous  y  verrez  le  soin  qu'elle  eut  de  son 
«  Augustin ,  et  bi'n  des  choses  qui  vous  consoleront.  » 
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«  Dans  la  biographie  de  cette  illustre  sainte ,  écrite  avec 
tant  de  cœur  et  de  talent  par  M.  Tabbé  Bougaud  ,  je  suis 
frappé  d'un  passage  plus  explicite  encore.  N'est-ce  pas ,  en 
effet,  le  présage  et  l'annonce  de  ce  que  j'accomplis  à  cette 
heure?  «  Du  moment  que  les  mères  chrétiennes  se  réu- 
«  nissaient  afin  de  prier  pour  leurs  fils  égarés,  il  était 
«  impossible  que  la  douce  et  consolante  figure  de  sainte 
«  }*lonique  ne  planât  pas  sur  leurs  réunions.  On  y  pensa 
(c  dès  le  principe.  Seulement  on  avait  choisi  six  ou  sept 
«  patrons  à  l'association;  sainte  Monique  n'y  était  qu'en 
«  dernier  lieu.  Mais  à  mesure  qu'on  avance ,  elle  sort 
«  peu  à  peu  de  l'ombre;  elle  monte  à  l'horizon;  elle  s'é- 
«  claire  d'une  lumière  si  douce  et  si  pure,  qu'après  la 
V  très-sainte  Vierge  Marie ,  à  laquelle ,  dans  le  ciel  de  la 
«  sainteté,  aucun  astre  ne  s'égalera  jamais,  sainte  Mo- 
«  nique  devient  la  première  confidente,  la  patronne,  le 
«  refuge,  l'asile,  la  grande  protectrice  de  toutes  les  mères 
«  chrétiennes.  >> 

(c  Vous  saurez  donc  apprécier,  je  n'en  doute  pas.  la  gran- 
deur du  don  que  je  vous  fais.  J'en  ai  pour  garant  la  joie  de 
plusieurs  mères  qui.  apprenant  par  moi  qu'elles  pourraient 
désormais  identifier  leurs  appréhensions,  et  confondre  leurs 
soupirs  et  leurs  larmes  avec  les  larmes,  les  soupirs  et  les 
appréhensions  de  Monique,  m'ont  remercié  avec  effusion  et 
n'ont  su  assez  me  reaire  comnien  mon  pieux  projet  les 
avait  encouraçrées.  raflermies  et  consolées.  » 


A  cette  belle  inspiration  du  cœur  d'un  évêque 
qui  tombe  sur  notre  livre  comme  une  bénédiction, 
et  qu'accompagnait  une  démarche  de  la  plus  ai- 
mable délicatesse,  nous  nous  sommes  hâté  de  ré- 
pondre par  un  cri  de  respectueuse  reconnaissance  : 
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Paris,  le  17  murs  lf^69. 

Monseigneur, 

Je  n'ai  pas  eu  de  bonheur.  J'étais  absent  d'Orléans  au 
moment  où  M.  l'abbé  Caussanel  est  venu  m'y  chercher  de 
votre  part,  et  j'ai  eu  plus  de  regret  encore  de  ne  pas  m'y 
trouver  lorsque  Votre  Grandeur  y  est  venue  récemment 
elle-même.  Je  prêchais  alors  le  carême  à  la  Madeleine. 
J'ai  manqué  ainsi  l'occasion  de  vous  remercier  du  Man- 
dement que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  remettre,  et 
encore  plus  de  la  généreuse  inspiration  qui  vous  Ta 
dicté. 

Il  vous  appartenait,  Monseigneur,  à  bien  des  titres,  de 
prendre  cette  belle  initiative  et  d'enrichir  l'association  des 
mères  chrétiennes  de  ces  deux  nouveaux  sanctuaires, 
désormais  les  plus  augustes  :  Thagasto  et  Hippone. 

Vous  avez  vécu  dans  le  monde,  Monseigneur  ;  vous  savez 
si  les  mères  ont  besoin  d'être  consolées.  Et  d'autre  part, 
évêque,  successeur  de  saint  Augustin,  ayant  reçu  entre 
autres  dons,  au  jour  de  votre  sacre,  la  grâce  d'apprécier  les 
trésors  de  votre  Église  dans  leurs  rapports  avec  l'Église 
universelle,  vous  connaissez  mieux  que  personne  ce  qu'a 
été  sainte  Monique,  et  ce  que  veulent  dire,  dans  la  langue 
de  la  consolation  et  de  l'espérance ,  ces  deux  mots  :  Tha- 
gaste  et  Hippone. 

Thagaste  !  ce  sont  les  tristesses,  les  désenchantements 
d'un  mariage  où  la  vraie  unité  a  man  jué  ;  les  larmes  silen- 
cieuses, les  prières  obstinées,  les  inquiétudes  poignantes 
et  aussi  les  joies  du  retour  et  les  ineflfables  consolations 
du  lit  de  mort.  Thagaste,  c'est  la  chère  âme  d'un  mari, 
rachetée ,  sauvée  à  force  d'amour. 

Hippone!  sainte  Monique  n'a  peut-être  vu  Hippone  que 
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dans  les  ravissements  d'Ostie  ;  car  qui  sait  si  la  vision  qui 
emporta  le  cœur  de  la  mère  et  qui  la  fit  mourir  de  joie 
n'était  pas  la  vision  d'Hippone?  Quoi  qu'il  en  soit,  Hip- 
pone ,  ce  n'est  pas  seulement  le  fils  de  tant  de  larmes  re- 
trouvé, c'est  la  vertu,  la  sainteté,  le  génie,  la  pénitence, 
l'amour  fleurissant  là  où  il  y  avait  eu  tant  de  mal  et  de  si 
tristes  ruines.  C'est  Augustin,  prêtre,  évêque,  docteur. 
C'est  le  plus  grand  des  docteurs  donné  à  l'Église  par  les 
larmes  d'une  mère  ! 

Monseigneur ,  les  épouses  et  les  mères  vous  béniront  à 
jamais  d'une  telle  inspiration,  et  quand  elles  tourneront, 
vers  les  deux  sanctuaires  de  Thagaste  et  d'Hippone  créés 
par  vous ,  leurs  yeux  baignés  de  pleurs ,  quand  surtout 
elles  en  reviendront  ranimées ,  consolées ,  pleines  de  foi  et 
d'une  nouvelle  énergie,  elles  n'oublieront  pas  la  terre 
d'Afrique  d'où  leur  sera  venu  ce  secours;  l'œuvre  si  labo- 
rieuse que  vous  y  faites  ;  tant  d'églises  à  bâtir,  tant  d'âmes 
à  sauver  :  ces  petits  orphelins  que  la  famine  a  mis  entre 
vos  bras  ;  et  elles  auront  une  prière  et  une  aumône  pour 
celui  qui  a  si  bien  compris  le  cœur  des  mères. 

Veuillez  bien  agréer ,  Monseigneur ,  l'assurance  de  mon 
plus  profond  respect  et  de  mon  plus  religieux  dévouement. 

Em.  BouGAUD,   Vicaire  général. 
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